

بهزاندنی سنوور

دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی



زنجیرهی پښتښیری

\*

**خاوهنی ټیمتیار: شهوگت شیخ به زدین**

**سرنووسیار: به دران ته همدد ه بیب**

\*\*\*

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی ئاراس، شهقامی گولان، ههولیر

كارپۇل ئوتس

# بەزاندنى سنوور

وەرگىرانى لە فارسييەوہ:

ئىسمائىل ئىسمائىل زادە

ناوى كتيپ: بهزاندنى سنور - چيرپوك  
نووسىنى: كارپول ئوتس  
وهرگيرانى: ئىسمائىل ئىسمائىل زاده  
بلاوكراوى ئاراس - ژماره: ۶۶۱  
دهرهئىنانى هونهرىيى ناوهوه: كارزان عهبدولحهמיד  
بهرك: مهربه موتهقييان  
ههلهگرى: عهبدولخالق بهعقووبى  
چاپى بهكهه، ههولير - ۲۰۰۷  
له كتيپخانهى گشتىيى ههولير ژماره (۱۲۱۹) ى سالى ۲۰۰۷ ى دراوهتى

## له باره‌ی جوئیس کارول ئوتس-هوه

جوئیس کارول ئوتس، نووسه‌ری ۶۲ ساله‌ی ئەمریکایی زۆربه‌ی کاته‌کانی سه‌رقالی نووسینی رۆمان، شاعر، وتار و کورته‌چیرۆکه و تا به ئیستا ۷۰ کتیبی بلاو کردبیته‌وه. ئەو هه‌وره‌ها شانۆیی و ره‌خنه‌ش دهنووسی و سه‌رنووسه‌ری کۆواریکی ئەده‌بیه‌ی به‌نیوی ontario weaver که له‌گه‌ل می‌رده‌که‌ی ده‌ریده‌کات و له‌ زانینگه‌ی پرینستۆن مامۆستایه.

به‌وته‌ی دانیه‌ل هیلپیرن - ی شاعیر و بلاوکه‌ره‌وی کتیبه‌کانی ئوتس: زۆر کارکردنی ئوتس زۆر که‌س و به‌به‌تایبه‌تی زۆرینه‌ی نووسه‌ران توورپ ده‌کا. به‌لام ویناچی که‌ ئەم توورپه‌ بوونه‌ له‌به‌ر زۆر کارکردن و پڕژه‌ی زۆری کتیبه‌کانی بی، به‌لکوو چۆنییه‌تی و به‌چاوی کتیبه‌کانی ئەوه‌ که‌ بۆته‌ هۆی ئیره‌یی پێیردنی نووسه‌رانی تر. چونکه‌ ئاستی به‌ره‌مه‌کانی ئوتس یه‌ک له‌ دوا‌ی یه‌ک به‌ره‌و باشت‌تر ده‌چن.

به‌لام نووسه‌ریکی که‌ خه‌ریکی نووسینه‌ (و داواتر به‌ره‌مه‌کانی تایپ ده‌کا) چۆن ده‌توانی‌ تا به‌م جو‌ره‌ هه‌لسوو‌رو چالاک بی! ئەو بو‌خۆی ده‌لی زۆربوونی به‌ره‌مه‌کانم له‌به‌ر گه‌ل‌اله‌ و ریکوپیکیه‌ که‌ له‌ ژياندا ره‌چاوی ده‌که‌م: به‌یانان زوو له‌ خه‌و هه‌له‌ده‌ستم و تا ده‌ره‌نگانی خه‌ریکی نووسینم. ئوتس له‌ گه‌ل ریمۆند سمیت - ی می‌ردی و دوو پشیله‌که‌یان له‌ پرینستۆن - نیوجی‌رسی ده‌ژین. به‌وته‌ی خۆی کاتی خه‌ریکی کاریکی تری جیا له‌ نووسین بی‌ دیسان له‌ بیرى به‌ره‌مه‌کانی خۆی دایه. هه‌وینی زۆرینه‌ی چیرۆکه‌کانی به‌تایبه‌تی له‌ کاتی پیاسه‌کردن و راکردن و با‌سیکل لیخو‌رین دیته‌ زه‌ینییه‌وه.

گیو‌رگ جانسون که‌ ژياننامه‌ی ئوتسی له‌ سالی ۱۹۹۸ بلاو کردووه‌ته‌وه‌ده‌لی: جوئیس کارول ئوتس ژيانیکی ریکوپیکی هه‌یه‌ و له‌

ژیانی دا به پئی بهرنامه دهجولیتوه و ئهوه شتیکه که ئیمه لئی بی  
بهریین.

ئوتس له زۆریه کتیبهکانیدا باسی ئهه پرسه دهکا که چۆن توندوتیژی  
دهتوانی بنهماله و بهتایبهتی ژیانی ژنان لیک ههلوهشینیتوه. به وتهی  
خودی ئوتس: من رووداوهکانی ژیانی ئهمریکایی دهنوسمهوه، ئیمه به  
دریژی میژوو توانای ئهوهمان ههبووه که توندوتیژی له خۆمان نیشان  
بدهین و ئهگهر ئههه وهبهرچاوه نهگرین کاریکی ههلهمان کردوه.  
ئهوشتهی که بۆمن گرینگ و جیی سهرنجه ئهه کردهوه یهیه که له بهرامبهه  
توندوتیژیدا نیشان دهری و دهبیته هوی کاریگهری له ژیانی ژنان و  
منداالاندا.

ئهم بهرههههی بهه دهست له ههوت چیرۆک و سی و تار پیکهاتوه، جا  
له بهه ئهوهی که زۆریه بهرهههکانی ئوتس نهکراوته فارسی، تهنیا  
ئهم چهند بهرههههه له رۆژنامه و گوڤارهکان دهست کهوت و  
سهرنچراکیشی ئهم چهند بهرههههه منی بۆ وهگرپانیا هان دا.  
(وهرگیه)

## ئەگەر سەرناوېكمان بۇ ژنىكى ئەدىب دەبوو

كاتى مىخائىل گۇرباچوف و ژنەكەى لە سالى ۱۹۸۷ ھاتنە ئەمريكا، بۇ رېزگرتن لەوان ژمارەيەك ھونەرمەند و ئەكتەر بۇ ميوانىيەك بانگھېشت كران. جويس كەرۇل ئوتس، رۇماننوس، چيروكنووسى ئەمريكايى لە نيو ميوانەكاندا بوو. لەو ميوانىيەدا لە لاين گۇرباچوف و ژنەكەيەو ريز لە ئوتس گيرا. ئەگەر ئەم ريزلينا نە بە راستى بووبى پەيوەندى بە بەرھەمى زور و بەنرخى ئوتس - ھو ھەيە.

ئوتس يەكەم كوچيروكى بە نيوى By the North Gate لە سالى ۱۹۶۳ بلاو كردهو. ئەو زياتر لە بيست رۇمانى - كە ھەر كاميكيان ماوى ساليكيان نيوان بوو - بلاو كردهو. ھەر ھە چەند كورته چيروك، شيعر و وتارى بە چاپ گەياندو. بيجگە لەوانە چەندىن كتيبى بە نيوى روزاموندسميت بلاو كردهو. تەنانت بۇ نووسەريكى پركار و ماندوو ئەگەر ئەم ھەموو بەرھەمە مەترسيھينەر نەبى، جيى سەرسورمانە. بلى ئەم بەرھەمانە بە پيز بن؟ بە راستى گۇرباچوف چەند كتيبى لە ئوتس خویندوو ھەو؟

بنەمالەى ئوتسى كاتولىك پيشتەر گوندنشين بوون و ئيستا لە ريزى كريكارانى كۆمەل دان. ئوتس لە ئيرى نيويورك لە لاي باپير و نەنكى (لە لاين دايكەو) گەرە بوو. ئوتس نيردرايە قوتابخانەيەكى ناوەندى لە نزيكى بوفالو ودواتر چوو زانينگەى سيراكيوز و لەوى دەرەوشايەو. دۇنالدا. ئى. دايك مامۇستاي ئەدەبىيات ئوتس - ى وەكو سەرکەوتوتيرين خویندكار كە تا بە ئيستا لە زانستگەى سيراكيوز بيندراو، ناساند.

يەكەم سەرکەتوويى ئوتس وەدەست ھينانى خەلاتى كيپەركيى mademoiselle college fiction بوو ئوتس لە زانينگەى ويسكا نسين

پلهیهکی سهرتر له کارناسی وهرگرت و دواتر له گه ل ریموند جوزیف سمیت که ماموستای زمانی ئینگلیزییه، ژيانی هاوبه شی پیک هیئا. ئەو له و کاته وه له زانستگهی دیترویت و زانستگهی ویندسور له ئینتاریوی کانادا دهستی کرد به موتالاکردن و وانه گووتنه وه. ئیستا ئوتس له زانستگهی پرینستون ماموستایه و به هاوپیی میرده که ی بوته سهر نووسهری گوواریک به نیوی the ontario review له زهمانی فاکنیروه تا به ئیستا هیچ نووسهریکی ئەمریکایی به قه د ئوتس توند و تیژی ئاویتتهی به ره مه کهانی نه کردوه. ره خنه گران زورجاران باسی توند و تیژی به ره مه کهانی ئوتس – یان کردوه و زور بوونی قه تل، ده ستریی و بړک و ژانی له ش له به ره مه کهانی ئوتس دا ئەم راستیی ده سه لمینن. ئەو له وه لامی ئەم پرسیاره دا که ئایا ترس له توند و تیژی زهینی ئەوی به خویه وه خه ریک کردوه یان ته نیا ههستی خه لکی دوویات کرووته وه، ده لی: من ههست به ئیشتیا و ههروه ها ترسیش له ده وره بهی خوم ده کهم و ره نگه من ته نیا هه ره ئەوم له خه لکی جیا کرد بیته وه. ئەم وته یه ی ئوتس تووشی ماندوویمان ده کات و ههروه ها زور رووادی سامناک بو که سایه تی رومان و چیرۆکه کهانی پیش دی. بیگومان شی کردنه وه یه کی وه ها ناتوانی رازیمان بکات. ره نگه بتوانین رومان 1969 them که خه لاتی کتیبی میلی وهرگرت، کاریگه رترین و سه رنجراکیشتین سیمبولی روانینی ئوتس به روو او گه لیک بی که له ژيانی دووبه ره ی بنه ماله یه کی هه ژار له دیترویتدا پیش هاتوه.

مورین وندال شیره ژنی پاله وانی رومانه که له شازده سالی دا تووشی هه له وه ره یی دی و وه ها ده که ویتته بهر شق و لیدانی زربا وکی که حاله تیکی خه ماوی و کپی به سهر دادی. دواتر دیسان چاک ده بیته وه و له گه ل که سایه تییه که به نیوی جويس که رول ئوتس ده وره یه کی نووسهری تیپه ر ده کا. جولز برای مورینیش له دواي چهند رووادی جیاواز له



شۆپشى ديتروپت دا ئەفسەرىكى پۆليس دەكوژى و لە ئاكامدا دەكەوئىتە بەر گوللەى ژنىك و دەمرى. ئوتس لە پيشەكى ئەم رۆمانەدا دەنوسى: بۇ نيشاندانى روداوى سامناك و مەرگاوىي ژيانى خەلكى ھەژار درۆ نەكراو. بەلام يەككە لە رەخنەگرانى بەرھەمەكانى ئوتس ناسراو بە ئىليزابىت دالتون وەبىرمان دىنئىتەو: توندوتىژى ھىندە زۆر و دايمەيە... كە خوئنەر بى لايەن دەكا و ھىچ سەرنجىكى پى نادرى و وى دەچى كە ئىدى گرینگايەتتەكى بۇ خوئنەر نەبى.

ھەرچۇنئەك بى دروست يان نادروستى ئەم تاوانە زۆر جار لە لايەن رەخنەگرانى بەرھەمەكانى ئوتسەو، ھەپال خوئنەر دەدرى. بەلام بىگومان شەپۆلى وشەكان لە بەرھەمەكانى ئوتسدا لە دوو دەپەى پيشوووە بىندراون، ئىمە بە دژوارى دەكاتە ھاوړپى خوئى و رەنگە ئەوومان لە بىر بچتەو.

بە بۆنەى ئەو رۆمانانەى دىكە لە دەپەى ۱۹۸۰ دا بلاو بوونەتەو وەكو:

-A BLOODSMOOR,1982-THE MYSTERIES OF  
WINTERTHURN 1984 BELLEF FLEURE 1980.

دەتوانرى لايەنگرەكانى ئوتس لە محەك بدريئ.

شوينى سەرەكى و ناوھندى رووداوى نيو بەرھەمەكانى ئوتس، بەشى باكوورى پاريزگارى نيويورك - ەكە لە بەرھەمى YOU MUST REMEMBER THIS,1987 دا دەست نيشان كراو. دەتوانرى ئەم بەرھەمە بە ئاوينەى ميژووى ئەمريكا لە دەپەى ۱۹۵۰ دا بىنرى. بەرھەمەكە زانىارى زۆر روونى لە سەر وەرزشى بوكس پيئە كە رەنگە لە ھىچ كتيبيك دا نەبى.

بەرھەمى GOLDEN GLOVS نەتەنيا باسى ژيانى سەر رينگى بوكس دەكا بەلكو بۇ جاركى تر ئازارى داسەپاو بە سەر كەسايەتى چىرۆكەكان

نیشان دەدا که له حالئى نغووم بوون دان. هیشتا کاتى ئەوه نەهاتووە تا  
بتوانین جیاوازی نیوان بەرھەمەکانى ئوتس بناسین. بەلام ئەو له حالئى  
خولقانى بەرھەمىک دایە که سەرنجى ئاپادایک بو لای خوئى رادەکیشئ.  
ئاپادایک دەلئى: ئەگەر سەرنایکمان بوژنىکى ئەدیپ ھەبوایە و  
بدرابوایە بە ھەلکەوتوترین نووسەرژنى ئەمریکا، لیم روونە که بە  
جويس کەرۆل ئوتس دەگەیشت.

## بە سەرھاتى مىرلىن مۇنرۇ كچى قۇزىرىنى ئەمىركايى

### ئە زىمانى جويس كەرول ئوتسەوہ

مىرلىن مۇنرۇ كچىكى بە رەگەز ئەمىركايى بو. كەسايەتى و ژيانى پىر لە كېشەى ئەوتۆيە كە زۆر كەس لە لايەنگران و ھاوپېشەكانى خۇى فرىو دەدا. زياتر لە سى دەپەيە كە باسى بەسەر ھاتى نوورماجىن بېكىر كراوہ كە زياتر بە نيوى ھونەرىيەكەى، مىرلىن مۇنرۇ ناوبانگى دەركدووہ، بەلام ھىچ كات لە قالبى گېرانەوہيەكى پىرچۇشدا وەكوو كچى قۇزىرىن نەھاتووتە زەينەوہ. جويس لە سەر كەشتىن بەرھەمى خۇيدا كە تا بە ئەمىرۇ نووسىويەتى بو جارىكى تر ژيانى دەررونى شاعىرانە و مانايى نوورماجىن بېكىر دەكېشيتەوہ. چىرۇكەكە لە زىمانى نوورماجىنەوہيە كە دىمەنىكى تەواو ناخىيە و نىشاندەرى سىماى ژنىكى گەنج و بەتوانا و بەلادىتووہ. ئەم كەسايەتییە لە نيوہى دوايى سەدەى بىستەمدا پىك دى. ئەو ھىور ھىور چىرۇكە ئەفسانەيەكەى دەگېرپتەوہ: چۇن ھونەرمەندىكى ئەمىركايى رىلى لى ون بو.

ئوتس بەكەك وەرگرتن لە كىتېبى مېژوويى و خودىكى ژياننامەيى، گەشەكدنى ئەم ژنە نىشان دەدا. ئەو بە شىوہيەك دەنووسى دەلىى ھىچ كات وەھا نووسراويكى پىرتامەزرۆى نەبوو. ھەرەھا رۇحى بەرزى نيوہرۇك، نووسراوہكەى وەخۇ گرتووہ. ئەم گېرانەوہ سىحراوييە كە پىر لە بىنىنى دەررونناسى و ئايرۇنىكى ترسھيئەنر، سەردەماى مندالى و مېردمندالى چۇنىيەتى عادەتى مىرلىن مۇنرۇ وەدەر دەخا.

دەنگى گنى نوورماجىن و مىراتى گەورەى مىرلىن مۇنرۇ بە وینەى ئاوينەيەكى بەرامبەرى دنياى سېبەر، وەكوو ھالىوودە كە باش حالى

نەبوون و گۆرانی پېۋەند داۋە. كەرۋل ئوتس بە سەرنجدانى تايىت بە  
ھونەرى تاقەت پرووكىنى ئەكتەرى و فىلم سازى پرۆسەى دلساردكەرى  
كۆمەلگای پيشەكارى نیشان دەدا.

كچى قزىپىن نيشاندەرى وئىنەگەلىكى سەرسورپھىنەر و زۆرجاران  
مەترسىھىنەرى پياۋانىكى بەتوانايە كە لە ژيانى جىن دا ھەن: كچى  
قزىپىن رۆمانىكى ھەمەلايەنەيە لە بارەى جادوى شاراۋەى ژنىك،  
ميراتى ھەرمانى ئەستېرەيەكە و گىرپانەۋەى دلسكاۋىيە كە بۇ ئەۋپەرى  
جەماۋەرى دىمەنى سەدەى بىستەم دەروا.

– لە كۆپۈە بەرھەمى كچى قزىپىن<sup>(۱)</sup> خولقاۋە؟ ھۆى ھەلېزاردى مىرلىن  
مۆنرۇ<sup>(۲)</sup> و خالى جىى سەرنجى رۆمانەكە چ بوو؟

چەند سال لەۋەپىش بە ھەلكەوت وئىنەى نوورماجىن – ى ھەقدە سالانەم  
بىنى. ئەو بە قزى رەشى درىژ و لوولییەۋە كە بۇ جوانى گوللى لىدابوو،  
دىمەنىك لە مىرلىن مۆنرۇ بوو كە ھاتە زەينمەۋە. لە مندا ھەستىكى چەند  
كاتى ۋەكۆۋ ناسىن بە دىھات. ئەم كچە گەنجە ئەمريكايىە بە پىكەننىكى  
پر ھىۋاۋە منى خستەۋە بىرى ئەو كچانەى كاتى مندالىم كە بەشنىكىان  
مال و خالى شىۋاۋيان بوو. بۇ چەند رۆژ ھەستىكى پرجموچۆلم تىدا  
وروژابوو كە رەنگە بتوانم ژيانىكى نوئى بە بەر ئەو كچە ونبوۋە تەنيايە  
دابكەم. من پىم وايە چىرۆكى ژيانى نوورماجىن كۆننەيەكى چاولىكردن  
و ئوستوورەيى بوو. لە كۆتايىدا ئەو دەبى ئەو نىۋەى كە لە خۆۋە لە سەر  
خۆى دانابوو (نۆرماجىن) ۋەلابنى و نىۋى ستودىۋى مىرلىن مۆنرۇ  
ۋەخۇ بگرى. ئەۋىش دەبۋايە قزە قاۋەيىكەى زىۋىن بكا، دموچاۋى بخاتە  
ژىر تىخى نەشتەرگەرى و جلو بەرگىكى ھەست بزۋىن لەبەر بكا. گەلەلەى  
دارشتنى نۇقىلىكى سەدوھەفتاۋپىنج لاپەرەبىم لە زەين دابوو كە دوا  
رستەشى بە مىرلىن مۆنرۇ تەۋاۋ دەبوو. شىۋەى گىرپانەۋەى ئەم چىرۆكە

ۋەكۆۋ ئەۋ چىرۆكانەيە كە باۋەپپى نەكراۋن.

– ئاشكرايە كە ئىۋە رۇمانىكى درىژتان نووسىۋە نەك نۇقىلىك،  
چۇناۋچۇن بوۋاى لېھات؟

لەم نووسىنەدا، بە تايبەتى نۇقىل، شىكردنەۋەيەكى قوۋلتر و شىۋەيەكى  
حەماسى ۋەدەست ھىنا و بوۋ بە پۇمانىك. گوتتان ئەۋە چۇن واى لى  
ھات؟ زۇر جار ۋەھا شتىك واى لى بەسەر دى. كچى قۇزىپىن چەند  
شىۋازى ھەيە، بەلام شىۋازى داسەپاۋ بە جى شىۋەي چىرۆكى باۋەر  
پىنەكراۋى سۈررىال، دەرۋونناسىيە. دواى ئەۋە كە فۇرمى نۇقىلم ۋەلانا  
فۇرمىكى حەماسىم بەدېھىنا تا لەگەل پىچوپەناكانى ئەۋ ژيانە بسازى.  
مەبەستم بە دېھىنانى ژنىك بوۋ كە ۋەكۆۋ ئىما بوۋارى نىشاندرى كات و  
شۋىنى خۇى ھەبىت. ھەلبەت لە راستىدا نورماجىن لە ئىما بوۋارى ئالۇز  
و سەرسوۋرھىنەرتەرە.

– چ شتىك بوۋ بە ھۇى ئەۋەي كە ئىۋە ئەم جۇرە بىننىنە نائاسايە  
(گىپرانەۋەي لە مردوۋ بوۋن يان دوا مەرگى) كە لە لايەن خودى  
نورماجىنەۋە باسى لى دەكرى، ھەلبۇزۇن؟

ۋەلامدانەۋە بەم پىرسىارە كارىكى سوۋك و سانا نىبە. لەحن، شىۋە رۋانىن،  
ۋىنە و دىمەنى تەۋساۋى، دوۋرى و مەۋداى ئۈستۈرەيى ئەم شۋىن پى  
نۋى دژبەيەكە بە مەبەستى گەشىتنى درۋوستى من لە پىگايەكەۋە كە رەنگە  
كەسىك وا ھەست بكا لە كۇتايى ژيانىدا يان لە كاتى لەدەست چۈۋن و  
مردنىدا (كاتى ژيانى ئەۋ كەسە دەكەۋىتە ژىر چاۋەدېرى ئارمانجى  
رابردۋى) خەۋنى ژيانى تىپەپىۋى دەبىنى. نورماجىن دەمرى و مىرلىن  
مۇنپۇى ھونەرمەند و ئافرېندراۋ، لە روالەتدا بەرەۋ ھەرمانى دەپوا.

– ئەم كىتتە ۷۰۰ لاپەرىبىيە درىژترىن رۇمانى ئىۋەيە. بەلام رەشئۋوسەكەى  
زىاتر لە ۱۴۰۰ لاپەرە بوۋ. بە چ ھۆيەك ئەم رۇمانەت ئاۋا كورت كىردەۋە؟

ئەم رۆمانە ۱۶۰۰ لاپەرەيىيە دەبوايە كورت بىر باۋايە تەۋە، ئەو بەشانەي كە بە شىۋەيەكى تايىبەت لە نووسراۋەكە دەرھاۋىشتراۋن سەر بەخۇ دەچنە ژىر چاپەۋە. ئەمانە بەش بەشى ژيانى نورماجين پىكىدېنن. بە بىرۋاي من چەشنىك زمانى نوورماي راستەقىنەيە. ئەۋەش دەبى بلىم رۆمانىكى ئاۋا درىژ دەبىتە كۆسپ. ئىزنى چاپى ئەم رۆمانە بە تەۋاۋى زمانەكان بىجگەلە زمانى ژاپونى دراۋە. لە كاتى ۳/۱۱ يان ۲/۱ ئەم رۆمانە زياتر لەو زمانە دەبى كە پىي نووسراۋە. بۇ ۋىنە ۋەرگىر دراۋى ئەم رۆمانە بۇ سەر زمانى ئالمانى زور زياتر لە ئەسلى بەرھەمەكەيە.

– تىكايە پروسەي نووسين لە كاتى خۇ گرتنى ئەم رۆمانەمان بۇ پاس بىكەن.

لە رۆمانىكى ۋەھا درىژدا پىۋىست بوو لەحنى گىرپانەۋە كىش دراۋ و ھاۋئاھەنگ بى. من دايمە دەگەرپامەۋە بۇ دواۋە و ديسان دەمنووسىيەۋە. كاتى بە ۲۰۰ لاپەرەي كۆتايى گەيشتم دەستم بە ۳۰۰ لاپەرەي سەرەتا كىردەۋە تا لە يەك دەست بوونى لەحنى گىرپانەۋە بەسەيمەۋە (ھەرچەند ئەم لەحنە بە پىر بوونى نوورما دەگۆردى). لە راستى دا ئەم تەكنىكە بە ھەموو رۆماننووسەكان پىشنيار دەكەم، تەنانەت بۇ بەرھەمە كورتەكانىش.

– لە دەيەي ۱۹۶۰ بەملاۋە ژمارەيەك لە نووسەرە ناسراۋەكان ۋەكۋو كايت(۳)، ۋىدال(۴)، مەيلير(۵)، دىليلو(۶)، ۋ كەسانىتر سەرنجيان دايمە سەر رۆمانى بەرزەفپانە لە بارەي ناۋداران، رىسواكان، كەسايەتتايە مېژۋوييەكان. ئىۋە رۆمانى كچى قىزىرپىن لە نىۋ ئەم دەستە رۆمانانە كە ئەدەبىياتى داستانى نىن، دادەننن؟

دەتوانرى شوينى دەسپىكى ئەم جۆرە رۆمانانە لە بەرھەمى ئەمريكاي جان دۇش پاس(۷) ھەۋە بى. ۋىنەكانى ئەم رۆمانە كە تىكە لاۋىكە لە خەلكى

راسته‌قینه له گه‌ل كه سايه‌تییه خه‌یالییه‌كان، به شیوه‌یه‌کی خولقاو و هه‌ست بزوین به‌دیها‌توون. به‌شی هه‌ره‌زوری رۆمانی كچ قژزیرین به‌شیوه‌یه‌کی ئاشكرا ئه‌ده‌بیاتی چیرۆکییه. له راستیدا خویندنه‌وه‌ی ئه‌و به‌ره‌مانه‌ی كه له ئه‌ده‌بیاتی داستانیدا نین ده‌توانن به لاپیمان دا به‌رن. له پێشه‌کی كتیبه‌كه‌دا گوتومه: ئه‌گه‌ر به شوین روو‌راستی واقعی یان میژوو‌یییه‌وه‌ن ده‌بیی به‌ دوا‌ی ژیا‌ننامه‌كاندا بچن. ئه‌وه له حالێكدا كه رۆمان، هه‌قیقه‌تی مانایی، خه‌یالی یان شاعیرانه‌ی ویستوه.

– نیه‌گه‌رانی ئه‌مه‌ نه‌بووی كه ره‌نگه سه‌رنج‌راكیشی ناویانگ و ئوستوره‌ی میرلین مۆنرۆ زه‌ینتان له مه‌به‌ستی هونه‌ری دوور بخاته‌وه؟

ئیمتیازی به‌كاره‌ینانی راسته‌قینه‌ی شكخوازانه‌ی ژیا‌نی ئه‌و، به‌ جی‌ی خولقانی كه‌سايه‌تییه‌کی خه‌یالی بۆ هه‌ینانه‌ گۆرپی هه‌قیقه‌تی مانایی یان خه‌یالییه‌ك كه به‌شویننه‌وه‌ی بووی، چ بوو؟

هیوادار بووم تا به‌هه‌لبژاردنی روودا، و، وینه، كه‌سايه‌تی نیشاندهری ژیا‌ن، هه‌قیقه‌تی ناخی مانایی و خه‌یالی دابنیم و هۆگری كتیپی میژوو‌یی و به‌سه‌ره‌اتی نه‌بووم. كرده‌وه‌كانی پێش چاپ و ئه‌و وتووێژانه‌ی كه تا به ئیستا كراون، نیشاندهری خویندنه‌وه‌یه‌کی دلمه‌ندانه و هاوبیر و ژیرانه‌ی ئه‌م رۆمانه له لایه‌ن خویننه‌ره‌كانه‌وه‌یه. هه‌لبه‌ت ره‌نگه كه‌سانێك به‌ بی له‌به‌رچاوگرتنی ئه‌م سه‌ردێره‌ كه چ ده‌نوسن (ئه‌ده‌بیاتی چیرۆکی یان ئه‌ده‌بیاتی چیرۆکی له سه‌ر بنه‌مای میژوو) ره‌خنه‌ی سووك كردنیا‌ن له بابته ئیمه‌وه‌ بی، ره‌نگه ئه‌و نووسه‌ره بوچوونی خۆی پێ باش بی و كرده‌وه‌ی جۆراوجۆر و چاوه‌روانه‌كه‌راوی كه‌سانی تر ره‌ت بكاته‌وه.

– ئیوه لێكدا‌نه‌وه‌یه‌کی دوور و درێژتان له باره‌ی ژیا‌نی میرلین مۆنرۆ و ته‌كنیکی ئه‌كته‌ری، ئه‌نجام داوه. به‌ چ هاوبه‌شییه‌ك له نیا‌ن نووسه‌ری و ئه‌كته‌ری گه‌یشتوون؟

**- له کاتی نووسینی ئه م رۆمانه دا جوریک ههستی نزیکایه تی و پێوهندی  
به مۆنرۆ له ئیوه دا به دی نه هات؟**

به هه لسه نگاندن له گه ل کار ی دۆستان ی تو یژهر و ژیان نامه نووسدا، لی کۆ لینه وه یه کی دوور و در یژ نه بوو. به لکوو گه لاله یه کی ته واوم له م ژیان ه دا به دیه ی نا که له گه ل ژیان ی ئه و کات نزی کایه تی هه بی (رۆمان ی کچی قژ زی پین تارا ده یه ک رۆمان ی رام یاری یه. چه ند قات کردنی بی به قای ی له گه ل سه رد ی ری ریډ سه کر<sup>(8)</sup> خه یانه ت و فر تو فی ل له هالیوود، بۆ چونه کان له باره ی ئه و شته ی ده توانی به شه ری سارد ناو دی بکری: ئیمه خو لقاوی خوداین، یه کیتی سو قییه ت له گه ل شه ی تان پێوه ندی هه یه). هیوادارم ته واوی رۆمانه دوور در یژ ه کانم - هه لبه ت نه ک به شیوه ی ده ستیوه ردان - رام یاری بن. شانۆ و ئه کته ری له پله ی به دیهاتوویه که ئه زموونه کانی مرو ف نیشان ده دا سه رنجرا کیشه. بۆ چی ئیمه پیمان خو شه باوهر به کر ده وه ی ئه کته ری ک بکه ین یان ئه وه ی بکه وینه ژیر کار یگه ری جوولا نه وه ی ههستی واقعی چوار چی وه کان یان ده قیک که ده زانین واقعی نییه؟ له سالی ۱۹۹۰ وه تا به ئیستا له گه ل شانۆ پێوه ندیم هه بووه و ده ره ی نه ر و ئه کته ری کی زۆر منیان خستووه ته سه رسورمانه وه. بهرواله ت ئه کته ری له زاتی نوورماجین دایه له بهر ئه وه ی ره نگه ئه و گه وه ره ی ده روونی بوونی نه بو بیت. (وا بیر ده که مه وه ه یچ کات باوهر م نه ده کرد که شیایوی ژیان کردنم. هه ر ئه و کاره ی که که سانی تر ده یکه ن پێویست بوو ژیانم لیک بدنه وه).

ئه مه رسته کانی نوورماجین بوو که به دیواری پشت میزه که هه لم واسیوه. له خو م ده پرسم چه ند که س له ئیمه ده توانین به بی ه یچ جیاوازییه ک وه کوو یه کتری هه ست بکه ین!

**- چ شنگه لیک له باره ی که سایه تییه کان له پێوه ندی له گه ل میرلین مۆنرو**



– بۇ يىنە مېردى سېيەمى مۇنرۇ واتە ئارتوور ميلېرى شانۆيى نووس –  
لە دەقكى ئەدەبى چىرۆكىدا لە زەينتان دابو؟ ئيوە لەگەل ئارتوور  
مىلېرى يان ھەر كەسكىتر كە لە مۇنرۇ شتېك بزانى وتوويزتان كىردوۋە  
يان لە پيوەندى دابوون؟

لە بارەى مىرلىن مۇنرۇ لەگەل ھىچ كەس وتوويزم نەكردوۋە. خۇ ئەم  
رۇمانە لە بارەى مۇنرۇۋە نەبوۋە. نوورماجىن شوو بە كەسايەتتېيەكى  
ئوستوورەبى دەكا نەك كەسايەتتېيەكى مېژوۋىي.

مېردەكانى ئەو، ورزىشكار و شانۆيى نووس بوون. ئەگەر بىمويستبوايە لە  
بارەى جۇدىماجو<sup>(۹)</sup> و ئارتوور ميلېر<sup>(۱۰)</sup> ۋە بنووسم پيوست بوو لە بارەى  
ئەم پياوانە و تايبەتمەندىيە ئالۆزەكانىانەۋە بە شيوەيكى تر بنووسم. لە  
راستىدا ئەگەرچى ئەم شانۆيى نووسە زۇرجاران لە ناخەۋە نىشان  
دەدرى. ئاشكرايە كە من لە گەل ئەم شانۆيى نووسە ھاوخەمى دەكەم و لە  
ئاكامدا ئەو لە بەشى كۆتايى رۇمانەكەدا دەبېتە دەنگى ويزدان. بەلام  
بىرەۋەرىيەكانى ئارتوور ميلېرم نەخوئندەۋە و يان ھىچ وتوويزىكم  
لەگەلى پىك نەھىنا.

– ناويانگى مۇنرۇ بە نيوى ئەكتەرى ژن قسە ھەلگىرە. سەركەوتوۋيى ئەو  
ۋەك ھونەرمەندىك چۆن دەبىنن؟

ئەو لەزاتى خۇيدا ئەكتەرىكى رەمزاۋى بوو. لە سىنەماشدا ۋەكوو ھونەر  
مەبەست گرىنگە نەك چۆنىيەتى بەرپوۋەچوون. بۇ يىنە پرۇسەى نووسىن و  
ئەكتەرى گرىنگ نىيە بەلكوۋ تەنيا ئەۋشتەى كە سەرنجى ئيوە بۇ لاي  
نيۋەرۆكى سەرەكى رادەكېشى گرىنگە. وئدەچى كە ئەم چۆنىيەتتېيە بە  
شيوەيكى رەمزاۋى پيوەندى لەگەل بەرھەمى كۆتايىيەۋە نىيە.

– بلېى نووسىنى كچى قزىزىرېن ئالوگۇرېكى لە بۇچوونى كەسايەتى ئيوە  
لە بارەى نوورماجىن بىكىرى درووست كرى؟

له كۆتاييدا نورماجينم به كهسايه تيبهكى گوشه گير و لايه نگرى شيوه  
بيريكى تاييه ت كه نيشاندهرى هيچ شتيك بيچگه له خوي نهبي له زهيندا  
نه بوو. ئه و له زهيندا وهكوو كهسايه تيبهكى گشتگير بوو. هيوادارم كه به  
كيشانه وهى ئه و له لايه ن منه وه، له گيروگرفته كانى جنسى سه رتر بووبى  
و خوينه رى پياو وهكوو خوينه رى ژن له گه لى هاوده ردى بكا. به لام من  
پيشنيار به كه س ناكه م كه رومانىكى پياليستى، دهروونناسى له باره ي  
كهسايه تى ميژوويى كه دهگوتري تووشى خوكوزى هاتووه بنوسيت.  
زور پرژانه.

## پەراۋىزەكان:

- ۱- BLONDE.
- ۲- Marilyn Monre (۱۹۲۶-۱۹۶۲) ئەكتەرى ئەمىركايى كە سىمبولى سەرنجراكىشى جنسى بوو. ئەو لە فىلمە بازىرگانىيە سەركەتووهكانى دەيەى ۱۹۵۰ دا ئەكتەرىيى كرد.
- ۳- Truman Copote (۱۹۲۴-۱۹۸۴) رۆماننوس، شانۆيى نووس و وتارنووسى ئەمىركايى.
- ۴- GORE VIDAL (...-۱۹۲۵) رۆماننوس، شانۆيى نووس و وتارنووسى ئەمىركايى.
- ۵- Norman Mailer (...-۱۹۲۳) رۆماننوسى ئەمىركايى.
- ۶- Don Delillo رۆماننوسى ئەمىركايى.
- ۷- John Dos Passos (۱۸۹۶-۱۹۷۰) يەككە لە ناسراوترين رۆماننوسانى ئەمىركايى (بەرەى ون بوو).
- ۸- The Dimaggio ترس و خوڧى بەرپرسە سياسىيەكان ئەمىركا، بەتايبەت سى و سىيەمىن سەرۆك كۆمارى ئەم ولاتە - هئيرى ئيس ترومان - لەبەر تاوانباركرانى بە خراپەكارى و خەيانەت و هاودەستى لەگەل كۆمونيستەكان.
- ۹- JOE DIMAGGO (...-۱۹۱۴) بەيس باليىستى ئەمىركايى و ھەرۇھا مېردى دووھى ميرلين مۆنرۆ.
- ۱۰- ARTHUR MILLER (...-۱۹۱۵) شانۆيى نووسى ئەمىركايى و ھەرۇھا مېردى سىيەمى ميرلين مۆنرۆ.



ئەوھى لېرەدا دەخویننەوھى وتوویژیکە لە نیوان دوو  
نووسەر، دوو ژنى نووسەر و گەنج. پرسىارەکانى  
جويس کەرۆل ئوتس لە ئوتوود لە راستى دا ھەر ئەو  
کيشەيەيە کە ئوتس دەيەوئى وەلاميان لە زمانى  
کەسيكى ترەوھە ببيستى. رەنگە وەلامى ئوتوود بتوانئ  
کەمىک لە کيشەکانى ئوتس کەم بکاتەوھ.

### رەخنە دژوارترین فۆرمى نووسین

وتووویژى جويس کارۆل ئوتس لەگەل مارگریت ئوتوود

پ: ئیوھ لە ژیر کاریگەری کام شاعیر دابوون؟ ئیوھ زیاتر ھۆگرى شیعری  
مۆسیقایین یا شیعری دەربیرین؟

و: ئەو کاتەى دەستم بە شیعەر گوتن کرد، لە پيشدا چومە ژیر کاریگەری  
شیعەرەکانى ئیدگار ئالین پووه. ئەو کات من خویندکار بووم و  
شاعیرانى دواى سالى ۱۹۱۰- م نەدەناسى. من وا بیر ناکەمەوھ کە  
شیعەر جوولانەوھەيەکی ئەقلانى بئ، بەلکوو زیاتر جوولانەوھەيەکی سەر  
بە بیستنه. زۆربەى شیعەرەکانم بەو وشانە دەست پئ دەکەن کە بە ھۆى  
مۆسیقایى بوونیانەوھ لە دلەوھ نزیکن نەک لەبەر ماناکانیاں.  
لە لای من جوولانەوھ و سەر وای شیعەر زۆر گرینگە. بەلام وەکوو زۆربەى

شاعیره مۆدیرنهکان سەروا له نیو بهیت دا حەشار دەدام تا پێش به دوپاتبوونهوهی بهپلهی پیتەکان یان دژایەتی ئەو پیتانە بگرم که لهباری مۆسیقاییهوه لیک نزیك نین و هەروها بتوانم گرینگییهکی زیاتر به بریسکانهوهی دواپی شاعر بدهم. هەر کام له شاعرەکان بۆ من هەلگری دەنگیکی تایبەتین. ئەم دەنگە تایبەتەش وەکوو نیوهرۆکیک که شاعر باسی لێ دەکا بۆ من گرینگە. هەلبەت نامەوی گرینگی شاعیری دەرپرین که متر لهوهی که هەیه نیشان بدهم. بەلام کاتی خویندکاران توشی مامۆستاکیان دەبن دەپرسن شاعیر دەیهوی چی بلی؟ رقم هەلدەستی چونکه ئەم وتەیه ئەوه دەردهخا که شاعیر توشی گۆچی وتە بووه و ئەو شتەیه که دەیهوی بیلێ ناتوانی بیدرکینی، هەروها کاتیکی زۆرت لێ دەگری و خویندکاران توشی گرفت دین.

**پ: دواي ئەوهی له دوو کۆشعیری سیاسەتی پێوهنیدار به هیز و توانا و ئایا بهختەوهرن به لاپهڕیکی کهم و به لهحنیکی تهوساوی باسی پێوهندی نیوان ژن و پیاوتان کرد، وادیاره دواپین کتییی شاعیریتان باسی ئالۆگۆپیی روانگه و بۆچوونهکانتان دهکا. لهم بابەتەوه و هەروها له بارەیهی ئەو نووسینانەیهی که ئیستا به دەستانەوهیه بدوین.**

و: له دواپین شاعرەکاندا که متر باسی نیوان ژن و پیاوم کردووه. چونکه له لای من پێوهندیی ژنان لهگەڵ یهکتیری گرینگییهکی تایبەتی نیشان داوه (مەبەستم پێوهندی نیوان دایهگه‌وره، دایک، کچ و خوشکه)، پێوهندیی نیوان کولتورەکانیش هەر ئاوایه. ئیستا خەریکی بلۆکردنەوهی کۆمه‌لیک له شاعرەکانم به نیوی شاعیرە دوو سەرەکان و نسیی شاعرەکان و هەروها خەریکی نووسینی چیرۆکیکم که هیوادارم بتوانم له کۆچیرۆکی کچه سەماکه‌ره‌کان دا بلاویان بکه‌مه‌وه.

پ: ئايا ھەقايەتەكان، رۇمانسەكانى شىۋازى گوتىك و باقى  
ئەفسانەكانتاتان وەككوو بەرھەم گەلىكى ئاسايى خويندوو ھەتەو؟

و: من ماو ھەقايەتەكى زۆر ھۆگرى چىرۆكى شىۋازى گوتىك، فانتزى و چىرۆكى  
مىتافىزىكى و ئەو چىرۆكانەى كە نىك بەوانن بووم. بەجۆرىك كە  
تېزى ناتەواوى دكتوراكەم بە نىۋى رۇمانسى مىتافىزىك لە  
ئىنگىستان ە. رەنگە ئەم ھۆگرىيەم بەرپتەو ە سەردەماى مندالىم.  
شەش سالان بووم كە سەرجمى كىتېبى ھەقايەتەكانى گرىم يان بۇ  
ھىنام. خوشكەكەم دواى خويندەنەو ەئەو كىتېبە ترسا بوو. بەلام من  
ئاشقى ببوم. ھەلبەت ئەم ھەقايەتەتەنە بۇ مندالان نەنووسراون و لە  
راستىدا گەورەكان لە دواى خويندەنەو ەئەوانىان دەگىپراو ە. ئەم  
ھەقايەتەتەنە زۆر شتىان تىدايە كە ئىستا بۇ مندالانى بە باش نازانىن.  
ئەو شتەى كە سەرنجى منى بۇ لاي خۆى راکىشابوو وردە شتى  
مەترسى ھىنەر و ئالگورى فۆرم و چۆنىەتتەيەكان بوو. شتىكى  
سەرنجراكىشتەر لە بابەت ئەو ھەقايەتەتەنە ئەو ھەقايەتەتەنە كە بە پىچەوانەى  
ھەقايەت گەلىك وەككوو سىندىرئىلا كە نىۋەرۆكىكى بىپار لەسەر دراوى  
ھەقايەتەتەنە كچەكان ئەقلى و تىگەيشتن و توندوتۆلىيەكى زۆر لە  
خۆيان نىشان دەدەن. ھۆى ئەمەش ئەو نەبوو كە داوین پاك و  
دىندارن بەلكوو بە ھۆى كەلك وەرگرتن لە ئەقلى خۆيان سەركەوتوو  
بوون. بىجگەلەو ەش خۆ ھەمىشە جادووگەرە دل پىسەكان ژن نىن.

پ: ئىۋە بەرھەمەكانى خۇتان (شىعەر و چىرۆك) لە فۆرمى چەند دەنگىدا  
دەنوسن. ئايا ھەستەتەنە بەو كىرەو ەكە چىرۆك بۇ نووسەر  
كەسايەتتەيەكى ترى دەوئى و لەگەل شىعەر جىاوازى ھەقايەتەتەنە؟

و: بەلى كەسايەتتەنە نووسەر بە تەواوى جىاوازى ھەقايەتەتەنە. ئەگەرچى  
خويندەران و رەخنەگران لە بەر ئەو ھەقايەتەتەنە دەو نىۋە لە سەر ئەو

دوو بەرھەمە دادەنن، ئەوان بەیەكتری پەيوەند دەدەن. دەتوانم گریو بکەم کە رەخنەییەك بە نیوی نەییی بنووسم بەلام هیچ کەس نەتوانی گومان بکا کە من نووسیومە. ئەگەر نووسین بە شیویەك بەیانی خود بزاین نووسەر نیشاندهری خەیاڵکردنە. بە بۆچونی من رەخنەنووسین دژوارترین شیوی نووسینە، چونکە ئەرکیکی لە سەر شانە: رەخنەیی کتیب و گەیانندی ئەو رەخنەییە بە خوینەر. شیعەر و چیرۆک شادیهینەرترین فۆرمی نووسین. بە بۆچونی من کەسایەتی نووسەر بە چەشنیک دەروانیته کۆمەلگا. روانینیك کەزیاتر سەر سوورماو و جارناجاریکیش ناھومید و دلسارده. لە بابەت ئاخافتنەکان کە پیوہندی بە خویندەنەوی شیعەر و چیرۆک یان تەنانەت بە قسەکردن لە بەرامبەر حازرەکاندا ھەییە، من ھوگرییەکم بە ئاخافتن نییە. وایزنام وەکوو زۆریە نووسەران و شاعران لە زاین سەبارەت بە ھەقیقەتەوہ خۆبەزلزان و بە ھەوا نیم. کاتی لە زانستگە وانەم دەگوتەوہ لە سەر تەختەرەشی پۆل دیاگرام دەکیشاوہ تا بە کیشانەوہی چەند ھیلێک تارادەییەك ئاماژە بە چەند شت بکری.

پ: پیم سەیرە کە خوینەرە وشیارەکان وەکوو عادەتی ھەمیشەیی ئەو بەرھەمەیی کە بە یەکەم کەسی تاک دەنووسری، بە ژیاننامەیی نووسەری دەزانن، ھەر بۆیە جارجاریکیش ناھومید دەبم. دەزانم کە زۆرجاریش بە ھەلە لە بەرھەمەکانی ئیوہ حالی بوون، ئیوہ ئەم روانگەییە چۆن ھەلدەسەنگینن؟

و: وایزنام ئەم گرتە پیوہندی بە ئەمریکای باکوور و کاناداوہ بی. چونکە لە ئینگلیس سوننەتی دیرینەیی ئەدەبی و نزیکیەتی لەگەل نووسەر پییش بەمجۆرە ھەلەییە دەگری. نووسەر ژنەکانیش زیاتر تووشی ئەم گرتە دین. چونکە بە پیی باوہری گشتی، ژن ناخگەرایە و داھینانی کەمتەرە. بە بۆچونی من چەند ھۆبۆتە سەرچاوەیی ئەم روانگەییە.



يەكەم ئەوھى سوپاسىك بى بۇ كىتەپكە، لېرەدا كىتەپكە نووسەرى رازى كىردووه. لەم روانگەيەوھەقىقەتى ھەيە و ئەم راستىيە بىجگە لە نووسەر زىاتر پىوھندى بە چ كەسىكەوھ دەبى؟ جارى وايە كاتى بە خوینەرەن دەلیم ئەوھى من نووسیومە لە بارەى ژيانى خوّمەوھ نییە و ئەو رووداوهى كە باسى لى كراوه بو من پىش نەھاتووه، وابىر دەكەنەوھ كە كلاًو چووھتە سەريان (ھەلبەت دەتوانرى رۆمان يان چىرۆكىك لە ژياننامەى نووسەرەوھەلقولاً بى چونكە وینە و كارەكتىرەكان بە زەینى نووسەردا تى پەريون و ھەلبىژىرداوى ئەون)، ئەم چەشنە خوینەرەنە دەیانەوھى ھەموو شتىك ھەقىقەتى ھەبى. ئیمە لەمبەرى دەریای ئەتلەسەوھ روانگەيەكى رۆمانتىكىمان بەرامبەر بە نووسەر ھەيە و نووسین نەك بە كاركردىك بەلكوو بە شتىك لە بوونى نووسەرى دەزانین. وابىر دەكەینەوھ كە نووسەر باسى خوى دەكا بۆیە بەرھەمەكانى دەبى ژياننامەيى بن. ئەگەر كىتەپ بە شتىكى درووستكراو وەكوو گولدانىك شوبھىندرابووايە رەنگە وەھا گرفتىكىمان نەدەبوو. بەم حالە ئەم روانگەيەى كە باسماں كرد زور قورس و قايمە. لە يەككىك لە كۆبوونەوھەكانى خویندەنەوھى كىتەپ لەمبارەوھ گوتوومە كە سەرچاوهى رووداوهكانى نىو كىتەپكەكانم ژيانى خوّم نین و پالەوانى سەرەكى من نىم و تاد. دواتر بەشىكم لە رۆمانى خاتونى پىشگۆ خویندەوھ، بەم حالە دەبى ئەمەش بلىم لە پىش نووسین لە سەر شوینىك پىويستە بچمە ئەو شوینە. من دەتوانم كاراكتىرەكان بچوولینم، بەلام بو پىكھىنانى فەزايەك كە كەسايەتییەكان تىيدا توانای جولانەوھیان ھەبى پىويستمان بە دنیای مادى ھەيە.



چيروك



## به‌زاندانی سنوور

ئىوان مېردىكى گەنج رەنگ پەريو و خەمۆك و توورە بوو. ئەو بەپەلە بەرەو مەبالى پياوانەى وئىستگەى سانۆكوۆ - ى ديتروۆيت ھەلات و رېننى ژنى بى ئەوھى بتوانى يارمەتى بدا، لە ماشىنەكەدا چاوەروانى كۆبوونەوھى دواتر ماوھ. گەرما ھىزى لى برېبوو. دەترسا: **نەكا ئىوان ھېلنج بدا.**

سنوور چەند لەمپەر لەو بەرى ديوارەكەيە. لە باشوورەوھەتايون. ماوھەكى زۆر لە ماشىن دابوون. زۆرى نەمابوو بگەنە سنوور. نيشتمانى نوويان ولائىكى باشوورى دەبى. كەمتر لە سى دەقەى تر دەگەيشتنە سنوور. ئەويش دەبى وەكو ئېرەكانە گەرم بى. رېننى لە فلورىدا چاوى لە نەخشەكەى كرد و كەوتە نيو خەيالائى ھەواى تازە و فينك و شنبەباى ھەميشەيى ئەركتيك - ھوھ. بىر كەردنەوھ لەم خەيالائە ئەويش لەم ھەلومەرجەدا بى مانا بوو. ئەو باشتر دەيزانى كە لەم خەيالائە سەرسوورماو دەبى، بەلام لە ھەموو كاتى باشتر دەيزانى كە لە خۆوھ ئەم خەيالائە ناكا. لەم كاتەدا سنوورى ولائى كانادا ھيور ھيور بەرەو رۆژھەلاى باشوورى، سواری نيوان زىبارى erie و huron بوو. دەتگوت ئەمە دەريا بوو رۆدەچوو نەك ولائىكى سەرسەخت و پتەو وەكو ولائى كانادا.

تېپەرين لە سنوور واتە سەفەر بو باشور، بو رۆژھەلاى باشوورى. سەيرە. ھاتن لە باشوورى ديتروۆتەوھ بو كانادا نامۆيە. شتېك وەكو وەبىر ھىنانەوھى وەشەى خانوو. ژن دەبى ئەمە وەبىر مېردەكەى بېنئيتەوھ. تەنانت ئەگەر ھەر وەلامىك لەم بارەيەوھ نازارى بدا، دەبى ئەم كارە بكا. ژان لە چەشنى بېدەنگى لە ئىوان - دا خووى نيشان دابوو.

- ببوره . ببوره . ليم ببوره!

له چند ههوتووی پيشووه خويان بو ئهه سهفه ره ئاماده كردهبوو. به لام له مبارهيه وه هيچيان نهگوت. تهنا نهت له دواين روژدا دروست روژيك پيش دهسپيكي سهفه ريش كه متر له گهل يه كتر دهوان. ژيان كو مائه كي ئالوزه لهو كارانه ي كه دهبي تپه پر بي. برياري له سه ر بدري. كامل بي و به ئاكام بگا. دروست وهكو ئهه بيدهنگيه قورسه. ئيوان هه رچهند كه مدوين بوو به لام خو ي زور به پياو ده زاني. ههنگاه قورس و قايمه كه ي پياويكي به هه بيه تي دههينا زهينه وه. تهنا نهت كاتي به كه وشه وه ههنگاوي هه لدههينا وه ميچي ماله كريكان دهله رينه وه... وهها توند پاژنه ي به عه رزي داده دا دهتگوت لهه م بابه ته وه تووش نههاتي دي ت. سهير ئه وه بوو كه ئه وه نههاتيه بچووكه ي كه به سه رهات ئوستووره ي نه بوو به لكو دهگه راوه سه ر فيزيولوژي له شي.

ئه وه بو ري ني هه موو شت نه بوو.

خه لكي فلوريدا عاده تيان وابوو كه به پيخاوسي به ري دا برؤن. هه لبهت بووني جالجالوكه، قالونچه، مار و دوپشك ئه واني تووش مه ترسي ده كرد. ري ني له نيو ماشينه كه دا زور جار ان كه وشه كاني داده كند و به بويرييه وه لاقى روتى دهخسته سه ر گازی ماشينه كه. ئهه ئاكاره ي بو خودى خو شى كه مي ك سه ير بوو. كاتي كه مندال بوو له مائيكي خو شى به شي روژاواي مي نته ي ن ده ژيا. هه لبهت نه كه له روانگه ي سيستمى ئالوگوپي هه وا، چونكه بنه ماله كه ي له وه رزي هاويندا ده چونه مه ين، ئه وشوينه ي كه هه موو كات هه وا سارد و باراناوي بوو. كه ناري ده رياي مه ين خيزه لاني بوو و ري ني له وي ناچار بوو هه ميشه كه وش له پي بكا.

- بوچي هيشتا شتومه كت نه پيچاوه ته وه؟

ري ني ئاراوقه راي نه بوو، به پيخاوسي ده سوو راوه و ئه مه بو هه ستيكي خو ش بوو. له و كاته وه ئه وان له حالي راكردن دابوون. به بي هيچ تاوانيك

ئەوان ئازاد بوون، ئازاد.

ژنەكە چووہ چیشخانە، ئەو جییەى كە لەویدا مێردەكەى خەرىكى  
خواردنى شیرى نێو قوتویەك بوو... ئەو ئیشتیایى لە شیر نەبوو بەلام رقى  
لەوہ بوو كە شتگەلىك وەكو چیشت، جلو بەرگ، سابوون، خەمیری ریش و  
یان تەنانەت كلینىكس فرى بەدا. ئەو دەیویست بزانی جانتاكە ئەوہندە پر  
بوو كە مێردەكەى بىتوانى؟

– و... سەعات چەندەپە؟

سەعاتەكەى خەوتبوو.

ئىوان لەماوەى درىژخایەنى لىخوړپین بەرەو باكور، بلوزىكى سپى كە  
پەخەكەى گوشاد و قۆلەكانى سادە بوو و ھەر و ھەرھا شورتيكى لەبەر دابوو.  
ویدەچوو كە دەمىكە ئوتوو نەكراون. بازۆلە و سینگ و پیللىكى پیاوانەى  
ھەبوو. بەلام لاقى كز و رەنگ پەریو دەھاتە بەرچاؤ. قولاپەى سپى و  
بارىكى لە قولاپەى رینى دەچوو. لاقى درىژ و بەھیزی و قامكە  
رووتەكانى دەگەیشتە تەختى بنى ماشینەكە. رینى واى دەنواند كە  
نایبینى و سەرنجى ناداتى.

ئەو بۆ ئىوان پىكەنى. ئىوانیش ھەروا. خۆشم دەویى.

ئەوان دەیانتوانى بە رۆژىك بگەنە لكزىنگتۆن؟

رینى بلوزىكى شینى سادەى بى قۆلى لە بەردابوو و تیشكى ھەتاو  
لەشى ئازار دەدا. سەرنجى ئەوہى نەدەدا كە كراسى قۆلدار دەیتوانى  
باسكى لە تیشكى ھەتاو بپاریژى. دەموچاوى بە تینى ھەتاو تاوہسووت  
بوو... ئەم سووتانەش بەھوى ھەتاو و ھەواى ئەوى بوو. لە نێو ئەو  
نامانەى كە بۆ داىكى نوسیبوو شتىكى وەكو بەرپەرچدانەوہى گوتبوو،  
بەرپەرچدانەوہیەكى یاسایى بەرامبەر بە شكایەتتىكى رەسمى. بى بەزەى  
ئەم گەرمایەش برستى لى بریبوو، دەتگوت شوینیشى نەكردبووہ.

سووك كردنه، له مروځايه تي به دووره، مه گهر وا نيه؟

همووي ئهوانه پيوه ندى به سيستمى ئالوگورې ههواي ماشينه كه وه  
بوو كه دايمه له كار ده كه وت و ههواي گهرم و پيشاوي دهينا نيو  
ماشينه كه.

ههلبهت ژووري خهوي مالى دوبيلىكى به كرى گيرا بوو، سيستمىكى  
باشى ئالوگورې ههواي بوو. موديليكى كون كه دايمه دنگى ليوه دههات.  
ديار بوو روژ له گهل روژ سيستمه كه بهرو خراب بوون دهچوو. ههلبهت  
ئيوان - يش له گهل بريكارى نووسينگه ي كرين و فروشى خانوو بو  
چاكر دنه وهى سيستمه كه پيوه ندى دهگرت. بو ئه م كاره كه سيك به ليني  
دهدا كه كه سيك دهنيرى، هه مووكات هه ر ئه م وشانه دهگوترا كه سيك  
دهنيرين چاكي بكاته وه. چه ند روژ دواي روشتنى وهستا، سيستمى  
ئالوگورې ههوا به تهواوي له كار كه وت. له م بابه ته وه ئيوان خو شحال  
بوو. ئه و دووانه پيكه وه به شه ر هاتن. ريني نه يده توائن وه بيري خوي  
بينتته وه كه بوچى شهريان كرد. بللى له بهر ئه وه قسه يان پيك گوتى كه  
نيازيان به كيشه وه ههرا ههيه؟ له بهر گه رما؟ له بهر هيلنجدانى په يتا  
په يتاي دكتور مه ينارد؟ دكتور مه ينارد واته ئيوان، دكتورى تويژينگايه ك  
بوو له و سه رى شارى له ك. ئه و ئه زمونيكى سه ركه وتوانه ي بوو بويه  
خه لكى پيوستيبان پيى بوو. پله يه كى بالاي له كيميا و پله يه كى بالاي له  
بيولوزى وه رگرتيوو. ئه گه ر بو بيتاقه تي باسى ئاكاريكى ئيوان وه كو گرژ  
و موني، توران و ئه داوئه توارى مندالانه ي نه كه ين، پله ي دكتورى به  
بيولوزى ئه ويش بو لاويك وه كو مه ينارد زور سه خته كه چون توانيويه تي  
به سه ركه وتوانه وه ئه م خولانه تيه ر بكا. ئه و وه كو به رپرسى تويژينه وه  
پولين كردنى دووباره ي شوينيكى باشته ر بو كار كردن بدوژيته وه.  
شوينيكى باش و پله يه ك سه ركه وتن، بو ئه و پوولى زورى تيدا بوو... به لام  
له بهر چاره ره شى، ده مارناسيكى زور باشته ر له ئيوان له وي جيجير بوو.



ئەویش پياويكى گەنج و ھاوتەمەنى ئەو بوو.

رېنى لە كاتى تېپەپىن لە سنوور، رېگاي درەختە عەرەرهكان، بۇگەنى ئاوى مالى، سىستىمى ئالوگۆپى ھەواى باش و بەرسووركەى ھەمامى لە بېر خۆى دەبردەوہ... چاوى بەشېك لەو بەرسووركەنە تروسكەى دەھات و قاوھىيى زىتېش بوون. ھىلكەكەنيان نەرم و ورد، بەلام لاقيان بە ھىز و توانا بوو.

چەند مانگ پېش ئەوھى دكتور مەينارد لە شوينى گەلالە پۇلين كراوھكان دا كار بكات رېنى بە بى ھىچ ھۆيەك مۆتەكەى دىتېوو. خەيال تواناي لى بېرېوو. كېشەى دەروونىي ھەستكردى رېنى زۆر نەفرەتاوى تر لە كېشەى لە گەل مېردەكەى بوو... بەلام رەنگە لە بېرى بچېتەوہ، وەكو ئەو كەسانەى كە فەرامۆشكارن. ئەو كچىكى بېست سالانەيە، لەم تەمەنەدا ھەموو كەس فەرامۆشكارە.

ئىوان ھەمىشە لە نىو مەبالى پياوانەدا، لە دەرى، لە سەر يەخدانەكان، لە سەر جانئاي نىو ماشىنەكە، لە سەر كارتۇنى كاسىت و كتېپدا خۆى دەرنى. گلۇپىكى بچووكى سەرخوار كە ھى رېنى بوو رېنوئىنى دەكردن. ئەو گلۇپە پاىيەكەى قورسى پىوہ بوو كە جوولەى نەدەكرد.

رېنى لە دەروھى ئېرەكانە، لە بەستېنى لماوى دەرياي دىتروپت لە بەر ھەتاو دانىشتېوو و چاوى لە نەخشەكە دەكرد. گوۋشە نوشتاوەكانى نەخشەكەى ھەلدەداوہ. دەتگوت بە بى ھىچ مەبەستېك ھەزاران كىلومترى لە سەر نەخشەكە دەپېوا. لەسەر نەخشەكە سنوورى نىوان دوو ولات بە خەتى خواروخېچ، روون و ئاشكرا ديارى كراوہ بۇ ئەوھى نىشان بدرى، ئەوان نەك لە روانگەى فېزىكى بەلكوو لە روانگەى مېتافېزىكىيەوہ راستەقېنەن. بۆيە ھەروا كە ئوستوورەى خۆى بە فېزىولوژى دەسپېرى، سروشت - يىش تەسلىمى سىياسەت دەبى. رەنگە پىويست بى. باشترە كە وابى. عەشق چۆن دەتوانى لە گەل مۆتەكەى شەوانە بەرامبەركى بكا؟ دەبوايە عەشقېش

تەسلىم كراو بى! چەند مانگ لەمەو پېش رېنى لە مۆتەكەيەكى سامناك راپچەنى. خەونى دىتېوو كە قالونچەيەكى زېوينى زۆر و بەرسوركەى ھەمام و مارمىلكەى ئازاردەر ھېرشىيان بۆ ھىناوہ. ئىوان بە بى ئەوہى كردهوہيەك لە خۆى نىشان بدا بۆ لاي مېزى شام رايكرد و لە ناكاو خۆى لە ھەمامى پشت مألەوہ پەستاوت. ئەو ھەر دووك شېرە ئاوەكەى كردهووہ و دەنگيان لە گوپى رېنى دا دەزرنگايەوہ. مەملانى لە گەل عەشق كاريكى سانا نىيە - رېنى بىرى كردهوہ بۆچى ئىوان خوين نەرشاوہ؟

ئازادىيەكانى شارستانى ناو شوينىك بوو لە جەكسۆن ويل. ئىوان تەلەيفونى بۆ ئەوى كەرد. رېنى ھېچ كات گوپى رانەگرت. نا، لە رووى تىپرامانەوہ نا... سازشكى وەحشىانە... ئەو تىدەكوشى تاوانبارم بكا بەوہى لە ياسام لاداوہ... سالىك بەنديخانە... چوار پنج كەس لە ئىمە دەمانويست رزگار بين... ھەوتوويەكى تالمان تىپەر كەرد بۆ ئەوہى بگەينە دامودەزگاي حكومەتى. ئىوان نەيويست پىنج كىلۆمتر زياتر لى بخورپى. ئەو لە مالى چاوەروان ماوہ و سىستىمى ئالوگورپى ھەواى چاك كردهوہ. ئىوان زۆر جارەن بىدەنگ بوو. جارجارىكەش بەپەلەپەل قسە و چاكوخوشى دەكرد. ئەو خەرىكى كىشانەوہى نەخشەيەك بوو بۆ ژيانىكى نوپى لە دنيايەكى نوپدا، بەلام پېش ئەوہى مافى وەھا ھىوادارىيەكى بى رېنى - ى دنيا كەرد بوو كە دەبى ھەموو كاريك بكا... تەنانەت ئەگەر بە دەست كاركردنىش بى... ژيانىكى نوپى... ولاتىكى نوپى.

بالۆيزخانە چەند لەمپەر ئەولاتر بوو. ئىستا ئىوان، مېردى لاو، خەرىك بوو لە مەبالى وىستگەى سانوكۆ دەگەرپاوہ. پىنج دەقە دەبوو كە روشتىبوو. تىكەنەچووبوو. كەمىك رەنگ پەرىو دەھاتە بەرچا، بەلام خۆشحال بوو. رېنى، ژنى لاو بۆ ئىوان پىكەنى. بەلام لى روون نەبوو كە پىكەنەيەكەى بىندرا بى. ھەرچونىك بى:

خۆشم دەوپی. ئەمەش كانادا.\*

## مندالی گرینوک

ناتوانم به دروستی بلیم که کهی ئەم دەنگە بۆ یەكەم جار لە مالى ئیمەدا بیسترا، چونکه کهس تۆماری نەکرد، مەگەر بنەمالەى خۆم ئەویش بە دزییەوه و بى ئەوهى من رازى بم. ھەروەھا رەنگە لە بەر خۆیان بە ھۆى پزىشکىیەوه ئەم کارەیان کردبى. بەلام وابزانم پایىزى رابردوو بوو، سەرەتا یان کۆتایى ئۆکتۆبر، کاتى که ماتۆرخانە بۆ گەرم داھینانى مالى وەکار دەکەوت، ھەر ئەم گەرمە گەرمە ئاشناىەى ماتۆرخانە کەمان بوو که نەپهيشت دەنگى گریانى مندالە که ببیستری یان با بلین مرۆف ئەو دوو دەنگەى لیک جیا نەدەکردهوه. کاتى من لە ترسانا دەستم لە کارى چیشتخانە ھەلدەگرت و رادەوہستام، یان بەپەلە گسكى کارەباىیە کەم دەکوژاندەوه، تەقلەکوٹ ھەلدەھاتم تاکو توشى مێردەکەم یان یەکیک لە مندالەکان بم (ئەگەر چى ھەنووکە ھەر پینجیان گەورەن و ئیتر لای دایک و باوکیان ناژین – کیزۆلەکانم که لە ھەمووان بچوکتەرن، زوو زوو دین و سەرمان لى دەدەن، زۆر زوو تیگەبشتوون که دنیا شوینى تەنباىیە و لەوہ ناچى نییەتى باشى ئیمە کاریکیان بۆ بکا) و بپرسم که ئەوانیش ئەو دەنگەیان بیستووه، یان نا، بلین گوویان لەو دەنگە سەیر و دلتهزینە بووبى، سروشتى بوو که بە نۆرەى خۆیان دەیانتوانى رازیم بکەن و بلین تەنبا دەنگى ماتۆرخانە که دیتە گوئى. دەنگى ئاخى قوول و نووزە و گورپە و دم لە دم نانى ژیر زەمینیەکەى و ئەگەر من لە کاتى ھەست بە مەترسى یان گومان، داکۆکیم دەکرد دەپارامەوه که گویم بۆ راگرن – گویتان لى نییە؟ وەکوو دەنگى گریانى مندالە – بە نۆرە دلنبايان دەکردم که هیچ دەنگى نایە تا من لى بترسم. رۆژەکان تپپەر دەبوون و ھەوتووہکان بەسەر دادەھاتن.

دەنگى گريانى منداڭكە شەو و رۆژ لە كاتى سەير نامۇدا دەگەرپاوه بە بى  
ئەوھى پېشېنى بىرى. جارى وابوو بە باشى نەدەبېسرا و ھەست پى  
نەدەكرا، جارى وابوو ھىچ گومانىكى بۆ مرۆف نەدەھىشتەو، جارى  
وابوو خەماوى، جارى وابوو توورپە. ئەوان بى تاقەت دەبوون و  
سەركۆنەيان دەكردم تاكوو ئەم دەنگە كە وەكوو وىكھاتنى ھەوا وابوو  
رەت بىكەمەو، يان بىزەيان دەھاتى و وھا ھەستىكىان بە راست نەدەزانى  
- ئەوھى كە دەنگىك بوو يان تەنانت دەيتوانى روون و ئاشكرابى و لە  
ديوار و عەرزى داپۆشراوھە بىتە دەرى - يان بە رەھەند و لوولەكانى  
ئاودا تىپەپ بى و وھا قوول لە دەورووبەرى خۆيدا جىگىر بى وەكوو  
پەلكەى قز كە پىچەوانە بادرابى، يان وەكوو لەرینەوھى شوشەيەكى نارىك  
لە چوارچىوھى پەنجەرەيەكى رىكويىكدا، ئەوان يەك يەك و دواتر ھەموو  
پىكەوھە لە بەر ئەوھى دەنگىك دەبىستم سەركۆنەيان دەكردم و كاتى  
كوپەكانم يەكشەممە شەو دەھاتن تا شامى دلخوازيان بخون، باسى ئەم  
گريانىان دەھىنايە گورپى، دەتگوت دەيانويست ناچارم بىكەن بە شەرمەوھە  
تەسيلم بىم: دايە، واديارە تووشى خەيال بووى!

بەمجۆرە دەلیم كە دەنگەكە لە ئۆكتۆبىرى سالى رابردووھە دەستى پى  
كردووھە. واتە لە يازدە مانگ بەر لە ئىستاوھە، دروست كاتى كە تازە  
ماتۆرپخانەمان وەكار خستبوو. ھەلبەت ھۆى رەمزاوى بوونى ئەم دەنگە  
(ماشىنى يان ئىنسانى) نیشان دەدا. دواى كوژاندنەوھى  
ماتۆرپخانەكەمان ديسان ئەو دەنگە ئازاردەرانەى ماتۆرپخانەوھە  
دەبىستى؟ بۆچى لەو بىدەنگىيە كپەدا كاتى كە تىرموستاتى ماتۆرپكە  
دەكوژىننیتەوھە و كپ بوونى دەنگ ھىرش بۆ گوڤيان دىنى، دەنگەكە  
سەربەخۆتر لە ھەموو دەنگەكانى تر درىژەى دەبى - مەبەستم دەنگى  
گريانى منداڭكەيە.

بەلى لە پىش دا گومانم لە خۆم بوو كە تواناي جياكردنەوھەم نىيە. وھا

له شیت بوون دهرسام که ههولم دها کهسانی تر واته باوک و کوپ و کچهکانم لایهنگریم بکهن یان ئەو شتهی که من دەمببست ئەوانیش ببیبستن و قسهی من وەرپاست بگهپ. چونکه ئیمه به هوی غهریزهوه متمانه به نزیکتترین کهسی خویمان دهکهین یان به شتی که ههستمان له کاتی چاو قوچاندن ئیمه به رهه ئەولا رادهکیشا. بهلام به شهرمهوه باسی ئەوانه دهکهم که له بنهمالهی ئیمه نهبوون و دواتر زور شتیان له بارهی منهوه له زاری خهک گوشتی. وهکوو ئەو مروقه نهخوشانهی که نهخوشتی له بهر دهرکهی ههر مالیک دههیننهوه، ئەو دوستانهی که بو دیدار وگالتهکردن دههاتنه مالی ئیمه، ئەو دراوسیانی که بو خوم ویستوموه بین، ئەو ژنهی که به کوچه و کولاندا دهگهرا و کهرهسهی جوانکاری دهرۆشت و لهزنگی مالی دا، پیاویکی خریالانه که له مهیموون دهچوو. کارمندی شهریکهی گاز بوو روژیک که بهفر دهباری هات و وهجایگی گازکههه چاک بکاتهوه. کهسانی تریش بوون نامهوی بیری لی بکهمهوه که چهند کهسی تر هاتیوون. خو بهزل زانیی خوم وهلانا، دهتگوت یهکهههجاره دهنگی گریانی منداله که دهیبستم. دهپرسی: گویتان لییه؟ یان سهرم بو لایه که وهردهسووراند و وام دادهنا که تیشک چۆن به سه رکۆنهی توند و تیژانهی دایکانهوه لهشوشهی چاویلکهکههه دا دهبریسکیتهوه، ئەمه ئیتر چییه؟ وهکوو دهنگی گریانی منداله که وایه.

تهنیا کاریکی که زور جارن دهیانکرد تۆران بوو. ههچیان نهدهیبست، بهههیا، مهنگ، تهناهت بهداخ بوون. ئەگهچی یه که دوو جاریش پئیان خوشت بوو هاوپی ههستی دایکانهی من بن. وادیار بوو، بهلی دهیانیبست... گوئیان له شتیکیش دهبوو. بهلام ئایا ئەوهی من دهیببست ئەوانیش گوئیان لی دهبوو، ئایا قژی پشت ملیان وهکوو قژی پشت ملی من دهجولا؟ باوهرم نهدهکرد.

دواتر ئەو روژه، زستانی، پیاویک که بو چاککردنهوهی وهجایگی گازی

ھاتبوو وەكوو من سەرى بەرەو لایەك وەرسووران، دم وچاوی لە گوشاری سەرنجا وێك ھات، تەننەت نەدەكرا ئەو نووزە جەرگبەر و سامناكە نەببستری كە دەتگوت لە عەرزى ژیر پیمانەو دەیتە دەری. گوتی:

بەلێ، خاتوو، پیم وایە دەنگێك دێ. لە ھەموو شوینێك بە دوامەو دەیه. وەكوو، وەكوو ئەوێ چەشنە دەنگێكە. بە داھیزراویەو جانئای كەرەسەكانی راوہشان، بەلام نازانم چیبە، خاتوو، ھیچكات نەببستوو نۆیكى بۆ بدۆزمەو.

ئەو وەلامە كتوپرە وەھا زەبرێكى لیدام، وەھا ماتى كردم دەلێی لە سەر جیی خۆم ویشك بووم، چاوم لە پیاوێ خریلانەكە بری - ھەوت ھەشت سانتێك لە من كورته بالاتر بوو پازدە كیلۆیەكیش لاوازتر - و ھیچ وەلامێكى باشم بە زەین نەگەپشت، تەننەت كاتى دەنگى گریانى مندالەكە وەكوو ئاویك و ابوو كە لە نۆ لوولەدا ون دەبێ، جوړێك بیدەنگى توورەى چیشخانە، دەرپەرى تا بەردەرکە. لە كۆتاییدا توانیم فەرامۆشكار و شیواو بە منگە مینگەو بلیم: بەلام ئەو دەنگەى كە من دەببستم لێرەكانە، لە نۆ مالى مندا. دەنگێكە كە ھەر لێرەدا دەببستری و بە دواى ئەو پیاوێدا رویشتم كە ھاتبوو وەجاغەكە چاك بكاتەو. دەتگوت دەمەوئ لێى بپارپمەو وەكوو بە پلیكانەكانى ھەیاندا رویشتم. جارێ وایە بێر دەكەمەو وەكوو .. وەكوو دەنگى گریانى مندالەكە وایە. بەلام ئەو پیاوێ خریلانەى لە سەر جیی خۆى ویشك ببوو، بە جانئای بن ھەنگلییەو كە ھى كەرەسەكانى بوو، ھەر وەھا كلاًوێكى پەرۆى لە سەر كردبوو، تەنیا سەرى لەقاند وەكوو ئەوێ وشەگەلێك بۆ دۆعاى كى كورت زەمزمە بكا تا ئاھۆن بێتەو، گوتی: من قەت نەمویستوو نۆیكى بۆ بدۆزمەو.

نابى ھەر لە خۆمەو ئەم دەنگە رەمزوايیە رەت بكەمەو كە تەواوى بوونمى دەشلەقاند و جارێ و ابوو وەھا دەبخستمە ژیر گوشارەو دەتگوت ترسیكى ھەیان ئاسا ئاویتەم دەبێ. چونكە ئەمن كە داىكى ئەم

بنه ماله يهه هه رچهنه چهندين سال له دهوراني زگ پريم تيپه دهبي، خوم به بهرپرسی تهواوی ژيانی ئيرهكانه يان تهواوی ژيانی مروقياهتی دهزانم و غهريزه وام لي دهكا تا يارمهتی هه موو كورپه يهكي بي دايك يان فريدراو يان نازار چيشتوو بدهم كه له په نام دهبي وته نانهت مهكي پي ددهم. بهم حاله چون راكردي موتهكه ناساي ئه م گريانه م به خوم سهلمانديوايه ئه و كاته ي منداليك له په نام دهبوو؟

دهتگوت ئه م دهنگه زور جارن له نيو ديوارهكانه وه دههات، به لام كه بو لاي ديوارهكه دهچووم و گويم به ديواي گهچييه وه دنا دهتگوت ئه و دهنگه زوربه ي كاتهكان دهيهوي سهر بخاته سهرم، دهكشاوه يان خوي دهكرده خرهخری لولهكان. دهنگي له ناكاوي تهلهفون دهيتواني دهنگي گريانهكه قووت بدا و له ناوي ببا و له روژيكي بيدهنگ و ئارامدا كوته ي دل و ترپه ي رهگيش تيكه لاوي دهبوو. نه عره ته ي نسي ناساي گويي ناوهكي يان كاپاني پرپچوپه ناي موخ، كه پشكنينيان كاريكي مهترسي هيئهره. جاري وابوو دهتگوت دهنگه كه له چيشتخانه وه دي، جاري وابوو له ديويكي ترده، نهومي سهر ي يان خواي، يان له سهرداودا يان له ژووري ژير شيرواني يان له گاراجي بهرامبهري مالي، جاري وابوو كاتي كه تهلهفيزيونم هه لدهكردهستي پي دهكرده و ههركه تهلهفيزيونه كه م دهكوژانده وه ئه ويش تهواو دهبوو، له گه ل شيره ي ئاو، گسكي كارهبايي، ماشيني جل شوري هه روا ئاو دهبوو. بو ماوه ي روژيك يان هه رئه وهنده ي ميكردهكه م رازي بكه م كه دهنگي با - يه له قوله كووردها و روژيكي تر ئهويه كه دهنگي بايه له ئانتهني تهلهفيزيون و دواتر دهنگي با - له تهلي تهلهفوني دهرهوه ي ماله وه دي، هه رچهنه شله ژاو و په شوكاوي دهنگه كه بووم به لام گه رانه كاني دواتر نيشاني دا كه ئه مانه شيكرده وه گه ليكي پيوستن و ئه گه ر پيوستن فريوده ريشن، ئه گه ر وايه راست نين و له راستيدا هه رچي دهرويشتينه پيشتن من به ئارامي تهسليمي بوچوونه كاني

بئەمالە و خزمەكانم دەبووم. ھەلبەت دەكرا كە دەنگەكە پېوھندی بدری بە گریانى مندالى دراوسى، يان دەنگى تەلەفیزیون يان رادیوی جیران. ھوی بەرز بوونی دەنگەكە بۆ ئەو نەبوو كە ھەموو كەس بیبیستی يان دەتوانرا بە ھەیانکی نەخوش، بریندار، زەبر لیدراو، دیلی نیو قەفەس، شیتی لە گەپەك يان بە بالئەكان، يان بە دەنگى ئازیر، يان فیشكەى قەتار يان ماشینی بارى يان فرۆكە يان بەو بۆمبانهى كە تەنیا دەنگیان ھەیه يان تەنانت بە گرفتى بیستنى خۆم پېوھند بدری. سەرچاوهى ئەم دەنگانە دەیانتوانى دەنگى گریانى مندالەكە بسەلمینن و قەت سانسۆرى نەكەن، بەلام دواى لیکۆلینەوهى ورد و ھەرچەند كە ھەمووان درېدۆنگ بوون وا نەبوو: چونكە یەكە یەكەى ئەم كەرسانە تاقي کرانەوه.

بۆ وینە بیستتم، روون و ئاشکرایە كە باوكم دەست بەجی منى بردهوه لای پسپۆرى گووى كە لە خوار شارەوه بوو و پزیشكیش بە دەزگا كارەباییەكان كە بە بەشیکیان دیدیان دەكرد و بەشیکیان دەنگى لیدرانى بالیان لى دەھات مەعایەنەى كردهم و چراقەوھەیهكى بچووكى لە مۆخم رو كرده و بۆ ھەرچى باشتەر بوون و بیگومان بۆ بەتامترکردنى ناشارەزاییەكەى دەرزیهكى پر لە ئاوى گەرمى كرده ھەردووك گوچكەم تاكو چلك يان بە خەيالى خوی چلك دەربینی. بەلام راستییەكەى ئەمە بوو كە بیستنى من سروشتنى بوو ئەویش بۆ ژنیكى بە تەمەنى وەك من (كە پەنجاو دوو سالم تەمەنە) و لە بارى رۆحیشەوه باش نیم. دواى تپپەپینی چەندین ھەفتە كاتى لە سەر بیستنى دەنگێك كە دەكرا بیبستری و بە ھاسانى چاو پۆشى لى نەدەكرا، داکۆكیم كرد باوكم منى برده دەرمانخانەیهك كە دیسان لەوى دوورتر بوو و بەو دەزگا گەورانە كە وزەوزیان دەھات وینەیان لە مۆخم ھەلگرت بەلام نەیانتوانى نیشانەیهك لە زەبرى كەمھیزی سلوولى مەغزی يان غودە يان بەلگەیهك لە سەكتەیهكى ھەرچەند كەم ھیز بدۆزیتەوه. لە ترسى ئەوھى كە من وەكوو



كەسكى ئىسگۆفيرنى بناسىنن ( چونكە ئەم نەخۇشىيە تەنانەت بۆتە تەسبىحاتى مرقە پىپورەكانىش) و بە پىي ئەم راستىيە كە بە راستى دەسەلمىندرا داكۆكىم دەكرد كە ئەم دەنگە رەمزاوييە تەنيا لە مالى ئىمە و كاتى سەير و سەمەرە و پىشېنى نەكراو دەبىستىرئ. ھەرگىز ئەم دەنگە لە نىو سەرمدا نەبوو: ھەلبەت جىاوازييەكەى دەزانم.

بە تىپەرىنى زەمان وردە وردە فېر بووم كە بە تىبىنى و ورياييەوہ كايە بكەم و بنەمالەم دلىيا بكەم كە ئىتر دەنگى گريانى مندالەكە نابىستم يان ئەگەرىش ئاشكرا بوو كە دەبىبىستم دەمگەراندەوہ سەر شتىكى تر و بە ئامادەبىيەكى تەواوہوہ سەرنجم بە شتىكى تر دەدا، بۆ وىنە سەرنجم دەدا بە كەرەسەكانى چىشت سازكردن يان كارەكانى مالى لە گەل بىنەھايەتى ئەو شتانەى وەكوو كاكەشانى لوولە و سىم كەشى مالى كە كارەبا لەگەل خۆى ھەلدەگرئ يان لە درزىكەوہ شتىك تىپەر دەكەن كە ھەر پىي دەلین كارەبا، چونكە بەم شىوہىە نەبى چۆن پىكەوہ ژيان بەرىنە سەر؟ جارى وابوو كىژۆلەكانم بە نىگەرانييەوہ دەتۆران، دەيانپىرسى دلىياى يان ھەر دەتەوئ شتىك بلئى كە پىتوايە ئىمە و باوكم پىمان خۆشە ببىستىن؟ ھەلبەت ئەگەر بە راستى پىيان خۆش بوايە، چونكە گشت ويستە مرقۇقىيەكان شاراوہن و من بە پىكەنىنى تەوساوى و كورتەوہ وەلامم دەداوہ كە بەلى دلىيام، بەراستى دلىيام – باشە بۆ درۆ بكەين؟ – تەنانەت لە ھەمان كاتدا دەمويست بىروانمە ئەم ژنە گەنجانە كە بەستەزمانى وئازار بە سىمايانەوہ ديار بوو، ئەو نالە بە جىما و لاوازە وەھا ئازاردەر بوو كە ھەر باسى ناكرىئ، خەرىك بوو دىوارى پىشت سەرم كون بكا، يان مىچى بان سەرم يان عەرزى داپۆشراو بە تەختە كە پىي سەرپايى پۆشم بە خۆراگرىيەكى روالەتییەوہ لە سەرى راوہستا بوو. چونكە بۆچوونەكەم گۆرابوو، دوو لە گەل دوو نەدەبووہ چوار. گيانلەبەرىك لە گۆشتى خۆم، لە خويىنى خۆم، دەزمانى بۆ ھەمىشە لە گەل من نامۆيە.

دواتریش دوا به دواى يهك ههفتهكان ريز دهبوون له بهرامبهر ئه و شتهى كه روون و ئاشكرا چاره نووسم بوو راوهستا بوون. به لام به پيى بنچينهى فيزيكى كاتى گريانى منداله كه دههات هه موو دهنگه كانى ترى مالى وه لاده نران ئه مهش له ئيختيارى هيى تىگه يشتنى من دا نه بوو، نوزو و پرته و بوله ده لى له ئاسمانه وه دههات. به په له له تى ميوى نهرم و گهرم له گويم ئاخنى و له راستيدا بهم چه كوچوله يان قه لغانه وه نه مده توانى دهنگى گريانى منداله كه ببستم و گهرامه وه و خه ريكى كاره كانم ده بووم و قاوهى دوانيوه پروم قوم قوم ده خواره دوه، ئه و يش له گهرمهى پرته و بولهى ئه و بيده نكيهى كه له ئيختيارم دانه بوو... كاتى بيتاقهت بووم و ترپهى بى ئيختيارى ماسولكهى قوونم تا ئه و پهرى چيژ له گهر دابوو. له ته ميوه كه م له گوى ده رينا و له گه ل ئه و شتهى كه روويه پرووى ده بوومه وه: منداليك كه هيشتاش ده گريا يان ته نانهت قورستر له و، خنكانى ئه و دهنگهى كه له رووى خو به زلزانويه وه هه ولم بو دابوو، ده بى به سووكى دابنيم.

ئه مهش كه بوچى كه سانك بو شاهيدى هه لده بژيرين و كه سانى تر له دلمه ندييه كى كه ر دا روژ تپه ر ده كه ن له هيى تىگه ييني من به دهره، به لام ئه گهر من ده زانم كه هه لپژير دراوم ئيتر ده بى ئه م هه لپژاردنه قبول بكه م و هه ول بدهم تا ئه م ئه ركه به باشى به جى بينم.

سه رنجدان به وارياسيونه كانى دهنگى گريانى مندال، خاوين كردنه وهى ئه و شتومه كانهى كه بهم زوانه وام خاوين كردبوونه وه كه تروسكه يان دههات، مالىنى فه رشه كان كه به هوى مالىنى زوره وه ته نك بوون و روتاونه ته وه، شوتنى مه بال و همام، خاوين كردنه وهى قوربنيكى ميچ له توپى جالالوكه به سووراندنى شانزهى گسك، شوتنى ديواره كان، پنجه ره و ئاوينه كان كه تياندا سيمايه كى سواراو ده بيندرا، ئيتر لا و نيه به لام به هيى لاويه تى تاقهت ناهينى، شه ويلكهى بزوز و قايم، ته ويلى زهوق و قورس، ئيسكانى پانى كه پو، تيشكى ساردى چاوان كه كه مى به

خويەو نەدەبىنى و تەواوى ئەم ماويە سەرنجدان بە وارىاسۆنەكانى دەنگ: بۇ ويىنە نووزەگەلىكى نزم و بەرز وەكوو دەنگى تەل كە رەنگە گويى كەم ئەزمون لە گەل دەنگى با - يان باى وەعدە لىي تىك بچى ھاوارە بلىندەكانى تريان ورتەورتەكان و ھاشەى دەنگ وەكوو ھەولدان بۇ قوتدانى ھەوا و دەنگى بە سۆزى مەترسى ھينەرى بيويىنە - ئەم دەنگانە لە توورە دەچون، ئازار دەدران، ترس، شادى - بەھيزىك كە دەتوانى خەنجەر لە قوولايى مندالەكانى ھەموو دايكىك يان رەنگە ژنىك بدا - ئاخ ! دلرەق مەبە! تەنانەت بيستنەكەى! - دەلىي نيوكى ھەموومان، ھەمووى ئيمە كە ھىشتا نەبەردراو تىكەلاوى يەكترى دەكا.

دەنگى گريان وەكوو ئەو رۆزانەى لە مالى تەنيام و ئاسمان ھەوريە. وەكوو گريان، وەكوو بن ميچىكى نزم باشتەر لە ھەموو كات دىتە گويى. ئەو كاتانەى كە ئەندامانى بنەمالە لە مال نين و بپياريش نيبە وا زوو بينەو، كاتى چەند سەعاتە زەنگى تەلەفون يان دەر كە لى نەدراوە چىژم لەگەل ترس ئالوگوپ دەبى. ھەچەند تواناي من بۇ بيستنى ئەو دەنگە ھىچ پيوەنديەكى بەو دەنگە نيبە كە دەتوانم تاريفى بكەم... وەكوو رەحمەتى خودا كە بۇ مردووان دەنيى، وەلامى ھىچ بانگەھىشتى مروقايتى ناداتەو. كاتى گريانى مندالەكە دەست پى دەكا نەسازا، مەترسى ھينەر وەكوو جوانيبەكى زور ويشك و خواپەرستانە كە نيويكى بۇ نادوزریتەو. گونام بە قيزاندنىك ھەلدەماسى و تەمومژىكى سوپر و تير چاوم وەخو دەگرى. بۇچى داگيرت كردووم؟ ئايا تۆ كۆرپەى مالى منى، كۆرپەى ئەم ژيرخانە؟ من دايكى تۆم؟ ئەمە مندالدىنى تويە كە ھەنووكە وكوو فوودانەيك شل و بى ھو بە تال بوو و لە زگى ماسيوى ژنىك چپاندرائو كە بەرەو پيرى دەچى؟

بۇچى؟

لە كەيەو؟

به لّام گريانى مندا له كه هه روا دريژهى ده بى، له دهورى سه رم ده خولپته وه كه له سه ير و سه مه ره بييدا نووقمه. ئه گه ر بو پارانه وه ده ستم هه لّينم، دهنگه كه به رزتر ده بى يان ئه وهى زوو زوو نزم ده بيته وه، وه كوو كاتى كه ده ستان له سه ر راديويه كى دهنگ نزم ده جوولپينه وه و دهنگى نزم و به رز ده بى. چونكه وه لّاميك نيه و ناتوانى ببى. هه چ چه شنه په ياميك له ويوه به ره و ئيره نايه ت.

با و ابى! له ماوهى كار كردن له مالى به په له و به يه قينه وه به چه شنى كه سى و چه ند ساله زور لّيزانانه له گه لى خه ريكم، وه كوو نيگه رانى له ترس، له ته سليم، له دلّه راوكى له به رامبه ر سامنا كيدا، به چيژيك ده گم كه سه ره گيژهى له گه له و له گه ل موسولدا نمه، به لّام له وي دا نيه، كرورژتنى ليو له بيده نكي دا و چاوان له سه ر لقه كان كه ئيشتياى لّيه له سه ره گيژهى پشكو توى دا يكيكى گه نج ده رپه رى، شوخ و شهنگى ئه و سينگانه ي كه پر ن له شير و له كو تا بييدا ده و يرم كه بخو ينم، پر به سينگ و گه رووم، ئاوازيكى به رز بچرم، لايه لايه ي ميژوويى كه سه ر ده مايه ك بو مندا لّانى خو م ده خو يند، چه ندين سال له مه و پيش:

هه ي لايه لايه لايه، ده تو بنوو كو رپه كه م

لايه لايه ده بنوو دلّه كه م!

ديسانه كه دو ويات ده كراوه:

هه ي لايه لايه لايه ده بنوو كو رپه م

لايه لايه لايه ده بنوو دلّه كه م!

تا ئه و كاته ي كه ئيتر دهنگى گريان ته واوبى.

باوكم و ئه وانى تر - كچه كانم، كو رپه كانم كه بوونه ته پياو، به لّى ههروه ها باقى خ زمان و - ئه م روژانه، رهنگه ئه م مانگانه نيگه ران،

ترساو، له گهڼل يه کتر ورته ورت ده کهن و له باره ي من - دايکيان - به سرته قسه ي ناخوش ده کهن وهک دهنگ ده بيستن، نالوگوپي ژيان، حال ي گوږدراوه، پرسياره بيهوکان وهکوو له بهر چي؟ من لومه يان ده کمه تا کو له بهرام بهرياندا خوږا بگرم، وادياره گرياني مندا له که بو گوچه که ي ئه وان نييه، ئه رکي سهر شان ييان نييه شاهيدي خه مي شاراوه ي جيهان بن و ههر به و شيوه يه ي که گوتم ماويه يه کي زوره که له رووي خه م وريايه وه و له هه مان کاتدا خو به زل زان بوون له لاي ئه وان. ئه م دهنگه م رته کرده وه، خو م بي تاوان نيشان دا، ويست يکي نات يگه يشتووانه، زور جاريش در دونه گ بووني ئاشکرا، به پرسيار گه ليک منيش هير شم بو کردن: هه نو که ئه م دهنگه ده بيستن؟ له منه وه به ئيوه گه يشتوون؟

به لام سيخو ريم ده کهن. جاسووساني بي شهرم، هه رچه ند که گوشت و خو ينيان له من بوو، به دزييه وه دينه وه مائي تا کو له کاتي مالن و گو راني گوتندا يه خه م بگرن، له کاتي لايه لايه کردندا به دزييه وه، له هه ليکي ره خساوي نيو چيشتخانه که دا يان يه کيک له سهر پليکانه کاني سهر داو که هه موو کات تاريکه و به شيوه يه يه کي سهرنج راکيش له نيوان دوايين و يه که مين پليکانه چيوه ييه کونه کان ئاويزان ده بي. دايه خه ريکي چي! دايه چي بووه؟ ئه م دهنگه ترساو و رهنگ په رپوه ناچارم ده کا وه لام بدهمه وه ئه ويش له رووي ئه رکي دايکانه وه نه که له رووي ئه شق.

شتيک بووه؟

- چ شتيک بووه؟ بوچي وا ده لي ي؟

- دايه چونکه ده هاتييه بهر چاو

- ده هاتمه بهر چاو

سهر ده هاتييه بهر چاو

- سهرير؟ بوچي؟ چون؟ له بهر چاوي کي؟ له بهر چاوي تو؟

هەركەس بویری لیم نزیك بیتهوه، یهكێك له كچهكانم، یهكێك له كورپه چاو نیگهرا نهكانم، خودی باوكم به قهلافهتی تیك چوویهوه، یهكێك له خزمانم كه ژنه و رووخساری له من دهچی، هەر هه موویان له خۆم دوور دهخه مهوه: له بهرامبەر هیرشیاندا دژ کردهوه له خۆم نیشان ددهم. به پیکه نینیکى تهوساوییهوه دهلیم: ئەگەر وایه من دهبی له بهرچاوی تو ئاسایی بم؟

ئهو ته نزه كو نهیهی كه به سهرم هاتبوو هاتوو تهوه گوپی، ته نزی تهلی قاپ شوړیم كه بو خاوین كردهوهی قابله مهكان باشه، نه دهگرم و نه دلناسكم. قورس و قایم رادهوه ستم، له ژیر میچم، پارێزه ری ژیانى نیهانی بن میچم، ئەم شتانهی كه بهم زوانه پیم سپێردراون، ئەو شتانهی بو قژی خو له میشی من دهبن چل چل ئەو مووانه ی له چهنه م دینه ده ری، چوار ئیسكیكى كه هه موو روژی ريك رامده گری، ده رپه ری ئی گۆشتاوی سینگم، زگم، رانم، سهرم، چاوانی پر تروسكه و نازادی من.

دیسان دهلین دایه، داكوكی دهكهن كه ئیمه بو تۆمانه، من له وه لامدا دهلیم: كی ده توانی هه لسه نگی ئی. له سه ر بو چوونه كانم پیداغری دهكهم. سویند دهخۆم كه ئەگەر به تهور ئەنجن ئەنجم بکهن و بههارن حازر نیم رازی نیو دلم بو دوژمنان یان بنه ماله كه شم ئاشكرا بکهم.

هه لبهت راسته هینده سه رقال بووم كه له بیرم چۆوه بلیم كه سی سال له مه و پیش له م ماله دا (ئهم خانوو كو نه ی دی كه به رزه و تهخته له دیواره كانی دراوه، سه ربانه كه ی سه راو لی ژه، به خشت ساز كراوه ته وه و بو تا قهت هینان له ژیر باری می رده كه م و به ره ی من باش بووه) یه كه م زگ پر بوونم له بار چوو - وشه یهك كه بو نیونانی ئەو خافلانە ی خوینته یه. نه مده توانی به دلنیا ییه وه یه كه م زگ پر بوونم پیش بینی بکهم. یه كه م له چه نده مین زگ پر بوون، به م هۆیه به گومانم رو ندیك پرژا، نازار دراوی

نەختىك توورپە بوون، ئەو كات ئەو وەككوو ژنىكى لاو ھەستىيار بوو، ھەنووكەش واىە. بەلام تەنيا شەش ھەوتوو تىپەپ بوو كە لە بار چوو لە راستىش دا ژيانىك لە كار نەبوو. نىوئىكىشى نەبوو. ھەرچەند تا ماوئەكە پرسەى بۇ دانرا. ھۆيەكەى زياتر لە بەر جەستە بوو نەك لە دەست چوونى بوونەوھرىكى زىندوو، بوونەوھرىكى خاوەن كەسايەتى كە شوين و جيگەى خوى ھەيە. بەلام من ژنىكى دلرەق نيم، لە ھۆزى دلرەقانىشەو نەھاتووم و لە باقى سەردەمى دريژخايەن و پرنەپە و گورپەى دايكانەى خۇمدا بىرم لەو لە دەست چوونە نەكردوو تەو، سويند دەخۆم - چونكە ھەر بەو شيوەيەى تا بە ئىستا تىگەيشتبىتن لەو ژنە پەك كەوتوو ھەسىحى و ليكانە نيم كە دايمە فى دەيانگرى. بە پى كەم ھىن، زەينى لاوان، جانجروك، گرینوك، بە پرخە لە نيو خەودا، لە نيو كلينىكس كە بە تريبەكى ويشك ھەلاتوو گەرم دەبنەو و بە قورە سەرمایان دەبى. من بە تەواوى ژنىكم لە چەشنى تر، لە جورى كۆنى ئەمريكايى، بە بى پىلاو بالام ۱۷۰ سانتى ميترە. خو پەسەندىم لە راوستانم دەبارى. ئەوكات لە بەرامبەر مندالانى خۆم يان مېردى زگ زلم يان ئەو پيرە دەوھەرە لە سەر كورسيە بەرزەكە، خۆم كۆنەكەمەو و بەریمەو لەمبوز لە عەرزى بەم؟ نا - من نيم ئەگەر واىە بە دواى دیتنەوھى پيوەندى لە شوينىكدا پيوەنديەك نيبە يان لە راستيدا رەنگە پيوەندى گەليكى زور بى، زورتر لەوھى كە چاو زەين بيبينى، ئەمە كارىكى شىتەنە و ھىچە. دوان لە سەر ئەلف لە رووى پيوە، بە وردبينيەكى تەواوھە، بە بەرچاوتەنگيەكى تەواوھە ھىچ كات لە رووى پيوە لە سەر ئەلف كە دوابەدواى دى، نادوى. ئەگەر ب... ئى - تان نەبوو و ئەلف تان بوو ( ئەوھى لە پيش ئەلفەوھە ھاتوو - بەلى، تا بى نەھايەت سى رووناكى ھەيە) ئايا لە ب... ئى دەگەيشتن؟ ئاشكرايە كە نا، نا، بەم شيوەيە بوو كە بە نەزانىيەو ھەوليان دا لە رووى لەباربردنى مندالى سى سال لەمە پيشى ژنىكى لاو لە سەرمۇسقاى مۆتەكەئاساى

مالیمان (یان پهنګه له نیو شتومه کی مالی من) بدوین. به تال کردنی ئه خوینه له گه ل په له ی گوشتی بی زمان له راده به در نازاردور و و خه مناکه، هر به و راده یه ژانی گیانی ساده ش له گه ل هر دووکی ئه وان ئاویتته بوو. له نیو پارچه ی خاوین و له روژنامه ی ه لپچراو دان، ئه ژانه له گه ل زبل رویشته. ئاخر ئه گهر ئه وه تا په نجاوسی سالییم نه زوکی ده کردم، به و ورته دل سوژانه یان نه یانده گوت که هویه که هر ئه وه بووه؟

به لام قسه ی پیس و سووکانه ده لین، من ئه م قسانه نابیستم چونکه زانستی شاراوه ی خو م هه یه، هاواریکی کپ و نزیک به من، نزیکتر له ئیسکانی وردی گوئی ناوه کیم. دل سوژانه چیشتیان بو حازر ده کم. هر وه کوو جارن، چاوه دیری مالی و ژیان بم، نه زم و نیزامه له ژیر ئاسمانی روژاوی ناوه راست، دیواره کان ده شورم، له کاتی خویدا که ندووی زهرده واله له بن گوئسووانی سهر بانه وه دینمه خوارئ و هه موو ئه و شتانه ش که وه کوو گول دوزیبه کی شیتانه له سهر سهرمان روواوه. به تامه زرویی، سهر لیشیاوی کاتی مه ترسی هیچ دهنگیک نابیستم. سیخورپک له مالی نییه، هه موو شتیک هی منه. لایه لایه ده کم تا منداله کم خه وی لی بکه وی.

کاتی بوو که گه وره کم (ژنی کوره گه وره کم نیوی ئیلیزییه و بی حال وه کوو ماسی سپی که درووی هه یه) هاوینان له گه ل منداله ساواکه ی واته نه وه ی من، هاته چیشتخانه تا مه کی پی بدا به که یف خو شیییه وه له گه ل من زور بله یی ده کرد، فریوی ددهام وه کوو نه نکی سهر شیت به پیکه نینه وه پس پس بو منداله که ی بکه م و ماچی بکه م، کوره کم - که ئیتر به و راده یه ی ئه و کات کورپی من نییه - شیتانه چاومان لی ده کا، تیگه ییم که چی له زهین دایه: تا قیرزه و هه را و گریانی قیناویی مندالی زیندوو به تایبته کاتی که په رو پیسه کانی لی ده گوړی و بو هه میسه دهنگه دهنگی منداله که ی تر، مندالی نادیار بشاریتته وه - ئه مه م بینی هیچم نه گوت، چونکه ده مزانی که چی به سهر چییه وه یه.



کاتی روښتن منډاله که له سهر شانی گوشتنی ئیلزی خهوی لی  
که وتبوو، گویم له ورته ورته کانیاں بوو: فریتس، دایکت هیچی نییه! پیم  
وايه ههر وهکوو خوی بوو - چی به سهر هاتووه؟ - کاتی که روښتن  
یه خه ی کراسه که مم کرده وه و پیکه نیم.

دواتر به دلهر اوکیوه به پهله له دیویکه وه بو دیویکی تر چووم، به  
هه ناسه برکیوه به پلیکانه کاند ا تا کوو ژووری ژیر شیروانی چوومه سه ری  
تا گه ی شتمه سهر داو، لهو بیره دابوو که به لی منډالی کوپی من به هه ناسه  
پر قیزه که ی رهنه دهنگی نه ویتری وه لا نابی ( و بوئی گووی منډاله که  
هینده پیسه که مروف له بیرى ناچیته وه) به لام روژی دواتر، به یانی زوو  
دهنگی گریانه که هاته وه، له نیو چیشخانه، له پیشدا نزم بوو. ده تگوت  
کایه م پی دهکا، دواتر ورده ورده هاته نیو دیوی دانیشتن. دواتر گه ی شته  
دیواری کاغه ز دیواری کراوی پشت پلیکانه کان، من له مالی ته نیا بووم.  
دهنگی شاههنگی خه ملیو له تیغه ی کوئی که چیدا وه کوو دهنگی لیکدرانی  
باله نادیاره کان ناخوش نه بوو. هاوارم کرد: کی؟ چیت لیم دهوی، بو  
وات له گهل کردووم؟ - به لام دلهمند له وهی که وه لامیک نابی، نه هه نوو که  
و نه هیچ به یانییه کی تر له ژیانمدا. نه گهر ده چوومه سهر داوه که به دهسته  
له رزو که کانم کوتکم هه لده گرت - یان قولینگی کوئی باو کم - نه گهر  
هیزی دیویکم ده بوو تا هم ماله تیک برووخینم و به نه عره ته وه رهگ و  
ریشه و بزماره داگیر کراوه کان به سهر خو مدا برووخینم، وه لامیک... ته نانه ت  
سرتیه کیش نییه، به خته وه ری ته نیایی دیوی تری فه راموشییه.\*

## ریش ئاوی

۱- کاتی پیکه وه پیاسه مان ده کرد دهستی گرم و بی هو به بهرؤکیه وه نا،  
ئو کاره ی که پیشتر هیچ پیاویک نه یکردبوو - بهم شیوه یه ده یویست  
کردی.

شهوئ که له ژیر ئهستی ره بارانی ئاسماندا راوه ستاین، باسی فرتوفیلی  
ئاسمانی کرد، ئه و ئهستی رانه ی که ده بیینی هه زاران سال له مه وه بهر  
له ناوچوون، ئه و ئهستی رانه ی که ده بیینی هیچیان نه ماون، ئه و  
ئهستی رانه ی که نایان بیینی هه ن و له سه ر تو کار یگه رن.

کاتی له سه ر چیمه نی چر و پر و سار ددا راکشاین، گژ و گیاکان بو  
شاردنه وه ی ئیمه ویکه اتن.

۲- شادمانی پیاوه که سه رکه وتووی ئه وه. ئه وه ده زانم. سه رکه وتووی  
ژنه که ش میوانداری ئه و شادومانیه یه.

۳- منی کرده بووکی خوئی و هینامیه مالی خوئی که بوئی زه مان و  
مه رگی ددا. ری ره و و ده رگا و ژوره کان و ئه و په نجه رانه ی که هه ر له  
خو وه ده کرانه وه. ئایا که سیکی ترت خو شو یستوو به و راده یه ی که منت  
خوشده وی؟ ئاشقی ریش ئاوی م. لیی پرسیم: ئایا ژیانتم پی  
ده به خشی؟

ئه گه ر ژیانی ژن بو فریدان نه بی خو به که لک نایه!

هه موو ئه و ده رکانه ی نیشان دام که ده توانم بیانکه مه وه و هیچ  
له مه ری ک نه بوو تا ئازادیم لی زه وت بکا. باسی ده رکه ی هه وه ته میشی  
کرد، ده رکه ی قه ده غه کراو، که نه ده بوایه بمکرد بوایه ته وه:

چونکه له پشت ئه و ده رکه یه وه ژووریکی نه یینی لییه که نابی بچم.

پرسیم: بۆ نابئی بچمه ژووری؟ هۆیه کهیم پرسى، نیوچاوانى ماچ کردم و گوتى له بهر ئه وهى من قه دهغهم کردوه.

متمانهى کرد وکللى دیوه کهى پى دام و رویشت بۆ سه فه رى کى دريژخايهن.

۴- لیڤهیه: کللى زیڤینى بچووک، به سووکى پهڤى قورینگ، له سه ر دهستمه. وهکوو پهڤى قوو سووکه. دهلیى به خوین ژهنگى هیئاوه. له بهر رووناکى چاوم لی کرد، ترووسکهى دههات.

ئايا نه مده زانى بوو که کانى پيشووى ميڤرده که میان ده هیئاوه ئه م ماله تاكوو بمرن؟ يهك له دواى يهك گيانيان دا. ئايا شياوى ئه شقى ئه و بوون؟ چاره نووسيان ئه وه نه بوو؟ كليله زيڤينه كه م له مل کرد، نيشانهى متمانهى ئه شقى منه.

۵- كاتى ريش ئاويى ئاشق له سه فه رى دوور دريژى هاته وه شادمان بوو له وهى دهركهى ژوورى قه دهغه كراو نه كراوه ته وه و كاتى كليله كهى تاقى كرده وه به وهى زانى كه هيشتا گه رمای ئاميزى منى پيوه بوو. ديتى كه ئه و په له يه په له يه كى كو نه و كارى من نييه.

به ههستىكى زوره وه را يگه ياند كه ئیستا به راستى ژنى ئه وم و منى له چاو هه موو ژنه كانى ترى خو شتر ده وئ.

۶- ئه ستيره ونه كان له په نجه ره ئاوالاكانه وه هيژى خو يان نيشان ده دا. به لام ئه گه ر هيژىكى ئاشكرا هه بى ئه ستيره كانى بزر ده بن؟

كاتى له قه ره وي له ي نه رم و نياندا خه ويكى قورس ئاويته م ده بى، خه ونى دوور و دريژ ده بينم و دواتر نايه ته وه بي رم. خه ون به جوانى بى پايانه وه، بي ر له جادوو ده كه مه وه. جارى وايه ميڤرده كه م به يان يان ئه وانم وه بي ر دي ني ته وه. چونكه وه ها به شكويه كه ئه ويش خه ون يان پيوه ده بينى. ده لى جا چو ن ده بى هه مو وتان خه ونى ئاوا ببينن. هونه ر جارى ده بى هه ر

به پيدا بپروا و ماندوو بئ.  
ماچم دهكا و دهلئى ليم دهبورى.  
به م زوانه منداليم لئى دهبئ. له نيو منداله زورهكانيدا يه كه م مناله.  
\*\*\*  
\* ريش ئاوى: خوازهيه بو بئ هئزى پياو له پهيوه ندى جنسى كه له  
ئه دهبياتى روژاوادا زور دهبيندرئ.

## گەرما

نیوه‌پراست مانگی هاوین بوو. تۆری گەرما له‌سه‌ر شه‌قامه‌ به‌ردچنه‌کاندا شه‌پۆلی دهدا. له‌ نیو دره‌خته‌کاندا سیسرکه ده‌یقیژاند و ئاسمان وه‌کوو ته‌شتیکی قورقوشم قه‌لاییکرا و سوور ببوووه. رۆژگاریش هه‌ر وه‌کو ئه‌و رۆژه، وه‌کو روبرایکی لی‌ل که دایمه‌ به‌ شوینیکدا ده‌روا، تیپه‌ر ده‌بوو. ئه‌وه‌نده‌ی هیدی ده‌رۆیشت که تۆ نه‌تده‌توانی ببینی. به‌لام ئه‌م تیپه‌ر بوونه‌ بیجگه‌ له‌ رۆژانی یه‌کشه‌ممه، که‌نیسه‌ی به‌یانی، رۆژنامه‌ی یه‌کشه‌ممه و کارتۆنه‌ ره‌نگیه‌کان و ئه‌و قامکه‌وانه‌یه‌ بوو که جه‌وه‌هه‌ری رۆژنامه‌که‌ی پیوه‌ ده‌لکا.

ریی و رۆدا کۆنکی‌ل به‌ باسکیله‌ کۆنه‌کانیا‌نه‌وه‌ له‌ گرده‌که‌ سه‌راوژوور ببوونه‌وه‌ و هه‌لده‌فرین و به‌ره‌و هی‌لی قه‌تار ده‌رۆیشتن. کارخانه‌ی سه‌هۆل و له‌وه‌رگه‌ی مانگا‌کانیش هه‌ر له‌و شوینه‌ بوون. ئه‌وان له‌ دایه‌گه‌وره‌یان که زۆری خو‌شده‌ویستن شه‌ش دۆلاریان دزیبوو. ته‌مه‌نیان یازده‌ سال بوو. ئه‌وان ئاوالدوانه‌ بوون. شاییان به‌و هی‌زه‌ی خو‌یان بوو.

هه‌موو کات نیوی ریی و رۆدا کۆنکی‌ل ئاوابوو: ریی و رۆدا. هیچ کات نه‌ده‌گوترا رۆدا و ریی. نازانم بۆ به‌چه‌شنیکی تر نیویان نه‌ده‌هینان. ته‌نانه‌ت مامۆستای قوتابخانه‌ش له‌ بیرى بوو که ئاوا نیویان بی‌نی.

ئیمه‌ چووینه‌ مردووشۆرخانه‌ی مال‌ی تا‌کوو بیانینین. سه‌ره‌خۆشیان بۆ دانا‌بوون. ئیمه‌یان برده‌ ئه‌وی. ئاوالدوانه‌کان له‌ نیو تابووتیکی ئاوالدوانه‌دا بوون. نیو تابووته‌که‌ وه‌کوو پلاستیکیکی سپی و نه‌رم و دره‌شاوه‌ و ابوو، به‌ پارچه‌یه‌کی سپی که له‌ میو دروستکرا بوو، له‌ گه‌ل بۆنی عه‌تر ئه‌وی پێ کردبوو. دیوه‌که‌ قه‌ره‌بالغ بوو. خه‌لکی به‌ ده‌رکه‌یه‌ک

دا هاتوچۆيان دهكرد.

رئى و رۆودا هەر بهو شپوهيهى كه دهيانويست، به ههركيان كچيک بوون. هەر كه دهتيزاردن جا دهتزانى كه دوو كه سن.

تورپى گهرما بلاوببوووه. مروّف هەر كه دهيويست به رپدا برپا دهتگوت له نيو ههوادا مه له دهكا. به لام رى و رۆودا كه باسكيه كانيان غار دها ئه مه يان نه ده زانى. ئيسفالتى شه قام له مالى دايه گهره له ميين ستريت - هوه تا ئه ولاى ميين - ي باشورى دريژهى بوو. ئه م هاوينه ئه وان پيش ئه وهى ببنه پولى هه وته م، مردن. ئه وان نه يانده زانى كه مهرگ به دوايانه وه بوو. ئاوالدانه كان يه ك بيريان ده كرده وه. له هه مان كاتيشدا خه ونيكيان ده دى و له به يانويه وه تاكو ئيواره هه ولىيان دها ئه و خه ونه وه كو شتيكى گرى پوچكه درا و كه له ئاوى ده ربينى وه بير بيننه وه. ئيمه چاومان لى ده كردن و ئيره ييمان پى ده بردن. ئه وان هينده ليك ده چوون كه هيج كامان نه مانده توانى ليكيان بكه ينه وه. جار نه جار يك پى چه قين و جار جار يكيش وه بيريان ده هاته وه و ده يانقيژاند و پيده كه نين، دروست وه كو و ئه و كاتهى كه كوژران. له نيو كمود و ميژى هاويوله كانيان شتيان ده ردينا و ده يانشارده وه، ئه گهر لييان ئاشكرا ده بوو، شته كانيان ده دانه وه و ده يانگوت: ويستمان گالته بكه ين.

سى پهنكهى پايه دار له مردووشورخانه كه دا بوو ليم ديار بوون. ئه و په نكانه زور به توندى هه لده سووران و هه واي ئه ويان ده شله ژاند و ده يانبرد. له هه موو لايه كه وه با - ده هات. فرميسكى له چاوان دينا. له و كاته دا راجير ويپول - يان به ديل گرتبوو و ديانبرده دايره ي پوليس. كه س هيجى لى نه كرد. دادگايشيان نه كرد. تووشى نه خووشى زهينى هاتبوو هەر بويه له به نديخانه نه ياننه ينا ده رى.

ئه و له نه خووشخانهى ده رونيدا مرد. چهند سال له مه و پيش هينا يانه وه

ههتا بينيژن. مهبستم لهشي بوو كه لهم دنيايهدا بهجي ماوه. ربي و روډا هه ر لهو گورستانه واته گورستاني فريست ميتوديست نيژران. نهو گورستانه دروست له پهنای كه نيسه بوو. كيژولهكاني نيو تابووتهكه لهو كه سانه نه دهچوون كه دهمانناسين. له سهر پشت رايانكي شاپوون و چاويان ويكهاتبوو. نهه خهوتنه قهت له خهوتني مروڤ نه دهچوو. دم و چاويكي ورديلانهيان بوو. مژولهكانيان تهواو ديار بوو. ههموو دهيانگوت كه له پهريلان دهچن. ههلبهت سهيره كه وابن.

راجير ويپول له سههولخانهي باوكي ئيشي دهكرد. لهنيو روژنامهكاندا نووسرابوو كه ته مهنی نوزده ساله. نهو تا ته مهنی شازده سالي له دوويت كلينتون بوو. ههقالي داكي واته سيدی لهوي وانهی دهگوتهوه و نهو كورپهی له پولی دهسته بيژرانهوه دناسی. راجير كورپيكي بالا بهرز و دهست زبر و پي پان بوو. رانی نهو بهقهدهر رانی بهرازيك نهستور بوو. نهو دلسوژ و شهرمن و دهنگی دوو توئ بوو. وهكو هاويولهكاني نهبوو، سهرنجی شتی هدا و نه دهچوو له لای نهواني ترهوه.

يهكيك له براكاني ماشينه بارهه لگرهكاني باوكي لي دهخوپي. راجير ويپول له پشت ماشينه كه دا نهژنوی له باوهش گرتبوو. دهنگی ماشينه كه له لای گاراجهوه دههات. نهو لهتی گه وره ی سههولهكاني كه بونی سهرمایان لي دههات دهخسته سهر شانی. نهو وهكو پياويكي تهواو بههيز و چوار شانه بوو. هيچ كات بولهی نه دهكرد و هيچي بهرنه دهداوه.

چاوی شين و گهش و دمی ريكوپيكي به بزوهه دهكراوه، ديمه نيكي جوانيان بوو. ئيمه ورد پيډه كه نين و دروومان وهرده سووراندا. دهيانگوت هيڼده دلسوژه كه نازاری به ميرولهش ناگا. خهلكي سوينديان به سهری دهخوارد.

مژت له سههول هدا، سهرما دهكهوته نيو شهويلكهت و به ئيسكانندا روډهچوو.

ئەوان لە لای خەلکی بە ئاوالدانەى كۆنكىل ناسراون. هېچ كەس ئەوانى لىك نەدەكردهوه. ئىستا كچهكان بە بى چرپە هيدى و جوان وەكو بووكە شووشەيهكى بچووك بە دم و چاوى شل و گەرداوى و بە لىو و گۆنايهكى سوورەلگەراو راکشاون. چەند جارېك ويستم لە بەر دم تابووتەكە چۆك دادەم و بە گوڤيان دا بچرېنم: رى! رۆودا! ئيدى هەستن. دەنگىكى زليان بوو. شەرميان نەدەكرد. هەموو كات لە ريزى پيشەوه بوون. يەكيان لە پشتەوه و ئەويتريان لە پيشەوه. ئينسان نەيدەزانى كە چ بكا. قزبان نارنجيهكى گەش و پىستيان سېى بوو كە لىيان دەكالاوه. دەم و چاويان شل بوو. دەتگوت بارانى لە سەر شتەك دراوه. بە چاوى سەوز و واقورماويان دەيانروانى و هەتا پىت نەگوتبايەن دەستيان هەلنەدەگرت.

تكا دەكەم واتە شوخى مەكە. رى و رۆودا نەياندەتوانى لە شوينىكدا راوہستن. لە كەنيسە، لە قوتابخانە چاويان لە چاوى يەك دەبېرى، ئيدى ئەوه بەس بوو. دەستيان بە دەوه دەگرت و قرت قرت پيدەكەنين و دواترېش پىكەنينەكەشيان دەخواردەوه. جارى وابوو پىكەنين بە نىوان قامكەكانياندا وەكو بوغىكى نىو زوودپەز دەهاتە دەرى. زۆرجارېش وەكوو پرخوھۆر وابوو. ئيمەش نەماندەتوانى خۆمان رابگرين و پىنەكەنين. لە هەموو خراپتر لە پۇلى وانەدا بەرپرسى قوتابخانە بە ئيمەى گوت كە خانمى فلانگر مردووه. خەم هەموومانى داگرت. فرميسك لە چاوانى دا هەلچووه و لە پشت چاويلكە ئەستورەكەيهوه بەسەر گۆناى دا دەخزىتە خواری. يەكېك لە ئاوالدانەكان پخىكى كرد. وەكو گرېكى كە هەلدى نەمانتوانى پيشى خۆمان بگرين و پىنەكەنين.

جارى وابوو تەنيا بە وشەى ختيلكە وەجولە دەكەوتين. تەنيا بەو وشەيه.

هېچ كات خەونم بە رى و رۆودا بەو نامۆييهى نىو تابووتەكە نەديتبوو



که له نیوه پراستی خه لکی دانرا بوون و فرمیسیکیان بو دهر پستن و دو عایان بو ده کردن، هیچ کات خه ونم به شته راسته قینه کان و نهو شتانه ی که نهمه زانین نه ده دیت. یان نهو جیانه ی که نه چوو بووم نهو مرو قانه ی که نهمدیون نه ده هاتنه خه ونمه وه. جاری و ابوو خه ونم به که سیکه وه ده دیت که خو م نه بوو، کی بوو؟ نازانم.

ریی و رو ودا له پشت سه هو لخانه که خه ریکی باسکیل لیخوپین بوون. شیتانه پیده که نین و سهرنجیان نه ده دا که گولا ویک له سهر ریگایانه. نه گهر شهوی پیشوو نه م خه ونه یان دیتبوو، نیستا هه تاوی گهرم له ناوی برد و لیی هه لفراندن.

نه گهر مهرگ به دوا ی مرو قه وه بی، جاری وایه پی ده زانی، جاری و اشه لیی تی ناگا.

راجیر ویپول به تنیا له عه مباری مالی کاری ده کرد. ناوالدوانه کان چوونه لای و سه هو ل وهریگرن و تا بیمژن یان فرپی بدن، یان گالته له گهل راجیر بکه ن. هه لبهت نه وان خراب نین، تنیا ده یانه وی خو یان به شتیکه وه سه رقال بکه ن.

روژیک کی کاسو وپ بوو، روژیک که له به یانیه وه تا نیواره مرو قی وه نامان دینا. شه وان هه ش گهر ما ده ست هه لگر نه بوو. راجیر به بینیی مندالانیک به م ته مه نه شاد ده بوو. بو خو ی له روانگی زهینیه وه له وان ده چوو. نیستاش له پولی شه شدا فی ری ژمیریاری ده بوو. له نیو روژنامه شدا نوسیوی که ژمیریاری می شکی شله قاندوه.

له دوا ی نهو رو ودا وه دا خه لکی ده یانگوت ئاکاری نهو نااسایی بووه و ئاگای له خو ی نه بوو. ویپوله کان کاریکی خراپیان کرد که راجیریان به ره لا کرد. نه وان ده یانگوت مندالیکی هی دی و له سه ره خو بوو. روژانی یه کشه ممه ده چوو بو پولی ئایینی و نارام داده نیش و که س ئازاری

نەدەدا. كارتەكانى ئىنجىلى كۆدەكردەوۈ و لە بن سەنيرەكەى دەيشاردەوۈ تا هيچيان لى نەيەت. بەرپىز ويپول زور زوو پەرورەدە كردنى ئەوى دەست پى كورد و دەيوست وەكو سەگ و ئەسپىكى سى دەستەمۆى مروڤ بارىبىنى. نەيدەھىشت بىر لەو بەكاتەوۈ كە مروڤە و توانايەكى ھەيە. دەرفەتى پى نەدەدا تا بزانى ئىرادەى ھەيە يان نا.

دراوسىكان دەيانگوت كە ويپولەكان وەكو ھىستر كاريان لە راجىر دەكىشا. برا گەورەيان لە ھەموو كەس دلرەقتىر بوو. كەس نەيدەزانى كە بوچى لەو ھەوا گەرم و ناخوشەدا ھەموويان جل و بەرگى ئەستور و شەلواری دەلینگ گوشادىان لەبەر داىە. داىكم دەيگوت ئەو روژە ئامىرى كەش ناسى لە سەر فىرست مىدلەند بانك ۹۸ دەرەجەى فارانھايەت لە سەرووى خال نیشان دەدا.

شەوانى تر پىش خەوتن منى لە باوھش دەگرت. دموچاوى بە بەرۆكىيەوۈ دەنووساند و ورتە ورتى دەھات كە من خالى نەدەبووم. دەنگوت دەپارپتەوۈ و لە خودا داوا دەكا كە ئاگاي لە كىژۆلەكەى بىت و لە نەھاتى بگىرپتەوۈ، بەلام من نەمدەدیت. چاوانم دەنوقاند و خورپاگىم دەكرد. جارنەجارىك ھەموومان دەپارپاينەوۈ و جارنەجارىكىش من و داىكم لە بەر دم قەرەوئلەكە چۆكمان دادەدا و دەپارپاينەوۈ.

خاتوو كۆنكىل پىدەكەنى و چاوى لە ئاوالدانەكان دەكرد. لە مالىدا ئەوان ھۆى ئازاردانىكى زور بوون. ھەر وەكو گالتەيەكى كە لە رادىو بلاو دەبووۈ، دايمە ئەم وتەيەت دەبىست. ئايا لەگەل ئەوان دوۋعا دەكا؟ نازانم دەرفەتيان دابوويە كە لەگەليان دوۋعا بكا؟

مروڤ لە شەوگارى درىژدا روژى لە بىر دەچىتەوۈ، دروست وەكو ئەوبەرى دنيا وايە. مروڤ لە بىرى دەچىتەوۈ كە ھەتاو و گەرمان ھەركيان لەوین.

له مه زاری پشت قوتابخانه هه لده هاتی، ئه و جیهی که خه لکی شته بیکه لکه کانیاں لی فری دها. سه گیکی توپیوی لی بوو. سه گیکی بهر مه پری به په شمیکي جوان به لام گلینه کانی دهره اتبوو. جر و جانه وهر له له شیدا هیلانه یان کردبوو. جاریکیان که سیک دهیویست له ویی لبا، ری و روودا دیتبوویان، ئه وان پیکه وه زیرکاندیان و چاویان نووقاند.

ئه وان کاری زور باشیان ده کرد. شوکولاتیان دها به هه قاله کانیاں، جی کللیان له شوینیک دینا، وینه ی پاله وانانی سینه مایان که له نیو قه تحه یه کی پلاستیکی دابوون، دهینا. له سینه ما پیاله یه کی چیپسیان ده کپی و ده رویشتن و داده نیشتن، جار جاریکیش به شی ئه م و ئه ویان دها. بنه ماله ی کونکیل له خانوویه کی گهره و کوندا له که نار چومی ده ژیان. دهنگی ماشین ده هات که به خیرایی تیپه ر ده بوو و له سه راولیژی گرده وه (گیر) دهنده ده گوړی. خاتوو کونکیل ۸ مندالی بوو. ری و روودا له هه مووان بچوکت بوون. دایکانی ئیمه پیان سهیر بوو که بوچی خاتوو کونکیل ئاگای له منداله کانی نییه. ده موچاوی وه کو مانگ دهره وشاوه و جوان بوو. به لام قزی ئالوزکاو بوو. ئه و ورده ورده ده بوو به ۱۰ کیلو. کاتی هه و گهرم ده بوو ئه و عاره قه ی ده کرد. له نیو قوتابخانه دا بهرچاو بوو. پیشه ی بهرپز کونکیل خانوو دروست کردن بوو. له شه وگاری هاویندا له بهر هه یوان داده نیشتن و جگهره ی ده کیشا و قونچکی جگهره کی شراوه کانی فری دها یه هه وشه.

بهرپز کونکیل له بهر گهرما یه خه ی کراسه کانی ده کرده وه. نازاری گیانی نو قمی ئاره قه ده بوو. که ئاویان ده دیت پیده که نین. هیچ کات ری و روودای لی که نه کرده وه، که چه کانی تریشی لی تیکه ل ده بوو، ده تگوت ناتوانی نیویان وه بیر بینه ته وه. بهرپز کونکیل بو مه راسیمی دو عا نه هاتبوو. له دایره ی پو لیس بوو. به لام خاتوو کونکیل هاتبوو. به

خەبەبەي ئەستور و بالاي زەلامى عارقەي دەکرد و ئارپاشتى دم و چاوى دەشيو. بە چەشنيك كە مرؤف شەرمى دەکرد چاوى لى بكا. منى ترساند، كاتى لەگەل دايك و باوكم چووينە مالى ئەوان منى لە ئاميز گرت و بە بۇنخوشىي كراسەكەيەو نووساند و دەستى كرد بە گريان. هيژ و بپرستم لى برا، نەمدەتوانى لە خۆمى دوور بخەمەو.

پوليس بەپرز كۆنكىلى لەبەر خودى خۆى راگرتبوو. رۇيشتبوو بە دواى ويپۆلەكان، هەرچەند بكوژەكەيان بردبوو، بەلام بەپرز كۆنكىل سويندى خواردبوو كە بگاتە هەركەس دەيكوژى، واتە باوكى و براكانى. دەيگوت ئەوان بەرپرسن، كچەكانى ئەو مردبوون. دەيگوت بە دەستم دەيانخنكىنم. بەلام تالويزى ماشينەكەي بەدەستەو بوو.

بلىي مانايەكى تايبەتى بووبى يان ئەوئى كە رووداويك بوو؟ رىي و رۇودا 6 دۇلاريان لە دايە گەورە دزى بوو. مەرگ بەدوايانەو بوو. بەلام رپگەي هەلاتن نەبوو. ئەگەر مرؤف باوهرى بەخودا بى مەرگ رەت ناكاتەو. ئەگەريش وانەبى ناتوانى لە چنگى هەلى.

دايەگەورەي ئەوان لە نھۆمى دووھمى دووكانيك لە ناوھندى شار دەژيا. ئەم ئاپارتمانە بە رووكارى شەقامى ميين – دا دەپروانى. ئەوان پيداليان ليدا و رۇيشتن تا دايەگەورە ئاوى ترى و ليمويان بداتى. ئافرەتتىكى پير و تەنيا بوو. دايە ريزى بۆ منيش دادەنا. دزى لە دايە گەورە كاريكى زۆر خراب بوو. يەكيان چووە چيشتخانە و دايە گەورەي سەرقال كرد و ئەويتريان بەبى گەلەيەكى داريژراو چوو بۆ مەبال و دواييش بە دزيەو چووە ژوورى خەوى دايە گەورە، دەستى بە جانتاكەي داگرد و پارەي دەريئا، دەتگوت هەمووكات كارى واى كردوو. كاتى لە پليكانەكان دەھاتە خواري رۇودا لەژير ليوەو پرسى: هەلتگرت؟ دەيزانى كە رىي كاريكى كردوو كە دەبوايە بيگردبوايە، بەلام نەيدەزاني كە چى كردوو

يان ئوھى كە چەندى ھەلگرتووھ. دەستيان كورد بە قاقا كېشان و ئەدا و ئەتوار و دواتر دوور كەوتنەوھ. بە باسكىلە روڭشتن بە توندى ھەلخلىسكان و ئىتر پىدالىيان لىدا:

- چىت كىر دووھ؟ چت كىر؟

ھەموو كاتى رىي و روودا دەيانگوت كە ناتوانن لىك جيا بېنەوھ. ئەگەر يەكيان بەكارى ئەويتريان نەدەزانى دەمرد يان ئوھى كە بو خوى دەمرد، نەخىر نا ھەردووكيان دەمردن.

جاريكيان نازانم چۆن پارەيەكيان بەدەست ھىنا بوو و بە كەسيان نەگوت كە لە كوئىيان ھىناوھ. ھەموومان بو سىنەما ميوان كراين. دواتر بەستەنيان بو كىرەن! ئەگەر چەند جار وتارى روژنامەكەت خوئىندبايەتەوھ روون نەدەبووھە كە چى كىر دووھ. لە گەورەمانىش ھالى نەدەبوين. وابدانم لە ئاسنى سەھولشكىنى كەلكى وەرگرتبوو. واديار بوو كە سىكى تىرىش قسەسى كىر، بەلام لەم بارەيەوھ چى لە من زياتر نەدەزانى. پىمان خوڭش بوو كە رىي و روودا كوژراون و ئەو ھەموو وتارەيان لە روژنامەكاندا نوسىوھ. بەلام پىمان خوڭش نەبوو كە مردبوون، ئىمە بو ئەوان دلتەنگ نەبووين. لە پولى دەيەم دابوو كە ئاوالدوانەكانى كافمەن ھاتنە قوتابخانەى ئىمە. نىويان دووريس و دايان بوو، بەلام ئەوان شتىكى تر بوون. راجىر وىپول دەيگوت كە وەبىرى نايتەوھ. وەبىر نايتەوھ كە چى كىر دووھ. لە پىشدا ھەموو دەيانگوت كە درۆ دەكا. دواتر باوهرپان پى كىر. يان بەشكى ئەم قسەيان پى راست بوو. پزىشكەكانى نەخوشخانەى دەولەتى چاويان لى كىر. ھەموو جارى گوتى كە وەبىرى نايتەوھ ئاوالدوانەكانى دىتېي. بەلام نەيدەتوانى شى بكا تەوھ كە بو باسكىلەكانى ئەوان لە بەر پلىكانەكانە. ديسان نەيدەتوانى ئەمەش شى بكا تەوھ كە بوچى نيوهرپو ھەمامى كىر دووھ. بنەمالەى وىپول ئەمەيان

روون كردهوه كه راجير عادتهى واى نهبووه بنه ماله كه شى له نيوه پوډا  
حه مام ناكهن.

راجير كورپكى پاك و خاوين بوو. هه موو كاتى دهستى ده شوږد. كاتى  
قالبه سه هو له كانى ده هاو و يشت يان سه هو لى ده خسته سه هو لخانه ديار  
بوو كه دهستى خاوينه. ده لىن نه گهر له ته دارىك به دهستيدا پوچووبايه  
يان به كراسه كه يه وه نووسا بايه نازاى له شى زي كه ي ده رده كرد. فيريان  
كردبوو بچى بو سه رتاشخانه و به يانى هه موو پوژى ريشى ده تاشى.  
ده يانگوت نه گهر ريشى ده هات دموچاوى ده خورا و ده ترسا.

له نيو خاك و خو لدا دانيشت بوو و پي ده كه نى. سه رى به ردا بوو وه و چاوى  
له رى و روډا ده كرد كه به باسكيل به ده وريدا ده سوو رانه وه و گالته يان  
پى ده كرد. يار ييه كى توند و تيژانه كه ناوالدوانه كان ده ستيان پى كردبوو.  
حه وشه ي سه هو لخانه به ده ورويه رى هي لى شه مه نده فهدا نووسا بوو.  
نه وى كه لى لى و هرنه ده گيرا. هه وا زور گهرم بوو. له پشت كچه كانه وه توژ  
و خو ل هه ستا. زور زوو بى تاقهت بوون، به لام راجير ويپول ده ويوست  
دريژهى پى بدا. نه و يش كه يفى له قسه و پي كه نين بوو، به لام ده رفه تى پى  
نه ده درا. رى پى گوت كه تينوويه تى و سه هو لى ده وى. راجير هه ستا سه ر  
پى و رو يشت سه هو لى بو بى نى. تيگه ييشتنه كه ي هه ر نه وه نده بوو.  
سه هو له كه يان ده مزى و گالته يان پى ده كرد. راجير زمانى ده ردينا و خو ي  
وا ده نواند كه بو ته سه گ. رى و روډا هاواريان دكر، چغه و هره! چغه  
وه ره! له ته سه هو له كانيان بو لاي راجير ده هاو و يشت، نه و يش هه و لى ده دا به  
ده مى سه هو له كه بگري ته وه. ماوه يه كه دريژه يان به و يار ييه دا. له ناكامدا  
ناوالدوانه كان سه هو له كه يان فرى دا يه نيو زبله وه. دواتر راجير گوتى  
شتي كى پييه كه هى برا كه ي ئيمون - ۵. نه گهر بيان وه ي پيشان يان ده دا. نه و  
كه نه يده توانى رى له روډا جيا بكا ته وه و بيانناسى كه كاميان رى و  
كاميان روډا يه، ئيمه ده مان توانى. شلى له سه ر دموچاوى رى كه ميك

رەشتەر لە رۆودا بوو. چاوی ریی لە چاوی رۆودا رەشتەر بوو. بەلام بۆ ئەم کارە دەبوايە ھەركيانت لە لای يەكتر دانابوايە. ديسانيش ئەوان نەدەبوايە ئەدا و ئەتواريان دەريئابوايە.

ريی گوتی: زۆر باشە.

پیی خۆش بوو ببيني. باسکيلەكەي لە بەر پليكانەکان فری دا. راجير گوتی کە ناتواني ھەردووکیان پیکەوہ بباتە ژووری. بەلام نەيگوت لە بەرچی! ریی گوتی زۆر باشە. ئەو لە پيشدا لە دايك ببوو، نزيكەي کيلويه کيش قورستر.

ژووری راجير ويپۆل جييه کي سەير بوو. لە نھۆمی دووھمی سەر ەمبارەکە ديويکی چکۆلەيان دروست کردبوو کە ھەميشە سارد بوو. دواتر ئەوييان دروست کردبوو. لە دەرەوہی خانووەکە پليکانيان دانابوو و بي ئەوہی کە بجيتە ژووری يەکراست بە ويذا سەردەکەوت و دەچووہ ديوہکەي خوی. خەلکی دەيانگوت بنەمالەي وەکو ئازەلنيک لە گەلي دەجولینەوہ و نەيان دەھيشت بە ماليدا ھاتوچۆ بکا. بەلام بۆ خويان ئەمەيان رەت دەکردوہ. لەنيو ژوورەکە دەرکەيەکي تريش ھەبوو.

راجير ويپۆل ۸۰ کيلو دەبوو. لە نەخۆشخانە وەکو فودانە باي کردبوو. دەيانگوت ئەوندەيان دەرمان پيدا بوو باي کردبوو، تووکە سەري وەريبوو. کاتي لە تەمەني ۲۱ ساليدا مرد ببووہ پيرە پياويک. بۆچی مرد، ويپۆلەکان نەيانزانی بۆچی مرد. لە نەخۆشخانە گوتيان کە لە کاتي خەودا شەپلە ليی داوہ. رۆودا دەستی کردە سيبەر بۆ چاوی و خوشکەکەي ديت کە بە پليکانەکاندا سەردەکەوي و راجيريش بە دايدا دەرويشت. ترسا، ھەستی دەکرد کە ئەم حالەتە زۆر نائاساييە يان نائاسايی دەبيت. ھاواری کرد کە ئەويش دەيەوي بي، پيي خۆش نييە لەو خوارە بمينيتهوہ و چاوہري بي. ریی پيي گوت کە بي دەنگ بي. نۆرەي ئەويش دەگا. رۆودا ويستا و

پيلاقەي بەو سەھۆلە دادا كە لە نيو زېلەكاندا دەتواوہ. دواتر ديسان ئارا و قەرارى نەما. كاتى پەنجەرەكەيان پيوەدا. گەتى ماندوو بووہ و دەچىتەوہ مالى. گوتى كە لە چاوەروانىدا دلى تىكەل دى. بەلام هيچ كەسيك نەھاتە بەر دەر كە، لە پەنجەرەكەشەوہ كەس چاوى لى نەكرد. لە بن قەرنىزەكە زەردەوالە ھىلانەي كەربوو. تەنيا دەنگى وزەوزى زەردەوالە دەھات. رۇودا باسكىلى لىخوپى و بەرەو شەقام رۇيشت. ھەر كەس چاوى لى دەكرد دەيزانى كە دەچىتەوہ مالى. واى بىر كەردەوہ كە رقى لە رىي - يە! نەفرەتى لە خوشكەكەي دەكرد. ئاواتى بوو بمرى! نەھلەت لى بوو! دەرپۇيشتەوہ مالى، يەكەم كاريكى كە دەيكرد بە داىكى گوت كە رىي ۶ دۇلارى لە داىگەورە دزيوہ و ئىستاش لە گىرفانى داىە.

خانوى بنەمالەي وىپۇل مالىكى كۆن بوو. ئەوان ھەوليان دابوو كە بە رووكەشكى سوور وەكو خشتى لى بكن. ھۆدەكانى نھۆمى يەكەم گەورە و فراوان بوون، بەلام لە نھۆمى سەرى چەند ديويكى بچوك و تەنانەت ناتەواو دروست كرابوون، وەكو ديوى راجىر كە دواتر خەلكى بە پىي وتەي پۇليس دەيانگوت بۆتە تەويلەي بەراز. هيچ شتىكى لى نەبوو، بىجگە لە قەرەوئەلەيەك كەمىك شتومەك كە خانمى وىپۇل لەوئى عەمبار كەردبوو چىترت نەدەدەيت.

لە بنەمالەي وىپۇل كە ئەوكات ۷ كەس بوون تەنيا خاتوو وىپۇل و كچەكەي ئايرىس لەوى بوون كە سوئندىيان دەخوارد بىجگە لە دەنگى كايەكردنى مندالان ھىچى كەيان نەبىستوہ.

رۇودا خۆي بە سەر باسكىلەكەدا شۆر كەردبووہ و پىدالى لىدەدا و رىي بەجىھىشت. بەلام لە كۆتايى رىگەدا باسكىلەكەي وەرسووران، بە چەشنىك كە ئەگەر چاوت لى كەردبوايە دەتزانى كە دەيەوى كاريك بكا. كچە رەقەل و قز سوورەكە كە دم و چاوى شل بوو زۆر بەپەلە باسكىلەكەي لى دەخوپى و



دواتر هیډی دهبوووه. دیسان لیږی دڅورپی و مارپیچ دهرپوشت، له گهل څوی قسهی دهرکړد، دهرتگوت توورپه بووه. رقی له ریږی بوو! زوری لی توورپه بوو! ودها ترسا دهرتگوت نیو زگی بریندار دهرکهن. دهریزانی که ئه وو ریږی نابی له دوو جی بن دهنه به لایه کیان به سهر دی. ئه و به شتیکی دهرزانی.

باسکیله که هی لی څورپی و رویشته وه مالی. باسکیله که هی له په نای باسکیلی ریږی دانا. باسکیله کانیاں زور کون بوو، پیداله کانیشیاں شکاو بوو. به لام باوکیان تگهری تازهی کرپیوو و له سهره تایی هاویندا باسکیله کانی روڼکاری کرد. باسکیلی هیچ کامیانت به تهنیا نه ده دی. پیگه وه بو هر کوی دهرپویشن شان به شانی یه کتری باسکیلیان لی دڅورپی.

روودا چاوی له نهومی دووهم بری. په نجره که پیوه درابوو. هه رای کرد: هوی ریږی؟ ریږی؟

به نهره و گورپه له پلیکانه کان وه سهرکهوت، تا دهنگی ئه و بیستی. هیشتا دهرترسا. به لام له ترسانه نهره و گورپه دهرکرد. تاکو وره وه بهر څوی بنی. راجیر ویپول له وی بوو و روانیبه دموچاوی سوور هله گه پراوی، دهرتگوت ئه وی له بیر چوه ته وه. دهستی به کراسیکی قولدار سترپی. لیږی زیت بووه وه، تیشکی هه تاویک له چاوی دهره وشایه وه.

دواتر دهیگوت که چی وه بیر ناهینتته وه، هیچی وه بیر نه ده هاته وه. به و قه لافه ته وه نه ده توانی بلئی که بالای چه ندهیه و تهمه نی چه ند ساله. قره زهره کانی به سهر برویدا رزا بوو و دهستی پیگه وه گری دابوو. دهرتگوت دهریه وی هیډی بیته وه. وه بیري نه ده هاته وه که له نیو سه هؤلخانه دا کاریکی کردبی. دواتریش زور گریا. دهرترسا. په شیمان و تاوانبار بوو. بریار بوو محاکمه ی نه کهن. به لام بی که لک بوو. خاتوو ویپول بوو به به نندیه کی نیو مالی، نه ده چوو دهری. تهنانهت بو که نیسه و دووکانیش نه ده چوو.

نەخۆشى شىرىپەنجەي گرت و لەپېش مەرگى راجيىردا دىقى کرد. دەيگوت ئەوى خۆش دەوى. بەراستى بىتوان بوو. ئازارى بە ميروولەش نەدەگەشت. بە تايەتى بېچووه پشيلهكانى خۆش دەويست و كورپكى ئاقل و ئايىنى و دلسۆز بوو. هەرچى بى ئەم كچانە كردويانە كه ئەويان ئازار دەدا. تەمەنيك جگەر گۆشەي ئەو بېچارەيهيان ئازار دابوو. دلى شكا، دەبى ئەو رۆژە كارىكى كردبى. بنەمالەي ويپۆل لە پيشدا پۆليسيان ئاگادار کرد. بەرپز ويپۆل تەرمى كچەكانى لە نيۆ سەھۆلخانەكە لە ژير كاوكۆشدا دیتەوه.

۹ - ی شەبوو كه به چراقهوه ئەوانى دیتەوه. دەيگوت دەيزانى. لە ئاكارى راجيرگەيشتبوو و هەوالى ونبونى كچەكانى كۆنكىل بلاو ببووه. دەيزانى، بەلام نەيدەزانى كه چ دەزانى و يان لە چى ئاگادار دەبى. راجير نيوهپۆ حەمامى كردوو. ديسان ريشى دەتاشى. وەلامى داىكى نەداوه. چاوى لە عەرزى برى. دەتگوت گوى دەداتە شتيك كه تەنيا بو خوى دەيبىست. دەيزانى. بەرپز ويپۆل دەيگوت نالەبارترين كاتى ژيانى كاتى بوو كه پارچەكەي هەلداوه و ئەو شتەي ژيرى ديت. زور سەخت بوو. هيج كات نەيتوانى لە ژير ئەو بارە قورس و بەژانە رزگار بى. هيج چارەيهكى نەبوو. مەگەر ئەوى وەكو خەلكى بير بكاتەوه. ئەو لە ميتۆديستە كۆنەكان بوو. هەموو شتيكى بە راست دادەنا. بەلام هيج شتيك يارمەتى ئەوى نەدا.

باوهپى بەوه بوو كه عيساي مەسيح رزگارى دەكا. هيج كات روى لە راجير وەرئەسورپاند. ئەگەر راجير لە ناخى دلەوه تۆبەي دەکرد ئاسوودە دەبوو. لەو دنيايەي دیکەدا ديسان لە دەورى يەكتر كۆ دەبوونەوه. باوهپى بەم شتانه بوو. بەلام نەيتوانى كارىك بكا.

سەھۆلخانەكە هيشتا لەوى ماوه، بەلام دەرکەكەي داخراوه. كارى بنەمالەي ويپۆل زور لەوه پيشتر تەواو بوو. ئيستا غەريبەكان لەوى دەژين و

حەسارەكە پڕە لە زیل و ئاسنەوالەى ماشین. چەند كەس لە بنەمالەى ویپۆل  
 لە كەنار شارى دەژین. بەلام لیڤهكانە، لە نیو شارددا كەسیان نییە. لەپشت  
 سەھۆلخانەكە لە نیو ماشینی هەقالەكەمدا بیر لە پڕی و پۆودا دەكەمەو. لەو  
 پۆوداوەى كە ئەو پۆژە لە هۆدەى راجیر ویپۆل دا رووی دا. بیر لە مەراسیمی  
 ناشتن كە ئاوالدانەكان لە كەنار یەكتری وەكو بووكە شوشە راکیشرا بوون.  
 شەویکیان كە نەخەوتبووم و بەخەبەرىش نەبووم، دایك و باوكم لە نیو  
 دەرگەى دیوێكەم دا پراوەستاون و چاوم لی دەكەن. بیرى ئوانم دەخویندەو.  
 بیریان لە پڕی و پۆودا دەكردهو و لە من كە كچیان بووم. نەیاندەزانى كە  
 چۆن ئاگایان لەمن بى و وەلامیكى روونیان نەدەدیتەو.

ئەو كاتەى كە لە نیو ماشینەكەدا بووم زەینم شلەژا و پۆودا كۆنكیل - م  
 دیت كە لە دم پلیكانەكاندا راوہستا بوو و راجیر ویپۆل چاوى تى بریبوو.  
 سیمای رەنگ پەریویم دیت، ترسا بوو بەلام برپاری دا برۆا. پالى بە  
 راجیرەو نا كە بچیتە دیوێكە و رى ببینیتەو. بە كەنارى ئەودا تیپەر  
 بوو. دەبویست پىشى پى بگرى بەلام نەیتوانى. لەشى بونى لی دەهات. زۆر  
 بە توندى هەناسەى هەلدەكیشا. هەلبەت وەكو ئەم سەگەش نەبوو كە  
 وەپێكەنینیان بخات. پۆودا دەپرسى رى چوووە بۆ كوی؟ لە نیو تاریكیدا  
 هیچ كویى نەدەدیت. راجیر ویپۆل گوتى كە رى چۆتەو مالى. دەنگى دوو  
 توى بوو گوتى چۆتەو مالى. پۆودا گوتى رى ناچیتەو مالى، بەبى ئەو  
 نارواتەو. راجیر ویپۆل بۆ لای هات و گوتى: پۆیشتوو، پۆیشتوو و بە  
 توورەبیەو گوراندى كە پۆیشتوو. بەلام پۆودا باوەرى پى نەكرد. پۆودا  
 هاواری كرد، رى. رى. لە كویى رى؟ لە شتێك هەلكەوت كە لە  
 مەلافەكەو پىچرابوو.

لەپشت سەریبەو كۆرە چوارشانەكە دەیگوت كە پۆیشتوو، بەلى  
 پۆیشتوو. دەنگى بەرز و بەرزتر دەبوو. بەلام وانەبوو كەس ببیستى و  
 وەفریای بى. من لەوى نەبووم. بەلام شتگەلیك هەن كە مۆڤ پى دەزانى.

## دوای مردن

بارودوخ و ابوویان هر وادهبی.

له رییهکی دوورهوه، وادیار بوو که له رۆژه لاتهوه دههات. گۆی زهوی دهسووراوه بوئهوهی بهیانی بیت، دهنگوت چهکوش دهکوتن. پیته وایه که له بینایهک دایه. زور دوور، بینایهک که پره له خه لکانی نامو. دواتر نزیکتر دهبیتهوه. گهرهک به گهرهک، شهقام به شهقام. لهو خوارهوه له نیو شهقامدا دوازده قات له ژیر په نجه ره کهوه دهنگی ئاژیر دیت. له راستیدا دوو ئاژیر. دهنگهکان تیک دهئالان. به خیرایی و به پیچه وانهوه: باکوور و باشوور. شهیتان بازاریکی ئاشنایه. ئاژیری ماشینی ئاگر کووژینه وهیه؟ ئاگر له بیناکه ی ئیمه دا؟

دهنگی له ده رکه دان، به مست. بهرز و بهرزتر دهبیتهوه. ئیستا ئیتر وهراست گهراوه: خه ریکه دهسکی ده رکه که ده شکینن: هاتوونه ته بهر ده رکی ئاپارتمان ه که ی تو. دهنگی پیاوانه. ههنگاوهکان قورس. چه کمه بیان له پیدایه. دهنگیکی فه رمانده رانه سامناکی لی ده رژی.

- هوی... کی له ژورهیه؟ ئیمه پۆلیسین، ده رکه بکهوه. له قه ره ویله که دا راکشاوی. پیته وایه جیی خه وتنته. ئه وهی راستی بی باوه رپناکه ی، له ژوره که دا که وتووی. له بن فه رشه که دا ته خته ی عه رزی ژوره که پشتت ئازار ده دا. ده لئی به پانیی ناسکی روتتدا رو ده چی. به نیوه چل جلوبه رگت له بهر دایه. زورت سه رمایه. هینده ت سه رمایه که هه ستی پی ناکه ی. په تویه کی په شمینی توندت تی ئالاوه. وهکو پیچانه وهی مندال به لام لاقه کانت به ده ره وهیه. لاق، قولاپه، بنی پی، بنی پیشت به ده ره وهیه. بو هاتوونه ته ئیره؟ وه ده ر که ون! کی بانگی پۆلیسی کردووه! هه ول ده ده ی هه ستیه سه ری. به لام ناتوانی. ته نانه ت ناتوانی خو ت وه رسو ری پی و

خۆت بخهيه سهر ئانىشكت. لاقت دهليى له ژير قورسايى جهسته تدا سوپراوه. وهك ئهوه وايه له بهرزاييه وه بهردرابييه وه. ئازاي گيانت له جي چووه. گوج بووه، دهليى گشت دهمار و ماسولكه و ئيسكه كانت زه بريان لي كه وتووه.

- ئه م دهركه يه بكه نه وه، تكايه...

دهنگيكي تر، گرتر: ئيمه پوليسين دهركه بكه نه وه!

به رووني ههست به دهنگي دهركاكه دهكه ي كه به توندى دهكريته وه و دهشكي، برؤن! ليم گه رين! ئيوه ناتوانن وا بكن! ئه گه رچي چاوت بي جووله به بن ميچه وه هه لواسيوه و به هو ي نسيكاني بان سه رته وه ديار نيه، به لام چوارچيوه ي دهركاكه ده بيني كه خه ريكه له بهر يهك دهردى و ته له زمه داري لي ده بيته وه. وا هه ر نيه، قهت شتي وا نابي، به م حاله ئه وه روو دها. ده تواني خوت له كو ي حه شار بده ي؟ راکيش راکيش بچيه ژير قه ره وي له كه. بي ئه وه ي برستت مابي؟ راکيش راکيش خوت بگه يه نيه حه مام كه له و بهري ژورره كه يه؟ ئه م په تووه ته سكه ناتپاري زي، شتيكي شه رميونانه له م جهسته نيوه رووته له يهت دايه. با ته نيا بم، تكايه برؤ. پيوستيه كمان به تو نيه!

ميرده كهت له كو ييه، بوچي له خه و هه لنه ستاوه؟ چووه ته ده ره وه، تو ي به ته نيا به جي هيشتووه و رو يشتووه، له كه يه وه به ته نيا چاوه رپي تا بگه رپته وه؟ 30 ساله كه شووت پي كردووه و ناتواني سيماي وه بير بي نيه وه! به لام كهس پي نازاني.

پوليسه كه هيج سه رنجي ك به ره خه ي تو نادا. له ئاپارتمان ه كه دا زرم و كوتيان دي و شتيك دهشكي و ورد ده بي و عه رزي ژورره كه ده له ريته وه. راديؤ دهنگي ك وه كو و قيژه ي تووتي ليوه دي. تيشكيك له چاوت دها خه ريكه كو يرت بكا. هه ول ده ده ي خوت له په تو كه ئاليني، ليم گه رپي! چون ئيزن به خوت ده ده ي. به سه ختي ده گري، ده پارپيه وه، چاوم لي مه كه، لاچو! له

دەرگانەى ژوورى نووستندا سىما نامۆ و گۆشتنە مات و بى  
چاوپرووھەكان بە سەر سوورمانەوھ لىت دەرپوانن. يەكيان گەنجە،  
عەينەككى چوارچىوھ ئاسنىنى لە چاوپرووھە كە ترووسكەى دى و تىيدا  
تىشكى بان سەرى دەر سىكتەوھ، نا، نا، نا، لىم مەرپوانە!

نائومىدانە لە بن پەتووەكە خۆت دەرشارىيەوھ. دەلى شتىكى پىوھىيە،  
بەقژتەوھ دەنووسى. ھىندەت سەرمايە كە ناتوانى جوولە بكەى: پىستت  
وھك شىر سى ھەلگەرپاوھ، خوینى بن نىنوۆكەكانت مەيىيەوھ، وھكوو  
بەلاووكى رەشى لى ھاتووھ. شەرمىونانەيە. زۆر رووتى، ئەم نامۆيانە كە  
جلى پولىسيان لەبەر داھە چۆن دەتوانن دەر كەى ئاپارتمانى تۆ بشكىنن و  
تەنيايىت بشۆينن، شووكردى ۳۰ سالت، بە ھىواشى بەرھو لات دىن،  
شەلوارى درىژ، قايشى چەرمى كە ترووسكەى دى و ئاغزوونىيەى پىوھىيە،  
دەمانچەى ئامادە، سى پىاو كە جلى پولىسيان لەبەر داھە و تۆ نايانناسى،  
وات چاولى دەر كەن كە تا بە ئىستا شتى وات نەديوھ، يەكيان فىتوويەك لى  
دەدا و دەلى:

- وھى... خودايە!

ئەوى تريان ئاوى دەمى قووت دەدا.

- ئەوھ چىيە؟ واتە...؟

سىھەم كەسيان دەموچاوى ويك دى و بە لەحنىكى گەشەوھ دەلى:

- ئەرى! بوخۆت كە دەزانى!

لەپشت پەنجەرەى باران لىدراوھە ئاسمانىكى شىن ھەلگەرپاو و گەلاى  
ئەرخەوانىيەوھ شتىكى بوگەنىو روون دەبىتەوھ.

دەستم لى مەدەن. پەتووەكەم لى مەكەنەوھ، من چاكم، بو خۆم،  
ھەمىشەش ھەر وھك خۆم دەمىنمەوھ، تەنيا خەوتووم و ئىوھش مۆتەكەى  
منن، بە بى من ئىوھ بوونتان نىيە. دەستم لى مەدەن!

دوانيان له نزيكه وه دانيشتون و دهپروانن. بو ماويهه كي دريژ خايه ن  
بيدهنگي! يهكيان به دهستي ده مي دهسپي، ئهوي ديكه يان له و دوخه دا به  
دهنگي ئاويته به متمانه وه قسه دهكا. له نيوي دهركه ي حه مامه كه كه  
كاشي سپي لي دراوه تيشك له سهر عه ينه كي گه نجترين پوليسدا سه ما دهكا.  
پيدهكه ني يان زور دهمار گرژانه لرخه له گهرووي دهبري. دهلي: ئه گهر  
پيتان وايه ئه وه خراپه، سهيري ئيره بكن

\*\*\*

## پى خاوسى

هەوا بەرەو سارد بوون دەچوو. يەكەم شەوى ساردى پايىز بوو. يەكەم شوينىكى كە ھاتە بەر چاوى بەلەكى تاشراو و پووتى ئەو بوو كە ھيۇر ھيۇر لە پاركىنگى پيالە فرۆشى كىي بۇرد لۇنچ دەھاتە دەرى و دەپۇيشت. بە ھەر ھەنگاۋ ھەلھېنانە ۋە يەك قوماشى ھاورىشمىنى لادەدرا و بەشيك لە رانى رىكويىكى دەردەخست. بەو كەوشە پانى بلىندانەي كە لە پىي كىرەبوو كاتى بە رىدا رۇيشتن كەمىك دەلەنگى، بەلام مەست نەبوو، كەس تا ئىستا بە مەستى نەيدىتەبوو. لە كوئو ھاتبوو و دەيوست بۇ كوئى بچى ھىچ پەيوەندىيەكى بەو ۋە نەبوو ئەو شەو ۋە ھىي بە تەنيا و بە پەلە دىتەبوو. ھەلبەت بۇ خۇي دەيزانى كە بۇ كوئى دەچى و چى دەوى يان لانىكەم رۇيشتنەكەي ۋاى دەنۋاند.

نىۋى رۇندا بوو، بە بن زاراۋەيەكى ۋىرجىنياي رۇژھەلاتى و دەنگىكى گن. نازناو و ژمارە تەلەفۇن و ئادرەسى نەبوو چونكە بۇ خۇي دەيگوت ھەمىشە مال دەگوئىزىتەو ۋ لە شوينىك نامىنەتەو. ھەمىشە بە دواي شوينەۋەبە ۋ گوئى بە قسەي زۇر كەس نەدەدا. گرینگ لە لاي ئەو دۇزىنەۋەي مندالەكانى بوو. كچە ۱۴ سالانەكەي "شانين" ۋ كورپە بىچكۆلانەكەي پىتەر. لە پيالە فرشىيەكە ۋينەي مندالەكانى بە ھەموو كەس نىشان دەدا ۋ ئەگەر دەرفەتتىكى دەدۇزىتەو لەسەر كورسى دادەنىشت. لەسەر كورسىيەكە بىقەرار بوو. جەستەي بتاۋين و چاۋانى گەرە بوو. تىيدا ھەستىكى دلرپىن شەپۇلى دەدا. رووخۇش بوو. لەو دەچوو كە شتىكى كەم بى. پىكەننە لەكوتوپرەكانى ۋ جەستەي رىكويىكى ژنانەي جوانىيەكى لەرادەبەدەرى پى دابوو. نىشانەيەكى تايبەتى ئەو ۋە ۋىش پىكەننى جاروبار نابەجىي بوو. ھاورپىيانى



دەيانگوت كە رۇندا خاتوونىكى تەواو، تەواوى ئەو شتانەى كە دل پىي  
خۆشە.

دموچاويكى خەپەى ھەبوو. لىوقەيتان و لووت پان. ماتىك و  
ترووسكەى سەر لىوو بۇنخۇشپىيەكەى بەرچا و بوو. عەترى زۆرى لە خۆى  
دەدا. ھەمىشە جلى تەسك و پەنگ جوانى لەبەر دەکرد، كەسكى لىمۆى،  
سوورى تۆخ و قوماشى ھاورىشى و جارى واشبوو جلى ھاوينەى لەبەر  
دەکرد. بەھىچ چەشنى شەلوار و كەوشى پانى تەختى لەپى نەدەکرد.  
مندالەكانم، يارمەتيم بدن كە بياندۇزمەو. مندالەكانم؟ نا؟ بە نىگايەكى  
ئاويتەى پارانەو وینەكانى بەم و ئەو نىشان دەدا. ھەر ئەمە بو  
خواستەكەى بەس بوو، مەگەر وا نىيە؟ ئەوى لى ون ببوو تا نەياندۇزىتەو  
دەست ھەلناگرى. ئەو يارمەتى دەويست. ھەر يارمەتییەكى شانين و پىتير  
بدۇزىتەو دەسكەوت بوو.

شانين لە بەشك لە وینەكاندا نۇ سالانە بوو. لە بەشك لە وینەكانى  
دىكەدا لە گەرەتر دەچوو. كچىكى مېرمندا ل بە لىوى ئەستور و  
ماتىكاوى كە لە بەرامبەر كامپرا دا ئەدا و ئەتوارى نىشان دابوو.  
دموچاويكى خەپەى ھەبوو و جلى يەكدەست و بلوزى ھەراوى دەھاتە بەر  
چا.

## ئۆسەبېل

دوای نیوهرپۆی رۆژئیکی هاوینی بوو. دەنگی تەلەیفون لە بیدەنگی مالی قیلائی ھالا. میشیل بۆ ساتیک وەستا و دواتر تەلەیفونەکەى ھەلگرت. ئەمە یەكەم نیشانەى رۆوداویکی ناخۆش بوو. ئوتو بێن، خەزوری میشیل لە پشت ھێلی تەلەیفونەکەو ھو. چەندین سال بوو کە ئوتو پێش سەعاتی یازدەى شەوئى کە خەرجی تەلەیفون کەمتر دەبوو ھەو زەنگی لئى نەدابوو. تەننەت کاتیکیش کە خیزانی ئوتو واتە تیرزا لە نەخۆشخانە کەتبوو.

نیشانەى دووھم دەنگی ئوتو بوو:

میشیل؟ سلاو! منم ئوتو.

ئوتو بە دەنگی پر لە نەشە و بەرزەو قسەى دەکرد. لە باوکیک دەچوو کە لە شوینیکی دوورەو تەلەیفونی کردبى و بۆ ئەو ھى دلیا بى کە دەنگی میشیل دەگات. تۆنى دەنگی دۆستانە و ھۆگرانە بوو. کەم وا بوو بەم جۆرە بدوئى. لیزا بىت کچی ئوتو عادتى بە تەلەیفونە نابەوختەکانى باوکی کردبوو. ھەر کە تەلەیفونی ھەلگرت ئوتو دەستی دەکرد بە پرتە و بۆلە، بە لەحنیکی رەق و تەوساویبەو کە توورەبوونى پێو دیار بوو. لاسایى شیوازی فەرامۆشکراوى بروس - ی دەکردهو کە ئوتو لە کۆتایبەکانى دەبەى ھەشتا لە خزمەتى دابوو. ئوتو لە تەمەنى ھەشتا سالى دا توورە و تۆسن و دەمارگرژ بوو. دەمارگرژ بەخاترى شىرپەنجەى ژنەکەى، نەخۆشى درىزخایەنى خۆى و لە بە دراوسىکانیان لە فارست ھیل کە ھەمیشە دەنگەدەنگیان دەھات، لە مندا لانی ھاروھاج، لەو سەگانەو دەیم قوولەیان دەھات و ھارەھارى ماشینی چیمەن برینەو و زبىل و ... لەو دەمارگرژ بوو کە ناچار بوو دوو سەعاتى تەواو ژووریکى سارد و سپردا بۆ

وهرگرتنى M.R.D تاقەت بېنى. دهمارگرژ لەو كەسانەى لە سياسەت دەداون، تەنانەت لەوانەى كە بۆ خۆى پازدە سال لەمەوبەر دواى خانەنشین بوونى لە مامۆستايەتى دەنگى بۆ كۆکردبوونەوه. لە راستیدا ئوتوو لە بەر پیربوونى خۆى دهمارگرژ بوو، بەلام كەس نەیدەویرا ئەوه بدرکینى، كچەكەى كە نەیدەویرا، چ بگا بەزاواكەى. بەلام ئەو شەوه ئوتوو دهمارگرژ نەبوو.

بە لەحنىكى دۆستانە و بە دەنگىكى بەرزەوه لەبارەى ئىشەكەى كە دیزاين و ميعمارى بوو پرسىارى لە ميشيل كەرد و هەوالى تەنیا كچەكەى واتە ليزا بېت ی پرسى و لە منداڵە جوانەكانیان كە گەورە ببوون و بە جیا دەژيان. ئوتوو دلى لە لای نەوهكانى بوو، ئەمەش واتە كاتى مندالى. ئەوهندە چەنە درىژى كەرد هەتا ميشيل بە بى تاقەتییەوه گوتى:

– ئوتوو، ليزا بېت چۆتە دەرى شت بکړی، دەورووبەرى سەعات حەوت دیتەوه، دەتەوى پېى بلىم كە تەلەیفوننت بۆ بكا؟

ئوتوو قاقای كيشا. تروسكەى لىوى چرچ و لۆچ و تەرى دەبيندرا.

– تاقەتى ئەوەت نىيە كە دوو قسەى خۆش لەگەل پیرهپياويك بكەى؟ ميشيل هەولى دا پېيكەنى:

خۆ قسەمان دەكرد ئوتوو.

ئوتوو بە لەحنىكى جیدیتروەه گوتى: ميش! دۆستى خۆشەويست، باش بوو كە تۆ تەلەیفونەكەت هەلگرت نە "بېتى"، لەوه زیاتر هیچ شتىكى ديكە نالىم، بەلام پيم وايە لەگەل تۆ قسە بكەم باشترە.

بەلى؟!

ميشيل حەپەسا. لە ماوهى ئەم سى سالەى ببوونە خزم تەنیا بۆ جارېكيش بە ناوى دۆستى خۆشەويست بانگى نەكردبوو كە بە نەخۆشى

پارکینسون - هوه دینالاند، هه لیهت خراپتر نه ببوو یان رهنگه ببوو؟  
 میشیل وهبیری هاته وه که ئه و لیزا بیټ سالیټک ده بی که سهردانی ئه و  
 ژن و میژده پیره یان نه کردو وه و ههستی به تاوان ده کرد. له بهر ئه وهی ئه و  
 شویننه ته نانهت دوو سه د مایلیش دوور نه بوو. لیزا بیټ دوانیوه پووی  
 هه موو یه که شه ممه یه که ته له یفوننی بو ده کردن و هیوادار بوو - ئه گه رچی  
 که متر شتی وا رووی ده دا - دایکی ته له یفوننه که هه لگرئ، چونکه له پشت  
 هیلی ته له یفوننه وه پوو خوشتر بوو و به تامه زرویییه کی زیاتر وه ده دا.  
 به لام دوایین جاریکی که چوو بوون بو ئه وئ، تیرزا هیند تیک شکا بوو،  
 حه په سان. پیریژنی داماو دوا ی چهند مانگ کیمیا دهرمانی، ببووه ئیسک  
 و پروسک و قرژی وه ریوو. له ته مهنی شهست سالی که دل به دنیا و دلخوش  
 و به هیژ بوو زور تی نه پریبوو. ئوتوو که لهرزوک ببوو له وه ده چوو له  
 روو داویکی هیچ و به ژانه وه ره نجابی. هه میشه له نهینی بوونی دانیشتنی  
 وه فدی پزیشکه کان گله بی ده کرد. ئه و دیدارانه به ژان و شه که ته هینهر بوون.  
 کاتی ده چوونه وه بو مالی، لیزا بیټ چهند پارچه شیعریکی ئیمیل  
 دیکنسون - ی له بهر خو یه وه ده گوتته وه:

ناخ ژیان!

له سه ره تادا ئاو یته ی گه ریانی خوین و له دوایین چرکه کانیش دا تلانه وه  
 له بی ناوه پروکیدا.

...

میشیل که زاری وشک ببوو به دهنگیکی لهرزوک وه گوتبووی:

خودا گیان خو ئاواش نییه. نا؟

ئیسئا دوا ی دهمانگی تر، ئوتوو له پشت هیلی ته له یفون بوو و به  
 له حنیکی به ناگا ده تگوت هه والی فروشتنی ملکیکی ده، باسی بریاری  
 براوهی خو ی و تیرزای ده کرد. ئیتر نهیده ویست باسی ژماره ی گولوبوله

سپییه‌کانی تیرزا و چاکبونه‌وهی خیرای خوی بکا، چونکه دۆسیه‌ی  
ئهمانه بۆ ههمیشه داخرابوون. میشل هه‌ولی دها که بزانی مه‌به‌ستی  
چییه. خه‌ریک بوو ههموو شتیك به‌خیرایی پروو بدا.

ئهم قورپاتانه یانی چی؟

ئوتوو به‌دهنگی نه‌رمتره‌وه قسه‌ی ده‌کرد:

ئیمه نه‌مانده‌ویست به‌تۆ و لیزابیتی بلین.

دایکی (مانگی) جولای گه‌رایه‌وه بۆ مونت سینای. ئەوان بردیانه‌وه بۆ  
ئهوئ.

ئیمه بریارمان داوه. ئیتر قسه‌ی ناوی. ئه‌ری میشل تۆ تی ده‌گه‌ی! هه‌ر  
ته‌نیا ویستم ئاگادارت بکه‌م و داوات لی بکه‌م که ریز له‌تکای ئیمه‌ بگری.

– چ تکایه‌ک؟

– دیسان سه‌یری ئەلبومه‌کانمان کرده‌وه. سه‌یری ههموو ئەو فۆتۆ کۆن و  
یادگارییه‌نه‌ی که له‌و ماوه‌یه‌دا کۆمان کردبوونه‌وه. چاومان به‌و شتانه  
که‌وته‌وه که من چل سال ده‌بوو نه‌مدیتبوون. تیرزا هه‌ر ده‌یگوت:

سه‌یر که، ئیمه ههموو ئەو کارانه‌مان کردوو!؟ ئیمه ئەوه‌نده ته‌مه‌نمان  
تی په‌راندوو!؟

زۆر سه‌یر بووه. به‌لام به‌قه‌بری بابیه‌وه، ئیمه به‌خته‌وه‌ر بووین. زانیمان  
که به‌خته‌وه‌ر بووین، بی ئەوه‌ی هه‌ستمان پی کردبی. چیه‌ا سال تی  
په‌ریوه. من و تیرزا شه‌ست و دووسال پیکه‌وه ژیاوین. په‌نگی و ابیر  
بکه‌یه‌وه که برستت لی ده‌بری، به‌لام گه‌ر وه‌کو خوی سه‌یری خوی بکه‌ی  
هیچیش وانییه. تیرزا ده‌لی تا به‌ئیستاش به‌قه‌د سی جار ژیاوین، مه‌گین  
وانییه؟

میشل له‌سه‌ریدا هه‌ستی به‌گه‌ریانی خوین ده‌کرد، گوتی:

ببووره، ئەو بپارەى كە ئۆوه داوتانه چىيه؟

ئوتوو گوتى:

باشه، من داوات لى دەكەم كە رېز لە تكاى ئىمه بگرى، پىم وابى تى دەگەى.

– من لە چى دەگەم؟

دلىنا نەبووم كە لەگەل لىزا بىت قسە بكەم يان نا. بلى چى بكا؟ دەزانى، ئەوئىش كاتى مندالەكان لە مالى دەچنە دەرى و دەچن بۆ زانكو. ئوتوو بىدەنگ بوو. ئەو كەسىكى رىكوپىك بوو. ئەگەرچى لە لىزابىت دەرنجا و بى تاقەت دەبوو، يان لە رابوردودا ببوو، بەلام كەس گلەبى و گازندەى نەدەبردە لای مېشىل. بەلەحنىكى پرمتمانە و هېمنەوه درىژەى پى دا:

مېشىل بى يەك و دوو گوتى كە ئەو لە كوئىه!!

– لە كوئىم؟

– تۆ لە فارست هيل – ى؟

ئوتوو بۆ ساتىك بىدەنگ بوو: نا لەوئى نىم.

– ئەى لە كوئى؟

ئوتوو بە نارامى گوتى:

– لە كەوئىلم.

– كەوئىل؟ ئۆسەبىل؟

– بەلى ئۆزبىل.

ئوتوو بۆ ماوہىەك بىدەنگ بوو ھەتا كارىگەرى قسەكەى كەم بىتەوہ. ئەوان ئەم ناوہيان وەكوو يەك نەدەگوت. مېشىل گوتى ئۆسەبىل كە دەبووہ سى دەنگ و ئوتوو دەىگوت ئۆزبىل و وەكوو خەلكى ئەوئى دەنگىكى نەدەگوت. ئۆسەبىل ملكى بنەمالەى بىن بوو لە ئىدېرنۆداكس.

سەدان مايل لە شار دوور بوو. هەتا ئەوئ، لە باکووری ئۆسەبیل فوراك،  
بە ماشين حەوت سەعات ڕی بوو.

سەعاتە ڕييهکی ئەو جادهيه دەبووه شاخ و کيو و شۆسته و بەرتەسک و  
پر پيچوپهنا. تا ئەو جيهيهی ميشيل لە بيري بوو بنه ماله ی بين چەندين  
سال بوو نەچوبوونە ئەوئ. ئەگەر سەبارەت بەو ماکە شتيکی بگوتبايه –  
کە نەيدەگوت لەبەر ئەوهی کاروباری سەبارەت بە دايک و باوکی ليزا بيّت  
– ی هەر بە خوێ سپاردبوو – پيشنيارى دەکرد کە ئەو ماکە بفروشن،  
مليکی کە لە راستيدا کەوئ نەبوو، بەلکوو ماليکی دروستکراو لە چيو  
بوو، بە شەش ژوورەوه و زستانان کەس نەيدەتوانی لەوئ بژی. ئەو ماله  
لە زهوييهکی دوازدە هکتاريدا لەگۆشهيهکی دلرپين لە باشوری کيو  
موريا دروستکراوو. ميشيل پي خوێ نەبوو رۆژيک بيّت و ئەو ماکە بە  
ليزا بيّت بگا. لەبەر ئەوهی ئەوان نەياندەتوانی بە ئاسانی ئەوئ بفروشن  
کە سەردەمايهک بۆ تيرزا و ئوتوو زۆر بە نرخ بوو. ئۆسەبیل ئەوهندە دوور  
بوو کە کەس نەدەگەيشته ئەوئ. ئەوان بە جۆريک عادەتيان بە ژيان لە  
شار کردبوو کە کاتی لەو شتە دوور دەکەوتنەوه... بۆ خويان پييان دەگوت  
شارستانیەت، بيّتاقت دەبوون. جادهی قير، رۆژنامه، دوکانی ئارەق  
فروشی و دەرفەتی چوون بۆ رېستورانتي چاک. بەلام لە ئۆسەبیل ئەگەر  
چەندين سەعاتيش بەري دا برۆي پيّت وايه بە کوئ دەگەي؟ بە ئۆسەبیل  
فوراك. چەندين سال لەوه پيش، کاتی مندالەکان بچووک بوون، هاوینان  
بۆ سەردانی دايک و باوکی ليزا بيّت دەرويشتنە ئەوئ. خودا هەلناگرئ  
ئيديرنۆداکس شوينيکی جوان بوو. بەیانی زوو، کيو گەورەي موريا لە  
نزيکەوه وەکوو ماموتیک کە لە دلئ خەيالەوه سەری دەرھينابئ، بە جوانی  
دەبيندرا. هەوا هيندە پاک و خاوين بوو وەکوو خەنجەريک بە سييهکاندا  
رۆدەچوو و تەنانەت ئاوازی مەلەکان لە هەموو کات جوانتر و باشتر  
دەبيسترا. دەتگوت گۆرانی دنيا بە گوئدا دەچرپين. بەلام ديسانەوه ليزا

بیت و میشیل دهیانویست بهخیرایی بگه پینهوه بۆ شار. دوانیوه پویان، له ژووری خویمان، له نهومی دووهم، که دیمه نیکی جوانی به رهو دارستان هه بوو و وه کوو گهمیه ک سواروی سه رگه لای سهوزی درهخته کان بوو، به مهیلیکی له بران نه هاتوووه ئاشقینیان دهکرد و ئه و خه ونه یان به گوپی یه کتریدا دهچرپاند که هه ر لهوی باسی لی دهکرا. به لام دیسانه وه دوی ماوهیه کی کورت، پییان خو ش بوو که بگه پینهوه. میشیل به زحمهت ئاوی ده می قوت دا. عاده تی ئه وهی نه بوو له خه زووری بکو لیته وه و وه کو ئه وهی قوتابیه کی ئوتوو بی پیی وابوو له و پیاوهی که پیزی لی دهگری دهترسی.

– ئوتوو راوهسته بزانه. تو و تیرزا له ئوسه بیل چ دهکهن؟

ئوتوو بیریکی کردهوه و گوتی:

هه ول ددهین که مه له هم بخهینه سه ر برینه کانمان. ئیمه برپارمان داوه، هه ر له بهر ئه وه ته له یفونم کرد.

ئوتوو بۆ ساتیک بیدهنگ بوو:

ته نیا بۆ ئه وهی ئاگادارت بکه مه وه.

میشیل ههستی به وه کرد که ئه و له قسه کردندا له راده به ده ر به ئاگایه. ده تگوت که شهق له بهر زگیان هه لداوه:

یانی چی؟ ئه مه چی بوو که ده بیست؟ هه له یه که رووی داوه. من نه ده بوو ئه م ته له یفونم هه لگرتبوایه. ئوتوو له گوتنی ئه مه دابوو که ئه وان لانی که م سی سالی ره به قه پلانیان بۆ دارشتوو. هه ر له و کاته وه که زانیویه تی نه خو شه، خه ریکی کو کردنه وهی ئه و شتانه بوون که پیویستمان بوو، ئارام به خشی چاک و به هیز. به په له برپاریان نه دابوو هه تا ئیستا که بیانه وی بیر لی بکه نه وه و بۆ هه یچ شتیکیش به داخ نه بوون.

ئوتوو دریزه ی پی دا:



– دهزانی که من که سیکم کاره کانم به ریکوپیکي ئه نجام ددهم.  
 ئه مه تهواو وابوو. هه ر که سیکي که ئوتوو ناسی بوايه ئه مه ی دهزانی.  
 میشیل له لای خوی بهراوردی دهکرد: ئه و چهندهی مأل و سامان ههیه؟  
 تا ئه و جییهی که ئه و دهیزانی له دهیهی ههشتادا بریک بهرگهی بهنرخ  
 بانکی کرپوه و چه ند ملکیکیشی له لانگ ئایله ند ههیه که به کرپی دابوون.  
 میشیل ههستی بهوه کرد که خه ریکه دلای تیکه ل دی.  
 هه مووی ئه مانه بو ئیمه به جی دیلن! ئه ی بو کپی به جی بیلن؟  
 تیرزای ده دیت که خه ریکه پی ده که نی. وه کو ئه و کاتانه ی نانی تیر و  
 ته سه لی شه وی بو کریمه س دروست ده کرد و جیژنی شوکرانه بزیری  
 ده گرت و به ده ست ئاواله ییه وه دیاری ده دا به نه وه کانی. ئوتوو خه ریکی  
 قسه کردن بوو:  
 – به لینم پی بده میشیل، ده بی متمانه ت پی بکه م.  
 میشیل گوتی:  
 – چا و لی که ئوتوو بو چه ند ساتیک بیده نگ بوو:  
 ئیمه ژماره ته له یفونی ئه ویمان ههیه؟  
 ئوتوو: تکات لی ده که م ولامم بده وه.  
 میشیل گوپی له ده نگی خوی بوو که ده یگوت: دیاره که ده توانی بروام  
 پی بکه ی. ئوتوو پیم بلای بزانه ئایا ته له یفونتان ههیه؟  
 ئوتوو نائومیدی کرد:  
 نا ئیمه لیره کانه هه یچ کات ته له یفونمان نه بووه.  
 وه بیری هاته وه که پیشتیریش له سه ر ئه مه دمه قاله یان بووه. میشیل گوتی:  
 – دیاره که ئیوه له و که ویله دا ته له یفونتان پئویسته. ته له یفون بو ئه وی  
 هه ر زور پئویسته.

ئوتوو له بهر خويوه شتيكى گوت كه نه بيسترا، به لام و اتاكه ي وهكو شان  
هه لته كاندن بوو.

ميشيل بيري كرده وه كه به ته له يفونيكى گشتى له ئوسه بيل هوه په يوه ندى  
كردووه. به پهله گوتى:

ده گوى بدهيه، ئيمه ره پى ده كه وين و ديين بو ئه وي. تيرزا چونه؟  
ئوتوو وه لامى دايه وه:

تيرزا چاكه. چاكى چاك و پيوست ناكا بيين. دواتر دريژه ي پى دا:  
ئو خه ريكي حه سانه وه يه، له دهره وه له بهر هه يوانه كه خه وتووه، زور چاكه.  
هاتن بو ئوسه بيل له پيشدا بيروكه ي ئه و بوو. هه ميشه ئيره ي پى خوش بووه.  
ميشيل به نيگه رانيه وه گوتى:  
به لام خو ئه وي زور دووره.

ئوتوو گوتى: بو خومان و امان پى خوش بووه ميشيل.  
رهنگبى ئيستاكه ته له يفونه كه دابخا. ميشيل هه ولى دها دريژه به  
قسه كردن بدات. پرسى:

چون چونه ئه وي؟ له كه يه وه له وين؟ ئوتوو وه لامى دايه وه:

له يه كشه ممه وه، دوو روژى پى چوو تا گه يشتينى. من ئيستا ش ده توانم  
ماشين لى خورم و پى كه نى. ئه م بابته بو ئه و وه كوو كو نه برين وابوو.  
چه ند سال له وه پيش خهريك بوو كه ئيجازه ي ماشين لى خورينه كه ي لى  
بستيننه وه، به لام به هو ي پزيشكيكى ئاشنا وه ئيجازه نامه كه يان پى داوه.  
هه رچه ند ئه گه ر هه بوو ئه م كار هه له يه كي مه رگاوى بى، به لام كه س  
نه يده توانى ئه مه ي پى بلى و ئيجازه نامه و ئازاد ييه كه ي لى زه وت بكا.  
كه س نه يده توانى. ميشيل گوتى كه ئه وان سبه ينى وه پى ده كه ون و خو  
ده گه يه ننه ئه وي.

گوتى كە بەيانی وەرپ ئۆتۈۋەتكەن. ئوتتۇرا توندى و بە لەحنىكى ناخۇشەۋە ئەم پېشنىارەى رەت كردهۋە.

– ئىمە بېرىرى خۇمان داۋە. ئىتر قسەى لى مەكە. چاك بوو كە لەگەل تۆ قسەم كىرد. تۆ بۇ خۇت دەتوانى بىر بگەپەۋە كە چۆن بە لىزابىت بلى. ھىور ھىور... ھەر چۆنىك كە بۇ خۇت پىت باشە. تى بگەپەنە، باشە؟

مىشىل گوتى: باشە بەلام ئوتتۇرا كارىك نەكەى كە ..... پشوو سوارو گىز ببوو و نەپدەزانى چى دەلى. ئازاى گىانى بە ئارەقە خوسابوو. دەتگوت كە شتىكى قاليان بەسەر داكردوۋە. بە توندى گوتى:

دىسان تەلىفون دەكەپنەۋە؟ ژمارەپەكمان پى بدە ھەتا تەلىفونت بۇ بگەپن. لىزا بىت تا نىو سەعاتى دىكە دىتەۋە. ئوتتۇرا گوتى:

تىرزا پى واپە كە باشترە ھەموو شتىك بۇ لىزا بىت و تۆ بنووسى. ئەو ئاۋاى پى باشە. ئىتر پى خوش نىپەكە تەلەفونى بۇ بگەن. مىشىل گوتى:

بەلام ئوتتۇرا لانى كەم لەگەل لىزا بىت قسە بگە. مەبەستم ئەۋەپە كەمىكى لەگەل بدوۋى. لەبارەى شتىكى دىكە. ھەرچىت پى خوش بوو. دەزانى ئىتر. سەبارەت بە ھەر شتىك.

ئوتتۇرا گوتى:

من داوام لى كىرد كە رىز لە تىكاكەمان بگرى مىشىل، تۆ بەلىنت پى داين.

مىشىل بىرى كردهۋە:

من؟ كەى؟ چ بەلىنىپەك؟ يانى چى!؟

ئوتتۇرا خەرىك بوو دەگوت كە:

ئېمە ھەموو شتېكمان لە مالى رېكويپك كردوو. ۋەسېتنامە، بېمەنامە و بەلگەى بانك و كليل وگشت شتى لەسەر مېز دانراون. تېرزا ھېندەى پرتە و بۆلە كرد تا چووم و ۋەسېتنامەيەكى نويم نوسى، چاك بوو كە ئەم كارەم كرد. تا ۋەسېتنامە نەنووسرى مروڤ نازانى چى دەبى بكرى. پاش تەمەنى ھەشتا سالى مروڤ لە خەيالدا دەژى. بەلام ھەموو كەسېك دەتوانى كۆتايى بە خەونەكانى بېنى، ھەر بەو چەشنەى كە پېى خوشە. مېشېل گوڤى پى دەدا بەلام لە مەسەلەكە تى نەدەگەيشت. فكرى ئالۆز ببوو. دەتگوت كە بە ۋەرەق يارى دەكا.

– ئوتوو قسەكانت گشتيان راستن. بەلام رەنگە باشتر وابى زياتر لەسەر ئەم بابەتە بدويين. تۆ دەتوانى ئاموژگاريەكى باشمان بكەى، بۆچى كەمېك چاۋەرپى ناكەى ھەتا ئېمە بېينە لاتان. بەيانى بەر لە زەردەپەر ۋەرپى دەكەوين. تەنانەت دەتوانين ھەر ئەمشەو ۋەرپى بكەوين.

ئوتوو قسەكانى بەجوړېك پى برى ئەگەر كەسېكى تر ئەوى بە تەۋاوى نەناسى بوايە دەيگوت كە رەنگە فېرى قسەكردن نەبوو.

– دەى باشە، شەوت خوش. ئەم تەلېفونە خەرجى زۆرە. ئېمە ئېۋەمان زۆر خوش دەوى و تەلەيفونەكەى داخست.

كاتى ليزا ھاتەو، دەتگوت ھەستى بەو رووداۋە ناخوشە كردوو. مېشېل لە تراسى پشتهۋە، لە بوومەلېكى ئىۋارەدا بە تەنيا دانېشتبوو. گلاسېكى لەبەر دەم بوو بە ھېمنى دانېشتبوو.

– خوشەويستم... شتېك رووى داۋە!؟

– چاۋەرپىت بووم.

مېشېل قەت بەم چەشنە چاۋەرپى نەدەكرد. ھەميشە خەرىكى شتېك دەبوو. ھەموو شتېك ھەر ۋەكوو جارەن بوو و ليزا بېت ھات و بە ئارامى روومەتى ماچ كردو (لە ئامېزى گرت). دەم و چاۋى گەرم و قژى ئالۆزكاو

بوو و بلوزەكەى بە ئارەقە خوسا بوو. ليزا بېت بە حەپەساويەو ئەماژەى  
بە گلاسى بەر دەم كرد: بە بى من دەستت پى كرد؟ ئەمەش نائاسايى بوو  
كە ميشىل شەرابىكى ھەلپچىبوو... چەندىن سال پىشتەر داىك و باوكى ليزا  
بېت بە ديارى پىيان دابوو. ئەو كاتەى كە ئەو گرنگىيەكى زورى بە چاك  
و خراپى شەراب دەدا و بەو رادەيەى نەدەخواردەو.

ليزابېت بە نىگەرانييەو پرسى: كەسك تەليفونى كردووه؟

-نا.

-ھىچ كەس!؟

-ھىچ كەس.

ليزابېت ھەناسەيەكى ھەلگىشا. ميشىل زانى كە ليزا بېت ھەستى بەو  
كردووه كە باوكى تەليفونى كردووه وئەگەر چى بەر لە سەعاتى يازدە كە  
خەرجى تەليفون كەمتر دەبوووه تەليفونى كرد.

ميشىل گوتى: ئەمرو ھىچ شتىك رووى نەدا. دەللى ھەموو كەس بىجگە  
لە ئىمە مالىان بەجى نەھىشتوووه روپىشتون.

مالە دوو نھۆمەكەيان لە دار و شووشە دروستكرا بوو. ميشىل بوخوى  
ديزايىنى كردبوو و چواردەورىشى پىكردبو لە درەختى كاژ و بەروو. لەبەر  
ئەوھى نەيانتوانىبوو خانووى دلخوازی خويان بدوزنەوھ برىارىان دابوو  
كە خانوويەك بە دللى خويان دروست بكەن. بىست و حەوت سال بوو كە  
لەوى دەژيان. ميشىل لە ماوھى دوور و درىزى پىكەوھ ژياناندا يەك دوو  
جار خەيانەتى بە ليزا بېت كردبوو و دەيزانى كە ليزا بېت ىش لانى كەم  
لە فكرى و خەيالى خويدا وەفادارى نەبوو. بەلام زەمان بەسەر چوو بوو و  
ھەر بەو شىوھەيش تىپەر دەبوو، دروست وەكو ئەو شتانه دەئالۇزكان كە  
بە رىكەوت كەوتبوونە نىو كەمۆدەكەوھ. روژ و ھەفتەو مانگ و سال پىكەوھ  
ھەر بەو شىوھە بەسەر يەك دا دەكەوتن. ئەمانەش دەيتوانى ھەم دلخوشى

و ههم كاسى و وړى بېنن. وهكوو ئه و خولياپانهى له كاتى خه ودا پوون و  
خوشن، به لام هه ر كه چا و ده كه ينه وه هه موو بزر دهن و ته نيا هه ستيك له  
ئيمه دا ده وروژينن. ئه گه رچى به شيك له خولياكان دلخوشت ده كهن،  
كه چى خه م و خه فته تيش دېنن.

ليزابيت له سه ر كورسى ئاسنى له لاي ميشيل دانېشت. ئه و كورسيه ي كه  
زور پيشتر كرېبوويان، به لام به م زوانه رهنگان كردبووه وه و كوشنى  
چه رمى تازه يان تى گرتبوو.

- پيم وايه كه هه موو روښتوون. ئيره وه كو ئوسه بيل - ي لى هاتووه.

ميشيل به سه رسوورمانه وه چاوى لى كرد: ئوسه بيل!

- وه بېرت دى هه ر ئه و شوينه ي كه دايك و باوكم خاوه نى بوون.

- ئيستاش هى ئه وانه؟

- پيم و ابى، نازانم. پيكه نى و خو ي لى نزيك كرده وه: ده ترسم لييان بېرسم.

گلاسه كه ي له ده ستى ميشيل وه رگرت و ليوى پى ته ر كرد.

- ئيمه لي ره به ته نياين. به خو شى ته نياييمان.

## ژنده‌ره‌كان:

- \* فصلنامه‌ی ادبی، هنری گلستانه بهمن ۱۳۷۹، شماره‌ی ۲۵، سال سوم.
- \* ضمیمه رایگان شماره‌ی ۲۰۴۹ روزنامه‌ی همشهری شنبه ۱۵ خرداد ۱۳۸۰ شماره‌ی ۳.
- \* زنده‌رود-فصلنامه‌ی فرهنگ، ادب و تاریخ شماره‌ی دوم و سوم-زمستان ۷۱، بهار ۷۲.
- \* ماهنامه‌ی ادبی پروین، شماه‌ی يك، بهمن ۱۳۸۰.
- \* مالپه‌ری [www.dibache.com](http://www.dibache.com)

## پېرست

۵	.....	له باره‌ی جویس کارپول ئوتسه‌وه
۷	.....	ئه‌گه‌ر سه‌رناوئیکمان بۆژئیکى ئه‌دیپ ده‌بوو
۱۱	.....	به‌سه‌ره‌اتى مېرلین مۆنرۆکچى قژزېرېنى ئه‌مريکايى
۲۱	.....	ره‌خنه‌ دژوارترين قۆرمى نووسين
۲۷	.....	چېرۆک
۲۹	.....	به‌زاندنى سنوور
۳۵	.....	منداللى گرینۆک
۵۰	.....	رېش ئاوى
۵۳	.....	گه‌رما
۶۸	.....	دواى مردن
۷۲	.....	پى‌ خاوسى
۷۴	.....	ئوسه‌بېل





