

دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی



زنجیره ی روشنیبری

\*

**خاوهنی ئیمتیان: شهوکت شیخ یهزدین**

**سهرنووسه: بهدران شههمهده ههیب**

\*\*\*

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی ئاراس، گهردکی خانزاد، ههولتیر

س. پ. ژماره: ١

**بیرا قهدهری**

مههمه د ئوزون

# بیرا قهدهری

رۆمان

ناوی کتیب: بیرا قهدهری  
نووسینی: مههمه د ئوزون  
بلاوکراوهی ئاراس- ژماره: ۳۲۲  
دهرهتانی هونهری ناوهوه و بهرگ: ئاراس ئه کرهه  
گۆرینی له ئه لفیئی لاتینییهوه بو ئه لفیئی عه ره بی: عارف زیره قان  
پیداچوونهوه و هه له گری: سه لاه سه عدوللا  
سه ره رشتی کاری چاپخانه: ئاوه رحمانی حاجی مه حمود  
چاپی به که م ، هه ولیر- ۲۰۰۴  
له کتیبخانه ی به رپوه به رایه تی گشتی رۆشنیبری و هونه ر له هه ولیر  
ژماره (۴۰۷) ی سالی ۲۰۰۴ ی دراوه تی

میپر لشت (هنهک دن روّناهی) ...  
گۆته

نہز قی رومانئی پیشکەشی  
خانما ہیژا و دەلال  
رەوشەن بەدرخان-ئێ دکم

مەھمەد ئوزون

## ئىدى ئۆتۈگراف ئى پەيىن...

بەدرخان، ژنا جەلادەت بەدرخان، ديا سى زارۇكان، ئوسەيما، سىنەمخان و جەمشىيد. خەو ژى دۆرە. ئەف بويە ھەفتەيەكى كۆ خەو نەكە تىبە چاقىين وي. بەلى، ب تەمامى ھەفتەيەكى... ئەو دخوازه، پىر دخوازه كۆ رازى، ھەر تشتى ژ بىر بەكە، دەنگ، پەژن، ھش ژى ب دۆر بەكەفن و بەكەفە ناڧ خەوا بىداوين و ھەرە دا كو خەو ب ھەقالى خەو يى ژيانى جەلادەت بەگ بەگىيەنە. لى نايە، خەوا كو ھەرتەم ل كىلەكى بو، ھەرتەم دەھات و چاقىين وي دگرتن، نھا وندا بۆيە. رەھ و دامارتىن وي قەكشىيى، خويىنا وي مچقى، دەقى وي كلىتبويى، بىتھەرەكەت و بىلەبات، ژ ھەفتەيەكى ئو فر قە، ئەو ھشيارە. ژ ھش، بىر و مېژى پى قە، ھەر دەرى وي مريە، وندا بۆيە. ب تەنى مېژى، ھش و بىر ژبندارن، ژ ھەر جارى بىتەر و خورتەر ژبندارن. رۆژ و بۆيەرتىن بەھورى، گوتن و خەبەردانىن دۆ، تاهم و بىھىنن ژبىرېويى، نھا، يەك ب يەك، تىن و ل دۆرا رۆشەن خانى دگرن. ئومرەكى درىژ، ژيانەكە رەنگىن، نھا، دگەل ھەر كەكتەكى، ب سەر وي دە تى. ھەر تشت، ھەر ئالى، ھەر گوتن، ھەر گاف، ھەر رىز و رۆپەلا ژيانا جەلادەت بەگ، نھا، ب ئاوايەكى ئەجىب، تىن بىرا رۆشەن خانى.

نھا، د قى شەفا گەرم و كامباخ دە رۆشەن خانم ژى دخوازه بەكەفە پەي جەلادەت بەگ، پىر رە بەكەفە ناڧ خەوا ئەبەدى، ھەرە با وي. لى چاوان؟

جەلادەت بەگ نھا تونەيە، وندايە. مەرڧ چاوان ھىنى ونداوين و ونداكرن دى؟ كورسىا وي يا كو ئەو ھەرتەم ل سەر رۆدنىشت، نھا، قىلايە. كەن و دەنگى وي يى ناقدار د ناڧ دىواران دە، ل دەركەن، قەشارتىنە. پەيف و گوتىن وي بىن كىبار نايتىن بەيىستىن. ماسا وي يا خەبات و نقشىن، بى زار و زمان، ل ھىقىا وي يە. پىنوس، دەفتەر و كىتابىن وي، پەرەگەندە، ل سەر ماسە و رەفان، ل ھىقىيە نە. پاكىتتىن وي بىن جخارى، پلاكىن وي بىن موسىقا كلاسىك ل ھىقىيە نە. كنج، جل و بەرگىن وي ل ھىقىيە نە. زارۇكىن وي ل بەندا باقى خەو نە. ئەحمەدى فەرمانى كىكى، دەنگىژى وي، نەخوش، د ناڧ نقىنان دە، ل ھىقىيە. كەوين وي بىن بەكتا، چاقىرتى، ل بەندا فىتكا وي نە... لى ئەو نايى، ئەو تونەيە. نە ل قى ئۆدى، نە ل ئۆدا رازانى، نە ل ھوشى، نە ل كىلەكا بىرى، نە ل چاپخان، نە ل يانەيا توجاران ئا باژىر، نە ل قاهووخانا تاخا موھاجرېن و نە ژى ل تو دەرەكى دن...

نھا، ب تەنى ھشا ونداوينى يا بقووت و خورت ھەيە. مەرڧ چاوان فىرى قى ھشى دى؟ مرنى ھات، جەلادەت بەگ و بەدنا وي بر و ل پەي خەو ژى ئەف ھشا كامباخ خستە ناڧ مالى. قى ھشى نھا مال قەگرتىيە. مالى رەشا خەو گىدايە. ژ رۆژا مرنى و فر قەيە، مال، رۆشەن خانم، زارۇك، ناس و خزم، مەرڧ و دۆست ل شىنى رۆنشتەن. رۆژ ب گرى دەست پى دكن و دقەدن. ب سەدان، ب ھزاران كەس تىن. رۆشەن خانم، ھەرچى ئەو، بويە دىلا ھشىن بىدەنگ. ئەو ل ئۇدا رۆنشتىن يا مەزن، ناڧەندا ژيانا وان ئا كۆئەو ھىن بويون، ل عەرد، دىوار، تىكېر، خالىچە و كورسىان دنېرە و بىدەنگ دىكەر.

زارۇك رازانە، ھەيە كۆ ئەو رانەزانە، لى ژ ژۆرىن وان دەنگ نايى. مېشاقىن كۆژ بۆشىن و تازىن ھاتنە، ھن د ئۆدېن مېشاقانان و ھن ژى د مالىن ناس و دۆستان دە رازانە. رۆشەن خانم نە ل سەر كورسىي، لى ل عەردى، ھەرەكى كو جەلادەت بەگ پى جاران دىكەر، رۆنشتىيە. نا، ئەو رۆنەنشتىيە، ل

«ناڧ: بىرا قەدەرى»

گەنگرە (چەشەن): رۆمان

تارىخا دەستېكا نقىسنى: ۱۵ تىرمەھ ۱۹۵۱

دەستېك: ھەر كەس دەرە؛ برا و برازى، يار و ئەقىندار، ھەقەل و دۆست، ھۆگر و رىگەر، نىز و ناس.. ھەموو وەفات دكن. دۆرا من ژى ھات، نھا ژى دۆرا مەنە.

د رۆپەلا يەكەمىن ئا دەفتەرەكە بچۆك دە، ب دەستنىسەكە گەلەك خەشك و خوار، وەھا ھاتىيە نقىس. د قى شەفا كەسەرتى دە، نقىس ب رۆناھيا چرايەكە بچۆك، ب زەحمەتى دخوين. رىز، بەرى نھا ب ھەفتەيەكى، ھاتنە نقىس و رىزىن ھەرى داوين كول پەي جەلادەت ئالى بەدرخان، نەقىس مېرى داوين ئى مېرەكيا كوردى جزىرا بۆتانى، مېر بەدرخان، لاوى كوردپەرەرى ناقدار ئەمىن ئالى بەدرخان، مانە.

شەفە. ئىشەف ۲۲-ئى تىرمەھى يا ۱۹۵۱-ئانە. شەف، شەفا كو دۆرا رۆمانا بىرا قەدەرى راپىچايە، ب گرانى داكە تىبە. دنيا گەرمە. شام، باژارى سرگونى، وارى دەرە و كەسەران، گۆرستانا مالباتا بەدرخانان، شاھىدى مرنە جەلادەت ئالى بەدرخان، وەستىيى، دكەفە خەوى. شەفا گران و وەستىيى رۆنشتەقانىن باژارى كەفن و ناقدار شامى دخە ناڧ ھىلەكانا خەوى و دلۆرىنە. خالىچەيا ژ ستىركان پىكھاتى، ل ژۆر، ل ئەسمانان، ب رەنگىن خەو بىن خاس ئىن وەلاتى رۆھلاتى، ل خەوا شەفا شامى نۆبەدارى دكە.

لى ل شامما مقەدەس و شەرىف ئا مسلمانان، ژنەكە ناڧسال رانەزايە؛ رۆشەن بەدرخان، كەچا سالخ

سهر کيټله کي دريژ بويه: ل کيټله کي دو خولهيدانک تڙي خولهي و جخاره هه نه. ل بهري چايدانکه که بچوک، قهدهه که نيقتڙي و شهکردانکه هه نه. ل کيټله کا وان، نامهيا کو جهلادته بهگ، بهري مرنې نقشسيبو، هه يه، «ياقروم روښهن...» هه ما ل بهر، دهفته را کو جهلادته بهگ ژ بو نقشسينا رومانې هلبزارتو، شه کري، ل پيشيبييه. ل دوراليي ژي تشتين کول پهي جهلادته بهگي مانه، په دهگه ننده، ل څي دهري، وي دهري، به لاقبوي هه نه؛ کاخز، دهفته، کتاب، کوفار، روژنامه، نامه، پينوس و رسم... ب تايبه تي ژي رسم، شاهيدين نومره کي بالکيش و زمانې روماننا بيرا قهدهري. هه بهک ل دهري کي، د وهخته که بهوري ده، هاتيه کشانندن. نها، د څي بيدهنگيا شين و کهسه ران ده، ب رهنگين شه څي راپتچايي، رسم، ب زمانې خوه يي تايبه تي، دپيشن.

گه لو ټه ژيانا جهلادته بهگي، ژيانا کومينا رومانکه پر بالکيشه، دي، ئيدي، ب وندابونا جهلادته بهگ ره، وندا به؟ ژيانا وي، خهبات، بهرهم و ئهسه رين وي دي ژ بير بن؟ ټه کوفارين وي هوار، روناھي کوي ب هه زار زحمه تي و دژواريان ددرخست ئي د ناڅ ريفان ده برزن؟ وهختا مالکامباخ ئي هه تشتي بده ژبيرکرن؟ شوپين وي دي، مينا بهرنا بهر تافتي يان ژي نقشسارين ل سهر قوم، هيدى هيدى بهه لن و وندا بن؟.. يهک خوه دي و يهک ژي روښهن خانمي دزاني کا وي چقاس ټه زيهت دکشانند دا کو بکار بهرهم و ئهسه رين خوه ب ئافرينه. ټه خهبات، نه چاري، ئيش، دست تنگي و ټه زيهت... ما ټه وي نها وندا بن؟

ديسان گري دکفه چاڅين وهرمي يين روښهن خانمي و روڼدک هيدیکا رسمه کي کول بهريبه و ل سته مبولي، تاتيليا فوټوگرافي يا «نابدولاه فرهرس»، هاتيه کشانندن، شل دکن.

ټه و جخاره به که نو، ب جخارا کو د دهستي وي ده خه لاس دبه، قيدخه، ل دورا خوه دنهپيره و دفره. فکر، حس، پهژن و گومان ل دورا روڼيا چري دفرن. گوټن و پيټ قهديانه، وندا بونه. مخابن، هه زار مخابن کو ټه و هشان و رهسمين کول بهري نه، ناپه يقن. چما ټه و ريزين خوه شلهه څهاتې يين جهلادته بهگ ژ ناڅ روپه لان دهرناکه څن و دهست ب په يقيني ناکن؟ ټه شعر، ټه چيروک، ټه سهر پيها تي، ټه نقشسار... چما ټه ژي مينا روښهن خانمي ب ته ني بيدهنگن؟ يا ټه رسم و وينه؟ نه مازه ټه رسمين کو شاهدي ژيانه که دريژ و قهدهره که بالکيشن؟ ما ټه فوټوپين کونها ل بهري نه و ل پهي ژيانه که دژوار و رهنگين، کهسه رتڙي و بهده مانه، دي ودها بيدهنگ و ستوخوار ميين و برزين؟ ټه ئي، بيتزار و بيتزمان، بقولن سهر رهنگي زهر و مينا په لين زهر ټين پايژي بوهن؟ ما ټه ئي ب ته ني بن خهونه که وهختا بهوري؟ ما ټه ئي نه په يقن و خوه ل هه مبه هرکينا وهختي رانه گرن؟..

روښهن خانم ل رسمه کي کيټله کي دنهپيره. ټه خوه دده هه څ، ل عهردې روڼه، رسم دگره دهستي خوه و ب هزر و ديقه تي دنهپيره؛ جهلادته بهگ، سال دڅي ۱۹۲۶ به. ټه ئي قهکريبه، چا مينا چاڅين ته بري هه لو ب خوه باوه و شه کري نه. پوري وي يي بهر ب پاشيي شه هکري و رهش، دبرقه. پوز، پوزي ناس ئي بهدرخانانه؛ مهن، دريژ و خوهش. کنجه کي نو و رهش، ب گوټنا فرانسزان کوستومه ک کو دپاره، ژ دهستي ته ريزين يه کتا دهرکه تيه، لتيه. قراواته که خوهش ئا هوره شيمي و ب نختک، مينا هه رگاڅي،

کنجان و گوټله گا سپي خوهش ل هه څ تينه. بيټله گي وي کو په رچه يه کي ژ کنجان، ب شهش قومچکانه و قومچک هممو، هتا سينگي، گرتي نه. جهلادته بهگ هه کي خوار سه کنيه و ههردو دهستين وي د بيټريکين پانتولوني ده نه. رو هه کي گولوقه ره. سمپيل و ره نين. هه يه کو لوما هنارکين رو مه زنتر و گلوقه تر دخوين. ټه ئي و پيشجينگه گله کي شه کري نه. بريين چاقان، ژ هه څوودو باش شه قه تي، دريژ و رهش. بژانگ د بن رهشاهيا بريان ده وندا بونه. لي بيبيک مينا دو لولويي رهن و دبرقيبن.

نها؟ ټه وي نها ب ته ني د ناڅ شان رهسمان ده مينه؟ گه لو قهدهرا وي، ټه ئي بو؟ روښهن خانم راديه سهر پيان، فوټوگرافين کول دورا وي په دهگه ننده به لاف بوي نه، يهک ب يهک، دده هه څ و ديسان تي ل عهردې، ل جهي خوه روڼه. ژ چلي زيده تر رسم. ژ چلي زيده تر کورته - ده مین بهوري و قهيتکري. ل فر و ل ور. هن ژ وان ب هونه رهنديا فوټوگرافکيشين هوسته هاتنه کشانندن. د هنان ده ژي نه هونه ر و نه ژي هوستاهي هه يه، ټه ب ته ني ژ بو ئيسپاتکرنا ژيان، وهخت و ده مین بهوري هاتنه شه شارتن. هه مو ژي ب رهنگين رهش و سپي نه. بيگومان چه شنين رهش و سپي ژي تي ده نه؛ هن شه کري نه، هن ژي گرتي. هنين وان پورتره نه، نيشانا ژيانا جهلادته بهگي نه. د هنان ده ژي گه لک کهس ب هه ره نه، ئيسپاتا يه کون، هه فگرتن، هه فکاري، دوستي، مهرفاهي و براتي نه. هن ژي ب ته ني بهرگه هن، جه و وارين کو ژيانه ک تي ره بهوريه.

روښهن خانم ل رو و بهده نين که سپين فوټوگرافان دنهپيره. ټه هنان ژ وان دناسه، لي هنان ژي ناس ناکه. هن ب سمپيل و رهن. روپي هنان ب که نه، يي هنان ژي سهرت، هن ژي وهستي يي، ماتايي و شاشويي ل ئوټه کتفا ماکينا رهسمان دنهپيرن. روپي هنان مينا هه يقه کي سپه هيه، يي هنان ژي چه لمسي و قهرمچييه. هنان چاڅي خوه گرته، مينا کونه و د خه وي ده بن. هن ژي ل دهري کي، ل دوراهي دنهپيرن. هن روټرشن، هن ژي روټرم. روپين ژ هه څ جهي؛ ل پهي هه يه کي قهدهره که جهي و بالکيش. يا چاڅ؟ چاڅين رهش، چاڅين به لک، چاڅين که نترځي، چاڅين کهسه رتڙي، چاڅين کال، چاڅين په پوک. چاڅين ژيندار و کوور... چاڅين کوردان، ټه يني مينا قهدهرا وان.

هه تشت نها د ناڅ شان رهسمان ده شه شارتيه. وهخت، دم، دوران، ژيان، سهر پيها تي، بوويه ر، پيوهندي، ټه قين، شهر، تیکوشين، ئيش، کهسه ر، چهسره ت، حس، پهژن... هه تشتي نها خوه شه گوه زاندي نه ناڅ شان فوټوگرافان، خوه کري به شه کي بچوک ئي فوټوگرافان دا کو روښهن خانم هه تشتي بيينه و ب بير بيينه. بيگومان، ټه گه جهلادته بهگ ودها ژ نشکا شه نه چوبا و بکار بوي روماننا خوه بيرا قهدهري بنقيسيا، وي دي ل فان رهسمين کو نيشانا دهره که دريژ و ژيانه که بهدهختن، بنهپريا. لي مينا هه ر داخواز و خوهسته کا وي، داخوازا نقشسينا رومانې ژي قورمچي و نيچه ما...

- کي دي نها پيشي ل فان رهسمان بنهپيره و پاشي وان بيينه زمان؟ کهنگي ټه فوټوگراف ئي دهست ب په يقيني بکن؟..

روښهن خانم ل رهسمان و دهفته را روماننا بيرا قهدهري کو جهلادته بهگي دهست پي کريو و ب ته ني چهند ريز نقشسيبون، دنهپيره ودها دفره.

ل دۆر، ل جيهيى كوزهرىيا و ئەسمان دگهين هەف، بەرپالا گرەكى كو دريژى ئاڧى بويه، خوە ب زەربايى دگهينه. قراخ و ئاخ ل و دەست پى دكە. گر بلند و ئاسپيه. ئەو ب جارەكى نۆقى ئاڧى بويه، رۆيى وى كەڧرە و مينا پيهكى دريژى ئى ئاخى دخويه. ل سەر گر دار هەنە. ژ بەرگههئى فاهم نابه كا ئەو چ تەخليت دارن، لى سستور و دريژن. ل جيهيى كو دار دەست پى دكن، رەنگى كەسك زۆرا رەنگين سپى و شين دبه. كەسكاهيه كە بەدەو ل رەنگين وينه پى زىدە دبه. كەسكاهى هەمو ملنى ژۆر ئى بەرگههئى دادگرە. دارستانەكە خوەش و بەدەو ل و رەڧالتى ل زەريا و ئەسمانان دكە. ژيانا مەرڧان ژى ل و دەست پى دكە. ژ بەر كول سەر گر، د ناه دارستانى دە خانى خويا دكن. د سەر داران رە، بانين قەسرەكە پر مەزن دخويى. قەسر سپيه و وەلى دخويه كو ئەو ژ چەند بەشان تى پى. هەما د بنى بانين خانيان دە پەنجەرە پىن دريژ و مەزن دخوين. مەرڧ ژ پەنجەران دكارە هەمو رەنگين رۆزا خوەش ئا گولانا ۱۸۹۳ - ئان بيبه. دگەل كو قەسر د وينه پى دە ژى پر ل دۆرە، ديسان ژى مەرڧ ژ ئاڧاسازيا وى دەردخە كو قەسر دەما ئۆسمانيان دە لىبۆه. ميماريا وى نە يا بيزانسانە. خوهدى قەسر ژى بنەمالا ئۆسمانيان، سولتان و شاهزادە پىن وانن. قەسر ل سەر پۆزى گر ئاڧا بويه و ئەينى مينا مالباتا ئۆسمانيان، نىرەڧانى ل عەرد و ئەسمانان، دەور و دەورانان دكە.

ژ قەسرئى هەكە دۆر، لى ل سەر ئەينى رىژى، چار قوناغ، ب گوتنا ئۆسمانيان چار كۆشك هەنە. ئەو ب قاسى قەسرئى باش ناخوين، ب تەنى بانين وان و هن ئالپين وان دخوين. ئەو ژ قەسرئى پر بچۆكترن، لى تەڧى ڧى، قوناغين سپههى نە. بانين وان سۆر دكە؛ ب لەهيتين سۆر لىبونه. قوناغ ل كىلەكا هەڧن و د ناه داران رە مەرڧ دكارە پەنجەرا يەكى ژ وان بيبه. ئەو قوناغى كو پەنجەرا وى دخويه، ل كىلەكپيه، ژ قەسرئى دۆرە. ئەو ژ قوناغين دن ژى هەكە دۆرە... ئەو قوناغ، هەبۆنا وى، رەنگ و ئاڧاھيىن وى، ئۆدە و مەجليسپىن وى، بىر و بەخچى وى، ژ بۆرۆمانا بىرا قەدرئى پر گرینگ و پر پىوستە. ژ بەر كو تۆڧين رۆمانى ل وى قوناغى تىن ئاڧىتن: قوناغ، بەك ژ مالين مالباتا ميرئى كورد ئى جزيرا بۆتان بەدرخان بەگە. لاوئى وى بەدرى پاشا و سەرئەسكەرى ئۆسمانيان، تەڧى مالا خوە تى دە دژى.

ل كىلەكا قوناغ بەدرى پاشايى بەدرخان، گر ب شكىرەكى خەلاس دبه. تى رە گەوربەك دەرباس دبه و خوە دكهيىنە زەربايى. پشتى گەورپى ژى گرەكى نۆ كو هەكە بەرزترە، دەست پى دكە. لى د ناڧبەرا هەردو گران دە، ل جيهيى كو گەورى خوە دگهينه زەريا، لەنگەرگههكە دريژ هەيه. وەلى دخويه كو لەنگەرگهه ب قاسى ۱۰۰-۱۲۰ ميترۆيى دريژە. ل هەردو ئالپين لەنگەرگهه چەند كەلەك، قاىك، كۆد و كەشتيىن بچۆك ئىن بايى هەنە. ژ وان هەكە دوور ژى كەشتيه كە مەزنتەر لەنگەر ئاڧىتپيه و راوەستايە. ئو هەما ل قراخى لەنگەرگهه، دو قوناغين بچۆك ئىن بانسۆر كو پر ب قوناغين دن دشين، دخوين. وان بەرى خوە دانە زەريا و پشتا خوە دانە گر. گرى نۆ و بەرزتر ئى ب داران تىببه و ل جيهيى كو وينه خەلاس دبه، نىڧى قەسرەكە مەزن خويابه. ئاڧاسازيا ڧى قەسرئى ژى مينا يا دنە.

ل سەر ڧى وينه پى تىستى هەرى بالكيتش، هەبوونا مەرڧەكپيه. د وينى دە، ل ئالپى پيش، گرافەكە پر

## فۆتوگراف ۱:

جەجو؛ زاړوکی وەلاتی غەربیی، نەڧیى میر بەدرخان

۱

هەروەكى كۆهاتپه گۆتن، مەرڧ پيشى ديبه و دنهپره، پاشى ژى دپهيقه و دپيژه. رۆمانا كۆ جەلادەت بەگى دخوەست بنڧيسه، دكارە ب ڧى وينه پى دەست پى بکه، ئەڧ وينه دكارە بيه فۆتوگرافا يەكەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدرئى؛ سالوت د كۆنستانتۆيل، رۆ د مۆدا ئا كادكوى. سلاڧ ژ كۆنستانتۆيل، بەرگههك و دپمەنەك ژ مۆدايى، ل كادكۆيى. پيشى بەرگهه و نىرين، پاشى گۆتن و قسە... سال، ۱۸۹۳ هە. دەمسال، بهار، ژ مەهان گولان، ژ رۆژان رۆژەكە گەرم، ڧەكرى و خوەشه. بهار و گولان هاتنە؛ دەر و بەر هيشين، دنيا گەرم، ئەسمان گەوهەرە. ستمپۆل و كادكوى د ناه گۆڧەندا رەنگان دە نە. رەنگ ب سەر كەتنە، دنيا ژ نۆڧە ڧەدۆه. ژيانەكە نۆ دەست پى دكە.

د بەرگههئى دە تىستى هەرى بەر ب چاڧ، زەريا (دەريا) يە. زەريا د ناه رەنگەكى كەسك و شين دە هەمو وينه راپيچايە. تۆنين رەنگى شين لى نە. ل ئالپى دۆر سپيهكى قەرڧاش دەستهلانە. ل دەر و دۆرپن قەراخين زەربايى تارىتپه كە قەر ل سەر ئاڧى دخويه. د ناڧبەرا هەردويان دە ژى هن جەلە پىن دن ئىن رەنگى شين هەنە. ئەسمان چىكڧە كرىبه. ل جيهيى كۆ زەريا و ئەسمان ب هەڧ رە دبن يەك، كۆمپىن ئەوران چيلسپى نە. لى ل ژۆرى، جيهيى كو ئىدى عەور دقەدن، ئەسمان ب رەنگى شين خەمليه. رەنگى سپى خوە قولىپانديه سەر رەنگى شين. عەور د ناه هەڧ دە نە، لى نەرم و سادە دخوين. نە ساوا بەرف و بارانى، نە ژى ترسا با و باهۆزى لى نە. ئەو د ناه سپههيتپه كە زارىڧ دە نە، مينا كو ئەو مژگينيا ژيانا نۆ ب دنيايى دگهين.

بچوک ههيه. گراف هه ما ب قاسی بهوستهکێ ژ قراخ و گر فهقه تیا به. لێ مهرف دکاره ب هیسانی خوه بگهینه گرافێ. ئو هه موو گراف ژ چهند لات و که فرتین مهزن و بلند هاتیه پێ. ئو نه جیهی ژین و رۆنشنتیه. لێ ژ ور مینا تهیرێ باز، مهرف دکاره هه موو ئالی بینه. د وینی ده، مهرفه کێ ل سهر که فری ههری بلند ئی گرافێ رۆنشنتیه و ل کامه رایێ دنهیره. ئو کییه، چ که سه، چ دکه؟ مهرف فنی به کێ ژ رهسم نکاره دهرخه. دگه ل کو ئو د وینی ده، پر ل پیشه، دیسان ژێ رۆیی وی باش ناخویه. ئو میره، پۆری وی رهش، گۆمله گێ وی سپی و کنجین وی رهش. وی هه که ستووی خوه خوار کره و ل ئالیێ ئۆیه کتفا ماکینی میره دکه. پیتی ئو ل فۆتوگرافیکیش دنهیره و پاشی ژێ، ب ئیهتماله که مهزن، وه ها دبیره: «ئو ژێ هه مه، ئو ل فرم، په رجه به کی فنی وینه و به رگه هێ مه...» هه بوونا فنی مهرفی وینی به کجار دگوه رینه؛ روه و جان دکه فه وینی، هه ست و په ژنا ژین و ژینداریێ دهرشه سهر به رگه هێ. د فۆتویا به که مین نا رۆمانا بیرا قه ده ری ده، هه بوونا مه رفه کێ وه ها گه له ک گرینگه. ژ بهر کو رۆمانا بیرا قه ده ری، تهقی به رگه هین جودا و خوهش، ل سهر ئینسان ئافا ده. مهرف و هه بوونا وی نه ساسه.

ئو مهرفی کۆ ل سهر که فر رۆنشنتیه، پشتا خوه دایه گری ژۆرین کو قه سر و قۆناغ لێ نه. پشتا مهرف، ب ته مامی، بهر ب قۆناغا به دری پاشایه. ئه گه ر مهرف خیره کێ ژ پشتا وی بکشینه، خیز ئی راسته راست خوه بگهینه قۆناغی. د قۆناغی ده، ژ ۴۰ زیده تر مهرف دژین. هه موو ژێ به درخانی نه. به درخانی، ب گۆتتا ئوسمانیان به درخانی سازاده، پر ن. ژ فنی قۆناغی پێ فه، چه ند مال، خانی و قۆناغین وان ئین دن هه نه. هه موو ژێ ل ئالیێ رۆه لات ئی سته مبولی، ل ملی ئانائۆلی، ل کادکۆیی ب جیه بوونه؛ ل مۆدا، فه نه ربا خچه، جه فز لک، بۆستانج، مۆهوردار، گوزته په و کزلتۆراکی دژین. پشتی کوردستانی، سته مبول و کادکۆیی بوویه وه لاتنی وان ئی دو به مین.

فۆتوکیش کییه؟ ل سهر فۆتۆیی، ئو نه دیاره. لێ به لێ، ئه گه ر کێ به، ئو فۆتوکیشه کێ هۆسته به. ل سهر فۆتۆیی هه م دبه نین فه کری بێن کادکۆیی، به رن گین خوه بێن تابه تی، هه نه، هه م ژێ د نا فه ندا هه موویان ده ئینسان. نه ئینسان ژ بهر چافان دهرقه نه ژێ به رگه ها کادکۆیی... به رگه ه، په رجه به کێ ژ خوه شی و دوه له مه ندیا کادکۆیی، تهقی ئینسانی وئ، به رییش دکه. زه ربا مارا رای ب پیلین خوه پشتا قراخ و گرین کادکۆیی مست ده. دار و بهر به رن گین خوه بێن ده مسالان هاوردۆر دنه قشین. قه سر و قۆناغین کادکۆیی نه سه له ته که به کتا دبیی. به ندهر و له نگره گه هین کادکۆیی کۆ ئو راپیچانه، مینا په نجه ره به کێ ل دنیا یی قه دین. که شتیین کۆ ل دۆرالیین کادکۆیی نه، ئاهه نکه که لیها تی ددنی. دارستان و هیشنا هیب کادکۆی کره جیهی گه ر، گه شت و سه یرانگه هێ.

د رۆژه که بهاری یا گولانا ۱۸۹۳ - ئان ده، کادکۆی، تاخا وئ مۆدا و قۆناغا به دری پاشایین به درخانی، ل سهر ره سمه کێ وه ها خوهش و رن گین دخوین.

ل مالا به دری پاشایین به درخانی، د رۆژه ک ژ رۆژین گولانا ۱۸۹۳ - ئان ده، له ز و به ز و نه ندیشه هه یه. زارۆکه ک د ری ده یه. ژنا ئه مین ئالی به درخان، سانیکا خانم ل بهر بچۆکبوونی یه. قۆناغ تزی مه رفه. رۆژ خوهش، دنیا گه رم، دان ئیقاره. ژ ناخی بیهنا گول و کولیلکان دفوره. زه ربا چیک شینه و مینا نه یکه کێ زه لال و ئارامه. ل ئه سماتان کۆمین سپی بێن ئه ووران، ب ئارامی، خوه دلقیین. ل دوور، دو که شتیین درتێ و ستوور ئین دوو که لی زکی ئافا پاقر دقه لشین و هیدی هیدی، ل په ی هه ف، دهرن. دوویا وان، ب گرانی، بهر ب ئه سماتان هلدکشه. رۆ د سهر ئه ووران ره ل کادکۆیی دنهیره و تیرتیزین وئ ل سهر نه نیا پیتی یا قۆناغا به دری پاشا شوق ددن.

قۆناغ، سق قاته و ل گۆرا ئا فاسازیا ئوسمانی هاتیه لیکن. دو قاتین ژیرین، ژ هه ردو ئالیان، فره ن. لێ قاتا ژۆرین، ب ته نی درتیه. لوما، نه سق قات، لێ مهرف دکاره ببیره کو قۆناغ دو قات و نیفه. قاتا ژۆرین ژ نا فه ندا خینی بهر ب ژۆر دبه و نه سه ته تیکه که تابه تی یا ئا فاسازین ده قۆناغی. ل رۆیی پیتی ئی قاتا ژۆرین په نجه ره به که درتێ و فره ه هه یه کو خوه شیا ئا فاسازین دنه قشینه. ل بهر په نجه ری ژێ بالکۆنه که، ب گۆتتا که فن، شان هه شینه که بچۆک هه یه. ژ وئ دهری مهرف دکاره هه موو پیلین زه ریا، به ک ب به ک، بۆمیره. ژ ور ئه به دیه تا عه ور و ئه سمان، ئا ف و زه ربا یی، مینا تابلۆ به که ره سامه کێ هۆسته، باش، پر باش دخویه. بانا قۆناغی، ژ هه ردو ملان فه، بهر ب ژیر، خوس دبه و ب قه رمیتین سۆر راخستیه. ئو قه رمیتین سۆر پر خوهش ل رن گین خینی و هاوردۆر هاتنه. رن گین قۆناغی سپیه و هاوردۆر ژتی د نا ف رن گین که سک و شین ده یه. گا فا رن گین سۆر ژێ ل وان زیده دبه، جومبوشا رن گان ته مام دبه و رن گین هه ری خوهش کول بهر دلێ کوردان پر عه زین، دهر دکه فن هۆلی؛ که سک، سۆر، زه ر و گه وه ره. نها د فنی دانێ ئیقاری ده، گا فا تیرتیزین تا فنی ل سهر قه رمیتین بانێ گۆفه ند گرته، د ئه ینی وه ختی ده، گۆفه ندا رن گانه ژێ. بان، ب کیرانین تیکووز، ب دیوارین ده پین ئین قۆناغی قه هاتنه گریدان. ئو کیران، د ئا فاسازیا ئوسمانی ده، هه م پیتوستیه که لیکنریه، هه م ژێ نه قشه.

مینا هه موو قۆناغ، قه سر و خانین ل دۆرئالی، قۆناغا به دری پاشا ژێ خه شاپه، ژ ماخ، قاب، جاخ، کیران، کاربته، سپارته ک و ستوونین ته ختین ئا فا بوویه. ل ئه نیا پیتی ئا قۆناغی، ژ نا ف داران، ۹ په نجه ره دخوین، چار ل قاتا بنی، چار ل قاتا نا فین و به ک ژێ ل قاتا ژۆرین. جاخین په نجه ران ب هۆسته هی هاتنه نه قشاندن. ل بهر دهری مه زن ئی قۆناغی دهره نجه به ک ب پیتنج پیلکان هه یه. ل هه ردو ئالیین دهری دارین بچۆک بهر ب ژۆر دین. به خچه به کێ بچۆک و خوهش ئی قۆناغی ژێ هه یه. نها، ل به خچی تشتی هه ری گرینگ ئی رۆمانا بیرا قه ده ری، بیرا به خچه یه. هه ما ل کیه کا چه پنی خینی، د بن داره که درتێ ده، بیره ک هه یه. بیره ک کو هه م ژ بۆ رۆمانا بیرا قه ده ری، هه م ژێ ژ بۆ شینی مالی گرینگه. هه رچی ئالی هوندر ئی مالییه، به ری هه ر تشتی مه رف دقن ببیره کۆ ۱۸ ئوده یین مالی هه نه. دو



ئەف چ حاله!.. ئەگەر وەها ھەرە، سانىحا خانم وى بمره. دانى ئىقارنى بوو ئىقار، ئىقار قولپى سەر شەقى، شەف بەر ب بەربانگى دەھەرە، لى ھى ژى زارۆك نەھات دىنى. ئىشىن سانىحا خانمى پر زىدە بوونە. ئىش پىل ب پىل تىن. نالەنالا سانىحا خانمىيە، ژ شەرما نكارە بقىرە ژى. ئەو ب تەنى كور - كور دالە. رۆشەن خانم، ديا بەدرى پاشا و ئەمىن بەگ، دو ژىن بەدرى پاشا و ھن ژىن دن ژى ل سەر سانىحا خانمى نە. ھەر يەك، ژ ئالىيەكى شە، دخوازە ئالىكارى بکە. رۆشەن خانما پۇرسىپى و خوەدانتهجروپە دکە، ناکە، نكارە سەرى زارۆك ژ بەدەنا دى دەرخە.

- من ئەفچەند ئالىكارى ل ژىن مە کرنە، لى تو جارى ئەجىبەكە وەھا نەدىتە، ئەو دىبىزە... ل گۇرا قى ئىشى و قەبوونا بەدەنى دقىبا زارۆك ژ زووشە بەھاتا. سەرى دخویە، لى بەر ب ژىر نابه. ئەف چ حالە؟ ترسا من ئەو ترسە كۆ سانىحا من ھەرە. چارەبەك دقى، چارەبەك دقى...

چارە چىە؟ مېر، بەدرى پاشا

، ئەمىن بەگ و چەند براىين وان ئىن دن، د سالۇنا فرەھ دە، ل قاتى ژىر و ل بەندا خەبەر خېرى نە. لاوى ئەمىن بەگ، سورەيا كۆ نۆكەتە سالا خوە يا دەھان، حەتا بەرى نەھا ب بىسكەكى ژى، ل كىلەكا باقى خوە، ل عەردى رۆنشەبوو و ل ھىقىا ھاتنا برا يان ژى خوشكا خوە بوو. لى گاڭا چاقىن وى گران بووبون، خزمەتكارەكە مالى ئەو برىو ژور و خستىو خەو.

ئەمىن بەگ وى ديسان بىوويا باڭ. لاوھكى وى ھەبوو؛ سورەيا. ديا سورەيا زوو وەفات كرىو. سورەيا ھى نەبووبو دو سالى، ديا وى ب نەخوشىا سەرەتانی كەتسىو و د دەمەكە كورت دە وەفات كرىو. دو مەھىن داوین ئىن نەخوشىا وى ئەمىن ئالى بەگ گەلەكى ئىشاندىبوو. ديا سورەيا كۆ ئەمىن ئالى بەگى ژى ئەوچەند حەز دكر، ل بەر چاقىن ھەموویان، ب ئىش و ژانەكە مەزن، قەدمى و دمر. نە ئەمىن ئالى بەگى، نە ژى كەسەكى دن، نكارىبون تو تىشى بكن. د رۆژىن داوین دە، ديا سورەيا ب قاسى مستەكى مابوو. ئو گاڭا وى وەفات كر، ئەمىن ئالى بەگ ب رۆژان ل شىنا وى رۆنشە، ب مەھان پى ئىشىا و د شەقىن تارى بىن زقىستانا كادكوبى دە، ب دزى، ژ بۇ دەلالا خوە گرىا. ديا سورەيا ژنەكە بەدەو ئا چەرکەز و ژ مالىتەكە ناقدار ئا تارىستۆكراتىن ئۆسمانىان بوو. ئەو، ئەقىنا يەكەمىن ئا ئەمىن ئالى بەگى بوو. وان ھى د خۆرتىب دە ھەقوودو ناس كرىبون. د ناڭ دارستان و بەخچەبىن مۇدا دە، ئەو پىشى ژ دوور قە، ب چاقان پەقىبوون، پاشى ژى دەست د دەستان دە. ھنگى مرن تو جارى نەدھات بىرا وان. پىشى زەواجى لاوھكى وان ئى مینا تویا زىر ژى چىبووبوو. پىشەرۆژى تىشتىن نۆ، خوەش و سەرفراز وەعدى وان دكر. لى د وى دەما كۆ نە مومكن بوو كۆ وان بىر ب مرنى بىرانا، مرن ھاتىبوو...

ب دو مرننا يارا وى يا دل و جان رە، ئەمىن ئالى بەگ دل تونەبو كۆ بزهوجىا. لى لاوى مىرى گۆرېھوش ئى كوردان بەدرخان، بەك ژ سەرۆكىن ھەرى گرىنگ ئىن كوردان وى چاوان مالا خوە بى ژن بھىشتا؟ نەھا لاوى وى ژى ھەبو، نا، نەدبو... خوشكىن وى مەلەك، ئايشە و سارىبە و ب تايىبەتى ژى

سالون، مەتبەخەكە مەزن، دەھ ئۆدەبىن رازانى، كىتابخانەيەك، ئۆدەبەكە خەباتى، سەردەرەبەكە درىژ، دالانەكە فرەھ، دو بانىو... لى ديسان ژى، دگەل قى مەزناھى و پرېوونا ئۆدەبان، خانى تىرى شىبىن مالى ناکە. مالىتا بەدرى ب خوە ژ بىست كەسان زىدەترە. ئەگەر مەرڭ مېقانىن وان ئىن كۆ ھەرتم تىن ژى بەھسبىنە، ھەزمار ھىن پرتەر دىبە. نەھا، ژ مەھكى زىدەترە كۆ براىى وى ئەمىن ئالى بەدرخان بەگ ژى، تەقى ژن و زارۆكىن خوە، ھاتنە و بوونە مېقانىن وان.

بەلى، مېقانىيەك كۆ ژ بىگاقىن ھاتىبە پى. ناگر و شەواتىن سستەمبۆلى ناقدارن. ھەر رۆژ دەرەك، تاخەك، ئالىيەكى سستەمبۆلى دىھوتە. گولۆكىن ناگران ب ئەسمانان دكەفن، مال وىران دىن، مالىت ل كوچان دىمىن. ھەر رۆژ ناگركوژان تاخىن سستەمبۆلى، ستل و دەپۆبىن ئاقى ل سەر ملین وان، ب قىرەقىر، ل كۆلانىن سستەمبۆلى دەزن دا كۆ خوە ب ناگرىن كامباخ بگھىن و قەمرىن. لى ھەبىھات!.. نە ناگر قەدمەرە نە ژى قىرە قىرا ناگركوژان ب كىرئ تىشتەكى تى. مال دىھوتن، تاخ كافل دىن، ژيانا رۆژانە تىك دەرە... بەرى نەھا ب قاسى مەھكى، مالا ئەمىن بەگى ژى كۆ ل ئالىيە كادكوبى، كزلىتۆپراكى بوو، شەوتى. وان ژى تىكبەر و فەراقىن مالى بەرھەف كرن و ھاتن قۇناغا بەدرى پاشا.

[نقىسكارى بىرا قەدەرى، ھەرۋەكى كۆ تو دزانى، كتەكت و دەتاي ژ بۆ ئافرىن و ئاڭكارىن گەلەك گرىنگن. كتەكت و دەتايىن رەنگ و بەرگەھان ژ بۆ رەسامەكى، بىن دەنگان ژ بۆ موسىكەژەنەكى، بىن پەيف و گۆتنان ژ بۆ نقىسكارەكى گرىنگن. بەلى، ھى بەرى كۆ ئەز وەرم دىنى، ناگرى سستەمبۆلى مالا مە وىران كرىبوو... ئەو ناگر و ب گۆتتا تە، ناگركوژان سستەمبۆلى، مینا كتەكت و دەتايەكە ژىنا من، تى بىرا من ژى. ل ملەكى ئەو ناگر و شەوات، ل ملەكى ژى قىرەقىر و خەرچەر، رۆ و رۆچك، جل و بەرگىن وان ناگركوژان... مەرڭ نزانىبوو چ بکە، بکەنە يان بگرى... ل تاخا مە كزلىتۆپراكى ژى كۆمەكە ناگركوژان ھەبوو. قىرىنا وان ھى ژى د گۆھى من دەبە: «ھايىسى!.. كارا بابام، ھايىسى! يۆلوموزو كەسەن ھالەنە قايىسى!.. بو گەلەن كزلىتۆپراک كۆلەلەرى!..» كومى وان خوار، سىبىلى وان بۆق، لنگىن وان خواسى، پازووى وان شداىى، ئەو فەداكار، پىخاس و بەردووشىن سستەمبۆلى بوون. ھەبوونا وان، نىشانان ژىنى بوو؛ ل ملەكى ناخىن، گرىن و قىرىن، ل ملەكى ژى كەن، حەنەك و زرتىن...]

ئىرۆ، د قى دانى ئىقارنى دە، گاڭا رۆژا رۆمانتىك ئا بەھارنى يا مۇداىن ھىدى ھىدى وندا دىبە، ل قاتا دووبان ئا قۇناغا بەدرى پاشا، د ئۆدەبەكە فرەھ دە، سانىحا خانم د ناڭ ئىشەكە مەزن دەبە. مېرل قاتا ژىر، ل سالونى رۆنشەنە، ژن ژى ل ژور. زك لى گران بووبە. ئىشە وى يەكجار زىدەبە. نەفەس لى دچكە. ئەف چ حالە!..

داپیرا وان ههمۆیان رۆشەن خانم کە تن قەرکا وی دا کۆ ئەو بزەوجە. دیسان زەواج... ب کئی ره و چاوان؟ لی ل سەر گۆتن و ئیسرا راین «ژین مائی»، ئەو هیدی هیدی دیسان کەت سەر ریا زەواج. ئیجار ئی دیسان ب یە کە گەله کئی ناس ره؛ سانیکا. سانیکا کۆل بەر دەستی دیا وی مەزن بوویو و ژ دیا وی ره جار به تی دکر. سانیکا کۆ مینا چلکه که زیر و دلۆپه که ئاف بو. سانیکا کۆ دلێ وی نەرم، هەشی وی خورت و ویجدانی وی تام بو.

[هەر چ تشت و کەسی خوەش و رنده، ئەو موقەدەسە. ئەف، یەک ژ قاعده یین من ئین ژین بو. خوەشاهی، سپه هیتی و بە دەو دقئ فەلسەفا ژین به. ئو خوەشی و رندی دقئ ب خوەشی و رندی بیته زمین... ئەگەر ئەز و هەا دفکریم و دژبام، ئەز باوەرم، تی دە تەسیرا دیا من پر بو. دیا من ئابیدا خوەشی و رندی بو کۆ ب گۆتنان نایە سالۆخدان. ئەو ژی مینا دیماریا من ئا رەحمەتی کۆ من نەدیت، چەرکەز بوو. لی تشتەکی دیا من ژ دیماریا من زیدە بوو؛ دیا من ب کوردی ژی دزانیبوو و ل مائی ب کوردی دپەیقی و ئەز قئ یەکی ژی بیتر؛ کوردیا دیا من نە کیمی کوردیا مەتین من و داپیرا من بوو. هەر وەکی تو ژی دزانی، بە دەویا چەرکەزان ب ئاف و دنگە. ئەو هەمسو بە دەویا هاتیبوو و ل سەر رووی دیا من دچرووسی. د ژین دە، مەرث راستی گەله ک روویان دبه. پرانیان وان ژ بیر دبن، لی هنین وان د بیر و هەشی مەرث دە، هەر و هەر، دمیین. رووی دیا من، یەک ژ وان روویان بوو کۆ مینا سیا مەرث، هەرتم، ب مەرثان ره بوو. روویەکی گولۆقەر، سپی، خوەش لەه قهاتی و بهیستیار...]

لی نهأ حالی سانیکا یین نه تو هاله. ژی ره چاره دقئ... رۆشەن خانم ژ دەرەنجین تەختین و نەقشکری کۆ د ئاقبەرا هەردو قاتین قوناعی ده نه، هیدی هیدی په یایی ژیر بوویه و نهأ ل سالۆنا مەزن ئا قوناعی، ل نک «میران» ه. میر دقئ چاره یەکی بیین. چاقین میران ب ئەندیشه و مەرث ل رۆشەن خانم دهنین. گەلوچ بوو، چما زارۆک ناین، دگەل کۆ ئەقچەند وەخت دەر یاس بوو؟ رۆشەن خانم وەستیایی و بیخه و ناپه یقه، ب تەنی ب چاقان ل جقاتی مێزه دکه و دیسان ب چاقان بانگ ل بەدري پاشا دکه. هەردو ب هەف ره، رۆشەن خانم ل پیشی، بەدري پاشا ل پاشی، دەر یاسی متباخا مەزن و فرەه ئا کێله کئی دبن. ماسه یەکه خوارنی یا درێژ و ل دۆرالی ژی دۆنژده کورسیین رۆنشتنی، ل ئالیه کی متبه ختی نه. ماسه و کورسی ژ داری گوزان چیبوونه و رەنگی وان، رەنگی قاهوتیه. رۆشەن خانم دەستی بەدري پاشا دگره و ب هەف ره دەر ل سەر هەردو کورسیین ل کۆشا ماسی روودن. ستیرک، ژ په نجه رەیین فرەه ئین متبه ختی، رۆناهییه که قەلس دەر شین هوندری متبه ختی.

- یادئ، ئەف چ حاله، خیره؟ چما زارۆک و هەا ب دەرەنگی کەت؟ بەدري پاشا دپرسه.  
- کورئ من، من حەتا نهأ پیرکیا ب دەهان زارۆکین مائی کره، لی من ئەجیبه که و هەا نەدیتیه. ژ ئیشارئ دهبه کۆ زارۆک ناین خوار. ئەم دکن ناکن، ناکن زارۆک بکشین. هەکه هەکی دن و هەا دەوام بکه، ئەم ئی سانیکا ره بهن و ندا بکن... دقئ دۆختۆرەک وەرە و ئالیکاری بکه. وەکی دن چاره نینه. من

نەخوەست ژ ئەمینتی خوە ره بیترم. هەکه من ژی ره بگۆتا، وی ئی بگۆتا نا. تو ژی ره بیتره و وی ژ بو دۆختۆر ئیکنا بکه. هون چ دکن بکن، زوو دۆختۆرەک بیین.

- یادئ، دقئ نیقی شەقی ده، ئەم ئی دۆختۆر ژ کۆ بیین. تو دزانی، ئەم ژ باژیر گەله کئی دوورن. رۆشەن خانم گۆتتا داوین، ب دەنگه کئی سار و قەتی، دبیتزه؛

- لاوی من، ما هەکه چاره هەبويا، من دۆختۆر دخوەست؟ راسته، ئەم ژ باژیر گەله کئی دوورن، لی عەر به ل بەر دهرییه، ژ سه یسی خوە ره بیتره، بلا ئەو هەسپان بیینه و ب عەر به یقه گری بدە... هون دقئ خوە ب دۆختۆرەکی بگهین.

#### ٤

مه خوه ب دۆختۆر ئەساد پاشا گهیناند. خوەدی ژی رازی به، وی یەکا مه نەکر دودۆ.

گاغا بەدري پاشا و بژیشک ئەساد پاشا دکەفن هوندر، ئالیی سالۆنی، بەدري پاشا و هەا دبیتزه. ئەمین بهگ و کەسین دن ژی رادین و خیر هاتنی ل ئەساد پاشا دکن: «هۆش گەلدن، بووورن، ئۆتورون.» ئەو کورسیه که فره ئا رۆنشتنی دد ئەساد پاشا. لی ئەساد پاشا رووانه، دەستی خوە یی راستی داقیتزه ریا خوە یا درێژ و سپی، ل دۆرا خوە و ل بەدري پاشا و ئەمین بهگ دنهیره و ب کەن دبیتزه،

- هائر، ئۆتورماییم. سائۆلون. ئەلبه تته بەدري پاشا قه سزله ری کرامازدم... ئانجاک بلدینز گهین، بهن گۆز تایییم. ئاما ئەلمدهن گەله ن یا پاچایم...

ئەساد پاشا کۆ ب ئەسلی خوە ئارناوده، تەقی مال، زارۆک و نەقیین خوە، ل کادکوبی، مۆدایی روودنه. پشتی کۆ سه یس هەسپ و عەر به حازر کر بوو و دهری عەر به قه کر بوو، بەدري پاشا، برایی خوە یی هەری بچۆک مورات ژی گرتبوو با خوە و ئەو ب هەف ره چوو بوون مالا ئەساد پاشا. ئەساد پاشا نه بژیشکی زارۆکان بوو نه ژی ئاله تین وی یین بژیشکیا زارۆکان هەبوو. لی وی تکایا بەدري پاشا قه نه گەراندبوو. ئەو ب هەف ره پیشی چوو بوون نەخوەشخانا هايدار پاشایین دا کۆ هن ئالهت و فراق وەر بگرن و ب دوو ره ژی، ب لەز، هاتبوون مائی.

- هەمه ن یشه کۆیولالم... هاستامز نەر دهه؟

ب شان گۆتني ئەساد پاشا ره، رۆشەن خانم ری نیشانی وی دده و ئەو ب هەف ره دەر دکەفن قاتا ژۆر، ئۆدهیا سانیکا خانم. ژین کۆل ئۆدی نه، خوە دد نالی. تەختی رازانی کۆ سانیکا خانم ل سەر، ل بەر په نجه رەیه کیتییه. ل هەردو ئالیین تەخت دو ماسه یین درێژ ئین تەخت هەنه کۆژ هەردو ئالیان قه خوە ب دیویر دگهین. ل سەر وان ژی دو چرایین مەزن قیتکه تینه. ل سەر دیواری کیتله کئی له وحه یه که مەزن هیه و تی ده ب دەستنقیسه که گەله کی بەدده، ب عەر به ی، بسمیلاهی رەحمانی رەحیم هاتیه نقسین. دەستنقیس نەقشکرییه و دیاره کۆ ئەو ژ دەستی خەتاته کئی هۆسته دەر که تیه... ئەساد پاشا تی سەر سانیکا خانم و لی دنهیره. چاقین وی گرتی نه. درانین وی یین ژۆرین ل سەر لیقا وی یا ژیرین و

ئەو گەز كرىبە. روويىن وئ يىن سىپى يەكجار بوويە مينا خوهلى و ژى ئىش و ژان دخويە. ب تەننى ژ خويدانا سەر ئەنى، مەرث فاهم دكە كۆ سانىحا خانم دژى. ئەساد پاشا دەستى خوه دده سەر ئەنپيا وئ. ئەنى، مينا جەمەدئ، ساره. ئەساد پاشا، ب دەستى خوه، ب زەحمەتى، چاقى سەمبها خانمى قەدكە. هنگى، ژ نىشكى قە، بەدەنا وئ، مينا كۆ ئەو كەتبه بەر زەلزەلەيەكى، پەيت دەهژە و نالىنەكە كوور يىن دكە قە. پىلپىن هەژىنى ل پەي هەف و پر خورت تىن. ئەساد پاشا، ب جارەكى، ل رۆشەن خانمى و ژنان قەدگەرە:

- چابوك، چۆك چابوك، س-جاک سو، بەز قەساعره گەترن، چابوك...

ژن، هەما ب لەز، ژى رە دو مسين ئاقا گەرم، ساتلەكە ئاقا سار، لەگانەكە مەزن، هن پيشگير تىن. ئەو ب لەز دەستىن خوه دوشۆ و ديسان دەرە سەر سانىحا خانمى.

[فەيلەسۆفان وەها گۆتپە؛ روو، روو و گيانى بەدەنپىيە. تشتى كۆ مەرث ل سەر روو دپىنە، حالەتت روھيا بەدەنپىيە. روو، نيشانا فەر، هزر، پەژن، حيس، گومانپىن دل و مپىيە. تو دكارى فان هەموويان ل سەر روويەكى بپىنى و بخوينى. ما مە كوردان ژى وەها نەگۆتپە؛ ل روو بنهپتەر، مەرقتى خوه بناسە.

د دەستى وئ سبى دە، ل سەر روويى ديا من سانىحا خانمى ژى مرن هەبوو. ب تەننى مرن. مرنى هە هنگى مۆھرا خوه لى خستبوو. ئەو ئىش، ژان و زەحمەتيا بەربانگا وئ سبى هەم نيشانا ژىنەكە نۆ هەم ژى يا مرنى بوو. د بەربانگا سبەھەكە بەهارا ۱۸۹۳ -ئان دە، ژىن و مرن كەتبوون ئاھ هەف. تو كەسى نكارىبوو ئەو ژ هەقوودو قەقە تاندنا. جەزى مرنى ب سەر هەركەسى دە هاتبوو. كەسى نكارىبوو تۆقپن ژيانى تى دە بديتا...]

چاخا دونيا روونى دپە و تاف ب تيرپىژن خوه يىن پيشين مرگينا روژەكە نۆ دكە، ئەساد پاشا، رۆشەن خانم، مەلەك خانم و دو جارىە ژ دەرەنجپن قاتا ژۆر پەيا دبن. د هەمبىزا جارىەكى دە، د ئاھ پيشگيرەكە سبى دە تشتەك هەيە. پيشگير د ئاھ خويىنا سۆر دەيە. ئەساد پاشا، رۆشەن خانم و مەلەك خانم بەر ب سالوتى، هەردو جارىە ژى بەر ب دەريى دەر قە دەرن.

گاھا ئەساد پاشا و يىن يىن رە دكەفن سالوتى، بەدرى پاشا و ئەمىن بەگ ژ كورسىپن خوه رادبن. ژ كەسى دەنگ دەرنەكە قە. برا و برازىپن دن هەموو چوونە، ل سالوتى ب تەننى بەدرى پاشا و براپىن وى ئەمىن بەگ مانە. يىن نۆ هاتپن ژى ل كورسىپن كىلەكان روژدن. هەموو وەستياپى نە، ژ روپىن وان خەمگىنى دخويە.

- ئاھ كاهقەنز فارم؟ ساباھ ساباھ ئاھ كاهقە بى گەلر.

ئەساد پاشا قاهوا تاهل دخوازه. د دەستپىكا سبى دە، قاهوا تاهل باش و خوهشە، ئەو دپتەر. خەبەرىن وى هەم خوهش، هەم نەخوهش. ئەمىن بەگ، دەستى وى ل سەر ربا وى، ب هزر ل ئەساد پاشا گوهدارى دكە.

- سانىحا هانم گۆچ بەلا كورتاردك. ئانجاك چۆجو-و كورتارامادك. هاجم چۆك بيوكتو. ژۆرلا ئانا كارنندان چكارادك. چۆك ژۆر ئۆلدو. ئولو دۆ-دو...

رۆشەن خانم گۆتتا ئەساد پاشا ددۆمىنە. سەنىحا، سەنىحا دەلال و رەبەن، د ئاھ هپلەكانا مرن و ژىنى دە چەند جاران چويە و هاتپە. وان باوەر نەكروبوون كۆ ئەو ئى خەلاس بيويا، شكور ژ خوهدى رە كۆ ئەو خەلاس بوويە. هەرچى زارۆكە، وئ هپى زارۆكەكى ئەوچەند مەزن نەدپتسوو و زارۆك كورەكى قەرقاشى بوو.

ئەمىن بەگ ب تەننى ل وان گوهدارى دكە و دفرە. ئەو چ ببپتەر و هس بكە؟ سانىحا ژ مرنى خەلاس بوويە. لى لاوئ وى مريە. وى ئاھ لىتوك ژى حازر كرىبوو. ئەگەر زارۆك كور بويا، ئاھى وى دى جەلادەت بويا، نا ئەگەر ئەو كەچ بويا، ئاھى وئ دى مەزبەت بويا. لى ئەو چ بكە؟.. مرن و ژيان ب هەف رە هاتبوون.

## ۵

مرن و ژيان ب هەف رە هاتبوون. سانىحا خانم ل ژۆرئ، قاتا دوويان، رازايە. پەرچەيى بەدەن و ژيانا وئ، زارۆكى مرى، ل ژير، ل كىلەكا بپىيە. جارىە زارۆك، د ئاھ پيشگير و پىچەكەكى ب خوين دە، دانىنە بەر دەقى بپىرى دا كۆ وى بشۆن و تەقى خانمىن مالى، قەشپىن. ئەو ل دەر، بپروو و بپىپەژن، تەنى، ل كىلەكا بپىرەكە سار، درپژ بوويە.

پارىەكە زارۆك، مستەكە جان... هاتن و چوونا وى بوو يەك. ژ قۆناغى دەنگ دەرنەكە قە. مالا مەزن، د ئاھ خەوا سبى دە، بپدەنگ، ل نەھەقىپن ژيانى دفرە. كى دى زارۆكى مەرووم بپە، وى بشۆ و ژ خويىنا ژيانى پاقژ بكە؟ كى دى كەفەنەكى سبى و بچۆك ل بەدەنا وى يا بچۆك راپىچە؟ بپىيى هپستىن چاقان، كى دى بكارىە ل سەر وى مەلايكا بچۆك، بلۆرىنە و سترانپن شىنى بپىتەر؟ كى دى وى ب تەمامى ژ ژيانى ب دوور خىنە و بخە بن ئاھا رەش و سار؟ كى دخوازه پەرگى روپى سار ئى مرنى بپە، خوستەكپن مرنى قەبوول بكە، ستوويى خوه ل بەر مرنى خوار بكە، ژ خوه رە نەبە خودى و بدە بەر سستپى؟ كى؟ ژيان و زەحمەتپن ژيانى ل ئالىيەكى. لى ئەف مرن، مرنا كۆ دۆرا رۆمانا بپرا قەدەرى راپىچايە. مرنا كۆ بەرى ژيانى هاتپە و زارۆكەكى نۆبوويى دخوازه.

مرنا كۆ رپژكا دنپايى دگەرىنە، نھا ل مالا بەدرى پاشا چەرخ دپە. رۆشەن خانم، مەلەك خانم، بەدرى پاشا و ئەمىن بەگ ژى چوونە نۆدەيىن خوه يىن رازانئ. ب وەستا شەقى و ساوا مرنى، ئەو دخوازن چاقپن خوه نەرم بكن. ب تەنى چەند جپرىپن مالى ل پيا نە. يەك ل بەر سەرى سانىحا خانمى روئشپنە، يەك ل ژير تپكپەرىن سالون و نۆدەيان ددە هەف، يەك ژى ل متبەخى ئاھى گەرم دكە، ژ بو زارۆكى ل بەر دەقى بپىرى.

«ژ بو زارۆكى ل بەر دەقى بپىرى»... هن گۆتن و پەيف هەنە كۆ تى دە ژىنەك، ئومرەك قەشارتپە. چاخا مەرث ل وان هوور دپە، ئومرەكى درپژ، مينا نەينكەكى، ل مەرغان دنهپتەر.

ھەيە كۆ ھايا تە ژی تونە بە، لى د گۆتتا تە يا ژۆرین دە ئومرى من قەشارتیه. پەيڤا بیری و بیری کۆ د ھن گەھینە کین ژینا من دە بوون پاردارین قەدەرە من، ھى وى ژۆزا بەھارى، ل بەر بېرا قۆناغا مامى من بەدرى پاشا، خو بە کووراهى بەرا ناڤ رەھبەن ژینا من دان. ژینا من نا ئەجیب، ب ناوايەكى ئەجیب، ب وان دەست پىن کر و ب وان خەلاس بو... بېرا مالا بەدرى پاشا كۆل كېلەكى ژین و مرن د ناڤ شەرەكى بى ئەمان دە بوون، بېرەكە پر خوھش بو. دۆرئالیق وى ب قاسى پېنج بەھوستان، مېنا دیوارەكى، ب قەرمبیتىن سۆز ھاتبوو لىكرن. دەقى وى زىدە نە فرەھ بوو. ئەو نە کوور بوو ژى. د ناڤ بیری دە، ب دیواران قە، پېتاسكىن وى ھەبوون. مەرث دکارىبوو ب وان پېتاسكان داکەتا ناڤ بیری. ئاڤا وى ھنەكى شۆز و ھەرتم ھېنك بوو. دارا بەھيڤان كۆل كېلەكا بیری بوو، خوھشەكە يەكتا ددا بیری. گاڤا مەھ دەبو ئادار و كولىلكىن سېي پىن دارى دېشكۆڤىن، د بن دارا سېي دە بېر دەبو مېنا بەرگەھەك ژ چىرۆكا «ھەزار و شەڤەكى...»

جىريا ل متبەخى، كۆ ئەسلى وى ئىتالىيە، سترانەكە ئىتالى يا زیز ل سەر لىڤىن وى، ھىدى ھىدى، كارى خوە دكە. وى ژ قاتا ھەرى ژۆرین، ژ ئۇدا بىنى بانى كۆژ بۆ دوون و ھونبىن يە، جاوھكى درىژ ئى سېي ئانىە. ئەڤ جاو وى بېە كراسى مرنى، يانى بېە كەفەن و بەدەنا بچۆك راپېچە. ناڤ ل سەر ئارگوونى گەرم دە. گەلۆ زارۆك وى ل كۆ وەرە شوشان؟ مال، مالا مسلمانانە. ئادەت و ئوسول دڤى باش ب جیھ بىن. لى كى دى ب جیھ بىنە؟ جىرى دى چما سەرى خو بە فان پرسیاران بىشېنە. ژ بەر بەختى رند، رۆشەن خانم، ستوونا مالا بەدراخانىان ل فرە. بېگومان، ئەو ئى ھەر تىشتى، ب رى خېنە...

جاریە دەرە سەر بەرۆشا ل سەر ئىگر و ل ئاڤى دنهپەرە. نا، ناڤ ھى گەرم نەبوو. گەلۆ ناڤ نە كىم بە؟ جاریە سەتلا بەر ئارگوونى دگرە و دەرە دەرفە دا كۆژ بیری ئاڤى بکشېنە. دنیا ئىدى رۆنى بوو. ژ دوور دەنگى پىللىن زەرباين، ژ سەر دارىن بەخچى ژى دەنگى چڤىكان تى. بايەكە سڤك ھىدى ھىدى پەلېن داران دلڤىنە. رۆژەكە نۆ يا بوو پىرېن ئىنسانى دەست پىن كرىە. زارۆكى مرى د ناڤ پاچ، خاوى و پىشگران دە، ل ور، ل سەر قەرمبیتىن كۆل دۆرا بیری ھاتنە راخسان، درىژ بوو. ژيان چقاس ئەجیبە!.. گەلۆ قى مەھروومى، ھەما ب قاسى كىلېكەكى بە ژى، ژيان دىت و حسن كر؟ گەلۆ رۆبىن وى چاوان بوو؟ ژ بەر خوينا بۆش، كەسى نە رۆبىن وى نە ژى سەرچاڤى وى دىتبوو. نھا، پىشتى بېسكەكى، گاڤا ئەو قى مەھروومى بشۆن، رۆشەن خانم ئى، ئېلام، ل رۆبىن وى بىنھېرە.

لى ئەو چىيە! دەنگەك تى. دەنگى زارۆكەكى تى. دەنگەكى زراف ژ زارۆكى مرى تى گوھى جىرى. ئەڤ چىيە!.. جىرى، ل كېلەكا بیری، د جىھى خوھ دە، مات دە. نا، نە راستە. جىرى، ژ خوڤان، ھنەكى خوھ ژ بەر بیری قەدكشىنە. «ماما ما، ماما ما...» ما ئەڤ نە جن بن؟ سەپرىن جن و پەريان ل فان دەڤەران ناڤدارن. ئەڤ نە لىستكەكە پەريان بە؟ ژ دوور قە، ئەو ديسان، ب دىقەت، ل پېچەكا زارۆك دنهپەرە و گوھى خوھ دىبى. دەنگە، دەنگ تى... بەلى، دەنگ تى... ئەو قەدجقە.

- سنیوره، سنیوره، سنیوره، سنیوره!..

جىرى ژ نىكەكى قە، ب ترس و قىرىن، درەڤە ھوندر. جن، جن ھاتنە. «سنىوره، سنىوره!» جارىين دن ل متبەخى، ل سەر سەرى وى دڤن. يەك ژ وان تاسەك ناڤ تىنە و دىبى. ئەو دەھژە و ماتبووى ل جارىين دۆرا خوھ دنهپەرە. مورات بەگ كۆل قاتا ژىرىن رازابى بوو، ب دەنگ و قىرىنى رادبە و ب ھەيەجان، پىچەما لى، تى متبەخى.

- نە ئۆلدو، نە قار؟ فرانجەسكا، نە ئۆلدو؟

ئەو ب تركى ژ جىريان و جىريا كۆ دەھژە دپرسە. لى جىرى نكارە بېەڤشە. ئەو ب تەنى، ب تلىان بەخچە نىشان ددە و دىبى: «پىكولو، پىكولو..»

۶

مۆ پىكولو، مۆ پىكولو. جىرى، رۆشەن خانم، مەلەك خانم، جارىين دن ل سەر سەرى زارۆكن و وى دشۆن. ھىدى ھىدى، ب دىقەت. وان زارۆك ئانىنە ھوندر، متبەخى. تىشتى نەبووئى قەومىيە؛ زارۆك دژى. ئەو د ناڤ خوینى دەبە و ھى ژى ژ سەرى وى خوین تى. لى ئەو دژى. د پىڤەچوونا ژيان و مرنى دە، ژيان ب سەر كەتیه. ل قۆناغا بەدرى پاشا، د رۆزا نۆ يا بەھارى دە، بىدەنگىا مرنى، ب جارهكى، قولپىە سەر دەنگىن ژيانى. سانىحا خانما كۆژ مرنى خەلاس بوو، نھا دېھىسە كۆلاوى وى ژى ژ مرنى خەلاس بوو. باسك نىان كۆ ئەو پى بفرە. «يارەبى، شوكر، شوكر ژ تە رە. ھەكە تونەكۆژى، ناكۆژى»، ئەو دىبى. ئەو نكارە ژ جىھى خوھ بلڤە و داکەڤە ژىر، لى ژ جىرى دخوازە كۆ ئەو وەرن و ھەر گاڤ خەبەرىن لاوى وى ژى رە بىبىزن.

كىنڤ، كىڤا رۆشەن خانمىتیه، ژى رە پايان نىنە. د قى ئومرى دە، وى دى ئەڤ رۆژ و ئەڤ ئەجیب ژى بدىتتا! بەرى نھا ب دەمەكە كورت، ئەو ب كەسەركوورى چووبوو ئۇدا رازانى و كەتبوو ناڤ جىھى خوھ بى كۆل عەردى راخستى بوو. وى دى زارۆكى مرى بشوشتا، كەفەنى سېي لى راپېچا، ل سەرى بخوئندا و ئەو بکرا ناڤ گۆرى و ئاخا رەش ل سەرى برەشانندا. لى نھا زارۆك ھاتیه، ژ مرنى قەگەرباىە و ھاتیه. **پەردا رەش نا مرنى رابوویە. د رۆزا رۆنى دە، ژيانا رۆنى** دەست پىن كرىە.

رۆشەن خانما كۆ ئومرى وى ل سەر ۸۰ سالانە، لى ھى ژى ل سەر خوھىە و د تەڤگەرېن خوھ دە خورتە، ب ھىدىكا، ب خاوىلېكە سېي يا شل، خوينا زارۆك ژى پاڤژ دكە. زارۆك دگرى، قىرەقىر دكە و خوھ دلڤىنە. بەدەنا وى، ل گۆرا زارۆكەكى نوو بووى، مەزەنە و بەژنا وى ژى درىژترە. رۆشەن خانم رۆبىن زارۆك پاڤژ دكە. رۆ ھىدى ھىدى دەردكەڤە ھۆلىن. پۆرى وى رەش، برووېن وى گەش، رۆبىن وى گلۆڤە.

ل قى پۆزى، ل قى دڤنى فەكرن، رۆشەن خانم ب كەن دىبى. پۆز، مېنا پۆزى بەرانا نە. خوھدى ستار بکە. ئەنى، مېنا ئەنبا چىابى ھەرەكۆلېتیه. خوھدى بھىلە، ئەو تەڤدە ل باپىرى خوھ رەحمەتى بەدرخان بەگ چوویە، تەڤدە كالکە.

من داپیرا خوه رۆشه‌ن خانم، ب گۆتتا ته «ستونا مالباتا به‌درخانیان»، هه‌زار مخابن، ناس نه‌کر. بیر و هافزا مه‌رف حه‌تا کاته‌کێبه. پشستی وئ ئیدی په‌ردا نه‌زانی بی یه. حه‌تا کاته‌کێ، زارۆکتیا من تی بیرا من. لی، نه داپیرا من. ب دوو بووینا من ره‌ ئه‌و دیسان فه‌دگه‌ره شامی، نک که‌چین خوه و ل ورژی ده‌ره‌رحمه‌تی. وئ ل کینه‌کا میترئ وئ میر به‌درخان ده‌فن دکن... (ژخوه ل گۆزا گۆتتان، گاڤا ئه‌ز تیم دنی، ئه‌و ب میقانی ژ شامی هاتیبه‌ سته‌مبۆلی و ده‌مه‌ک ژئ ژ بو من ل سته‌مبۆلی مایه.)

تو دزانی، د ژینا غه‌ریب ده، مه‌رف هه‌نه‌ کۆ چئ بی یه‌که مه‌زن ل ته‌ کرنه و مۆهرا خوه ل ژینا ته‌ خسته‌نه. لی تو وان ناس ناکی. تو دکێ، ناکی، تو نکاری خوه ب وان بگه‌ینی و وان بناسی و ب ئاوایه‌کێ ژ بن چئ بی یا وان ده‌رکه‌فی. تو ب وان دزانی، ل وان دفکری، لی نکاری وان بیینی. چئ بی یا وان دبه‌ حه‌سه‌ته‌که‌ خه‌دار و ب جانی ته‌ دکه‌فه. حه‌سه‌ت گاڤ ب گاڤ ته، به‌ده‌نا ته، جان و روهی ته، میژی و دلێ ته‌ فه‌دگه‌ره. حه‌سه‌ره‌تا دیتنا داپیرا من ژئ، حه‌سه‌ره‌ته‌که‌ وه‌ها بوو؛ وئ ئه‌ز فه‌گرتبووم. د هه‌ر گاڤا نۆ یا ژینا من ده، وئ حه‌سه‌ره‌تی ریا من ل به‌ر من راست دکر. من ل گۆزا وئ گاڤ داقتیت. باڤ و دیا من، مام و مه‌تین من ب درژی به‌حسا وئ و زمانی وئ بی شیرین دکر. ل گۆزا وان، تو که‌س مینا داپیرا من خوه‌ش و زه‌لال ب زمانی کوردی نه‌په‌یقیه. ئه‌گه‌ر ئه‌ز پاشی ب خورتی ل سه‌ر زمانی کوردی هور بوومه و من ب کوردی نقسیه، باوه‌ر بکه، تی ده‌ پارا حه‌سه‌ره‌تا دیتنا داپیرا من په‌ره.

رۆشه‌ن خانم زارۆک باش دشۆ، خوه‌ش دپێچه، سه‌ری وئ بی بریندار گری دده و وئ ب جاریا ئیتالی ره‌ دشینه جه‌م دیا زارۆک سانیکا خانمی.

- فرانسێ، لیتوک ببه‌ نک دیا وئ، بلا ئه‌و شیر بدیی. چاقره‌شی من برچیبه، ئه‌و دپێژه و ته‌فی مه‌له‌ک خانمی فه‌دگه‌ره سالۆنی.

ئهمین به‌گ و برایی وئ بی بچۆک مورات ل سالۆنی رۆنیشته‌نه. جخاره د ده‌ستان ده، رۆبی ئهمین به‌گ دکه‌نه. گاڤا ئه‌و رۆشه‌ن خانمی دبینه، رادبه سه‌ر بیان و به‌ر ب وئ ده‌ره.

- یادئ، چاڤی مه‌ رۆنی، لنگی ته‌ ب خیر هات، لاوک ژئ خه‌لاس بوو، ئه‌و دپێژه.

- ئهمینی من، تو لیتوک بیینی، پاریه‌کی شه‌که‌ره؛ چاقره‌ش، پۆزیه‌ران، ئه‌نیه‌کریبه. ئه‌و ئه‌ینی باڤی ته‌ ره‌رحمه‌تی به‌درخان به‌گه.

- یادئ، هه‌له‌ت لاوئ من ئی ل باپیری خوه وه‌ره. جه‌لاده‌تی من نه‌قیی میر به‌درخانه. ئه‌و ئی ده‌وسا باپیری خوه بگه‌ره.

- ته‌ گۆت چ؟

رۆشه‌ن خانم، ب حه‌یری، ژ ئهمین به‌گ دپه‌سه. ژ به‌ر کۆ وئ تو جاری ئه‌ف ناڤ نه‌به‌یستیه. ناڤی کۆ

دئ هه‌رتم د رۆمانا بیرا فه‌ده‌ری ده‌ ره‌باس ببه، جارا یه‌که‌مین، هنگی ب زمان دبه.

- جه‌لاده‌ت، یادئ. ناڤی نه‌قیی ته‌ دئ جه‌لاده‌ت به. یانی خورتی و باوه‌ری. یانی ل هه‌مبه‌ره مه‌زناهی و سه‌رده‌ستی خوه راگرتن... ژ میژ فه‌ بوو کۆ من ناڤی وئ دانیبوو. ئه‌و ل وه‌لاتی غه‌ریبی هاتیبه دنی، لی نه‌قیی میر به‌درخان وئ ببه تيمسالا خورتی و باوه‌ریا باپیری خوه. تو ب فی باوه‌ر به، یادئ.

- جه‌داد، جه‌ده‌ت... جه‌ده‌د... ته‌ گۆت چ، ناڤی وئ چ بوو؟

رۆشه‌ن خانم نکاره ناڤی لیتوک ب لیڤ که. ئهمین به‌گ ب ده‌ستی رۆشه‌ن خانمی دگه‌ره و وئ دبه ل سه‌ر کورسیه‌کی دده رۆنشتن. ئه‌و ده‌ستی خوه دبه ریا خوه، پین دلێزه و ب که‌ن دپێژه،

- یادئ تو پر وه‌ستیایی، هه‌نکی بیه‌نا خوه فه‌که و... جه‌لاده‌ت، یادئ، جه‌لاده‌ت.

- جه‌لا... نا، ئه‌ز نکارم بیژم، زمانی من لئ ناگه‌ره. حه‌یرا ئه‌ز ئی ژئ ره‌ بیژم جه‌جۆ. جه‌جۆبی من...

ئەسلىي وى ھاتىبە پىن يا گرىنگ، ئەو كۆپىنە دى ھەر ھەر بىنە. نە وخت ھەر كىنا ۋەختى نە ئى مېئى و كالىونا مېئى ئىدى دكارە وى كورنە - دەمى بدە ژبىركرن. كۆپىنە كۆ ئەينى مېنا ئەسلىي خويە، دى ل سەر دىواران، د ناڭ بېرىكان دە، د ناڭ كاخر، دەفتەر و كىتېبان دە بېن پاراستن. مەرڭ دى جار ب جار، دەم ب دەم، ل وان بىھىرە و كەسى ل سەر فۆتوگرافى ب بىر بىنە. ئەو كەس ئىدى نە وندايە، بىدەنگ و بىزما بە ئى، ئەو ھەر ھەر ھەر ھەيە.

«فۆتوگراف و فۆتوگرافىشى شۆرەشەكە يەكتايە.» ر. خەنداميان، فۆتوگرافىشى يەكتا بىن كادكۆپىن ل سەر قەرتەكە داناسىنى يا ھونەرا خوە، ب فرانسى، ۋەھا نقىسە: شۆرەش... ئەو، نە نەھەقە. ھەم وى ھەم ئى فۆتوگرافىشى دن ئى كادكۆپىن سەرقانس خوەندنا خوە ل فرانسى، پارىسى كرنە. ھايا ھەردو پان ئى ژ گۆھەرىن بىن جىھانى، دىتېن ئۆ بىن جفاكى و پىشكەتېن تەكنىكى ھەيە. ھەردو ئى باش بىن دزانن كۆ دنيا كەتتە ناڭ ھەيامەكە نۆ يا گۆھەرىن بىن ۋەلى كۆ ھەر يەك ب سەرى خوە شۆرەشەكە مەزەنە. ر. خەنداميان ل پارىسى ھىن بوويە كۆ فۆتوگراف د وارى پىشكەتتا مەرقاھى و تەكنىكى دە شۆرەشەكە مەزەنە. شۆرەشەكە مەزەن ل ھەمبەر ۋەخت، ھەركىنا ۋەختى، دەور و تارىخى... فۆتوگرافەك كۆ ئىرۆ تى كشانن، سېى و دوسبى ئى دىمىنە. فۆتوگرافەك كۆ ل فر تى كشانن، ل ھەر ئالىي دنى نەمريا خوە دپاريزە و ددۆمىنە. ژ بەر قى يەكتىبە كۆ ر. خەنداميان، ل سەر ئەينى قەرتا داناسىنى، ۋەھا ددۆمىنە؛ «ئەڭ شۆرەشا مەزەن ئا پىشكەتتى كۆ سالا ۱۸۳۹ - ئان كەشف بوو، نھا ھاتىبە نك مە ستەمبۆل و كادكۆپىن. ئەگەر ھوون دخوازن، ئەڭ شۆرەشا ل سەر زمانان ئالىكارى ل ۋە و ناسىن ۋە بىكە، كەرەم بكن... فۆتوگراف وى ۋە بىكە نەمىر...»

ستەمبۆلى، ب تايىبە تى ئى كادكۆپى ھى نۆ بىر ب نەمىرىي و ھونەرا فۆتوگرافى دىن. ئەو يەك ب يەك، رىز ب رىز دەرن ئاتولىي سەرقانس و ر. خەنداميان و خوە دىن نەمىر. ئەو فۆتوگرافىن خوە نىشانى ھەڭ دىن، وان مېنا كىتتەكە موقەدەس د پاشلىن خوە دە قەدشېرن و ب سەربلندى، جار ب جار، ل كۆپىنە خوە دنھېرن. شۆرەشا نۆ خوە گىھاندىە ستەمبۆلى و پىل ب پىل فرەھ دىە. مەرڭ ب ھېسانى دكارە بىزە كۆ ئەگەر د دەستىپىكا سالىن ۱۸۹۰ - ئان دە، ل ھەموو كادكۆپى، دو كەسىن كۆ شخولې وان ھەرى باش بە ھەنە، ئەو ئى تەھدۆرە سەرقانس و رافائىل خەنداميان. بەلى، پىشناقتى وان تەھدۆرە و رافائىلە. لى بەلى تو كەس وان ب پىشناقتى وان ب ناڭ ناكە، ئەو مىسىو سەرقانس و خەنداميان. ئاتولىي وان ھەرتم تى نە. پاشا، زابت، دەولەمەند، نقىسكار، رۆژنامەشان، بەگ، ژن، زارۆك، پىر و كال ھەموو تىن، خوە دىن ھەڭ، ل ھەمبەر ماكىنا رەش ئا ئەجىب رۆدنن، ل قولكا بچۆك دنھېرن و تىستەكى پىر نۆ و خوەش ل ژيانا خوە زىدە دىن؛ فۆتوگراف.

مىسىو سەرقانس و خەنداميان ھەم ھەقالتىن ھەقن ھەم ئى راقىبىن ھەڭ. بالا وان پىر ل سەر خوەشى، زەلالى و دەولەمەندىا فۆتوگرافانە. كى د قان واران دە ب سەر كەڭ، ئەو، بىشك دىە ھۆستە و يەكتا. ل گۆرا گۆتنان و خوەشى و مەزناھىا ئاتولىي و نەقشېن قەرتىن فۆتوگرافان، مەرڭ دكارە بىزە كۆ ر. خەنداميان ھىن بىتر بىسەرەكە تىبە. ل پىشتا قەرتىن ھەردو پان ئى ھن نەقش و وىنە ھەنە. ل پىشتا قەرتىن

## فۆتوگراف ۲:

بەدرخانى؛ مېرىن كوردان، خوەدانشان، لى بندەست

۱

ئەڭ فۆتوگراف د وان سالان دە كۆ ئىدى گۆتېن «جەجۆ، جەجۆيى من» ل سەر لىقانن، تى كشانن. سال ۱۸۹۵، ژ دەمان پايزە. ل ھەموو كادكۆپى دو فۆتوگرافىشى ھۆستە ھەنە؛ تە. سەرقانس و ر. خەنداميان. بىن يەكەمىن جھوو، بىن دوو مېن ئەرمەنە. مېنا ھەر تىستى كادكۆپى، فۆتوگرافىشى ئى د دەستى ئەندامىن ملەتېن تىكەل دەيە. فۆتوگراف و فۆتوگرافىشى، ھەم ل ستەمبۆل و كادكۆپى ھەم ئى د ناڭ ھەموو تخووبىن دەولەتا ئوسمانى دە، ناڭ و تىستى نۆ نە. ناڭ و تىستى نۆ كۆ پىر بالا خەلكى، لى ب تايىبە تى ئى پىر بالا گرەگر، دەولەمەند و پاشايىن دەولەتا ئوسمانى دكشىنە. بەرى لەوحە و وىنە ھەبوون، نھا ئى فۆتوگراف. بەرى وىنە كىش و رەسام رادھىتن پىنووس و فرچان و ل سەر كاخر و جاوان ب رۆژان، مەھان، دخەبىن دا كۆ رەسمەك، وىنە يەك بىن بىن. لى نھا فۆتوگرافىشى، ب ئالىكارىا ماكىنا خوە، د ناڭ كىلىبەكى دە، خەباتەكە دەمەكە درىژ تىنە پى. مەرڭ، رۆ، چاڭ، دەڭ، نھېرىن، ئاور د ناڭ بىسكەكى دە درەش سەر كاخرىن تايىبە تى بىن سېى و دىن نەمىر.

فۆتوگراف نەمىرىي درەشىنە سەر كاخران. فۆتوگراف رەھەتتەكە نۆ، ب رىبەكە پىر ئەرزان، ددە مەرقان. مەرڭ چ ئى بىكە، چقاس ھۆستە بە ئى، رەسم تو جارى ب ئەسلىي خوە نامىنە. ھن تىست، ھن خىز، ھن رەنگ يان كىمىن، يان ئى زىدە. لى فۆتوگراف، ئەڭ ئىمكانا نۆ، نە ۋەلىبە؛ ھەر تىست مېنا ئەسلىي خوەيە. فۆتوگرافىشى ماكىنا خوە داتىنە سەر سىپى، كىلىبەكى ژ چاڭكا ماكىنى، ل كەسى كۆ دخوازە بىبە نەمىر دنھېرە، دىبىزە «دىقەت» و پىن ل قومچىكا ماكىنى دكە. ئەو كورنە - دەم كۆ فۆتوگرافىشى پى ل قومچىكى دكە، ئىدى كورنە - دەمەكە كۆ تو جارى ژ بىر نابە؛ فۆتوگراف ھاتىبە كشانن، كۆپەك ژ

سهرقانس، ستيركه كه شه شكوشه ههيه. ستيرك ل ههري ژوره. تيريزين ستيرك ب خه تين خويا بهر ب ژير دبن. تيريزين كوژ زكي ستيرك دهر دكه فن، ههركو دهره ژ ههف شه دقه تن و نافه را وان فره دبه. ژ ناڤ تيريزان نفيسارهك ب تيبين عه ره بي دهر دكه شه. ل فر ب تيبين عه ره بي وها هاتيه نفسين؛ فوژگرافهانه -ئ ت. سهرقانس-كادكوي. د بنى فو نفيسارى ده، ئيجار ژ ژير بهر ب ژور، ب تيبين لائينى وها هاتيه نفسين؛ ته. سهرقانس، پهژگرافه-جاد-كهوى. ههچى قهرتين خه دامان، ل پشتا وان، بهرى هه تشتى، دو زاروك دخوين. زاروك ل هه مبهه ههفن. ئومرئ وان، مينا جه لادهت، لاوئ ئه مين بهگ، نه زنده بي دو سالانه. يهك ژ وان تازى، بي دن ب پيشگيره كى خوه دپيچه. ل بهر زاروك تازى ماكينه يه كه فوژگرافى، ل سهر سيپي، ههيه. دهستين زاروك ل سهر سيپي، چاقى وى ل سهر قولكا ماكينييه. ئه و حازريا كشاندا فوژگرافى دكه. ل هه مبهه وى ژى، زاروكى دن، ب روكه ني، ل كامه رايى دنه يره. كيفا فو زاروكى پر ل جيهه، وى پشتا خوه دايه ستوونه كه خوه شا كه فنار، ب دهستان ههردو ملين پيشگيرى گرتيه، پيبين خوه د سهر ههف ره برنه و ب كه ل هه مبهه دنه يره؛ سووره تى وى دئ، نها، ل سهر كاخزان دهر كه شه، ئه و ئى، د ناڤ كيتليكى ده بيه نه مر. ئهف ههردو زاروك، ب ههف ره، وئ كورته -دهما كو شوره شا نو دكه نه مر، دژين. دؤرنالبي زاروكان ژى ب پهل و گولان راپيچايى يه. ل سهر سهرئ زاروكان ژى، ب تيبين عه ره بي بين مه زن، فوژگرافهانه -ئ ر. خه داميان-كادكوي هاتيه نفسين. ئيجار ل بهر لنگين زاروكان ژى، ب تيبين مه زن و نه قشكرى بين لائينى و ب فرانسزى فوتوگرافى، رافائيل خه داميان -جاد-كهوى هاتيه نفسين.

ژ فان نه قش و نفيساران ژى باش دخويه كو ر. خه داميان هين بيتر هوسته بي كارى خويه. مو تيبين زاروكان كيف و رهحه تيه كى ددن، نفيسار خوه خويانه و نه قشكرى نه، دؤرنالبي ژ بير نه بوويه و لهه فه تيبه. د سهر ده ژى ر. خه داميان فوژگرافين كو رهش و سپس نه، ب پينوسنه تايه تى خوهش رهنگ دكه. پيوه نديا ر. خه داميان و رومانا بييرا قه ده رئ ل فر ده ست پچ دكه، ر. خه داميان هه م فوژگرافكيشه كى هوسته يه، هه م ژى ئه و دوستى مالباتا به درخانيانه. ژ ميژ قه به كو پيوه نديا به درخانيان ب ئه رمه نان ره خورته. به درخانى ئه رمه نان مينا جيران و پسما مين خوه ديبن. ل هه مبهه ئه رمه نان، ئه و خوه ديپ گه رماهيه كه بوئن. كادكوي، وارى مله تين تيكه ل، نها بوويه ستاريا كوردان و ئه رمه نان ژى. ل و ر ب قاسى كوردان، ئه رمه نان ژى هه نه.

مالا ر. خه داميان نيزيكى قوناغا مامع جه لادهت عه لى شاميل پاشايه. ئه و قاتا يه كه مين وهكى ئاتوليه و ههردو قاتين دن ئين خينى ژى وهكى مال ب كار تينه. فوژگرافا دووه مين ئا رومانا بييرا قه ده رئ ژ ده ستى ر. خه داميان دهر كه تيه. وى ئه و كشانديه. فكارا كشاندا فوژگرافى ژى، ديسان، يا وييه. مير به درخان كو بنه مالا به درخانيان ناڤى خوه ژى دگرن، هه م ل سته مبولي، هه م ژى د ناڤ تخوبين فره ئين دهوله تا ئوسمانى ده ناقداره. ئه و ب گوئن، ژيان، كرن، سهر پيه تى و سهر هلدانا خوه تى ناسين. ل سهر وى چيروك هاتنه گوئن، ستران چيبوونه، په سن ليبوونه. دفن و بي فلا وى، ئه نى و پورئ وى، دهف و ليڤين وى، پوز و چهنگ وى، چاڤ و بروويين وى، بال و بهژنا وى بوونه ريزكين

گه وهه ر ئين دهنگيژ و چيروكبيژان. لى بهلى، نه رسم و وينه يهك نه ژى له وحه و بهر گه ههك ژى مايه. كه سى بير نه بريه و له وحه يه كه وى چينه كرىه. كه سى د سالين ۱۸۵۰-۶۰- ئان ده فوژگرافه كه وى نه كشانديه. ئه و ب ته ني بوويه له ههنگه كى ناقدار ئى سهر پيه تى و ده ستانان... ژ ههركه سى بيتر ژى ر. خه داميان، ژ بهر كارى خوه، بير ب فو كيمانيه دبه و ل بهر فو كيمانيه دكه شه. لوما، ئه و جار ب جار ژ لاو و كه چين مير به درخان ره، به حسا فو كيمانيه دكه. لوما ژى لاو و كه چين مير به درخان، هه ما چ بگره هه ر ژوژ، دهرن نك جيرانى خوه ر. خه دامان و كيمانيا كو ل په ي باڤى وان مايه، ب سووره تين خوه دادگرن. ل په ي باڤى وان تو سووردهت و وينه نه مان، لى قهت نه به، بلا ئه و بي سووردهت و وينه نه رن...

فوژگرافا دووه مين ئا رومانا بييرا قه ده رئ يهك ژ وان فوژگرافه كو هنگى، ل با ر. خه داميان تى كشاندن. ل سهر فوژگرافى دو كهس، ژنهك و مي رهك، هه نه؛ ئه مين ئالى به درخان و ژنا وى سانيجا خانم. يانى باڤ و ديا جه لادهت. د وئ كورته -دهما كو ئهف فوژگراف تى كشاندن ده، گه لو ئه مين بهگ و سانيجا خانم چ دفكرن، چ دژين، چ حس دكن، چ دبيتن؟ بيگومانه كو تو گوئن، ب چ ئاوايى دبه بلا بيه، نكاره وئ كورته -دهمى ژ نو قه ژينه. رو و سووردهت، ب ئاليكاريا كامه را فوژگرافى، ژ نو قه، ئه ينى مينا ئه سلئ خوه، تى شه ژاندى. لى نه حس و ژيانا كو مينا له هيه كى دهه ركه... دگه ل فو هندى، فوژگرافين بيزار و بيترمان دكارن ئاليكارى ل تاسوير و سالخانا حس و ژيانى ژى بكن. د فوژگرافا ئه مين بهگ و سانيجا خانم ده تشتى كو بهرى هه تشتى بالا مهرقان دكشينه، چاڤين وان؛ دو جو ت چاڤين رهش، مه زن، گه رم كو دكه نن. مهرث ل سهر رو بي وان كه ن نابينه، رو ب قاسى خوه جيدئ نه. لى چاڤين گه رم دكه نن. كه نه كه كيبار، نه بو ق، لى ب پيفان. مهرث دكاره ژ فو كه ني دهرخه كو هه م ئه مين بهگ هه م ژى ژنا وى زرافه يسيستيار و دلته نكن. ئه و ب خوه باوه ر و تيبگه يشتى نه. ئه و ژ ژيانى هه ز دكن، لى بير ب زهحه تيبين وئ ژى دبن.

د وينى ده تشتى دووه مين كو هه ما بالا مهرقان دكشينه، ده ستين وان. ههردويان ژى ده ستين خوه، ب ئاوايه كى سهر به ست، دانينه سهر چوگين خوه. ئه و ل سهر دو كورسيان رو نشتنه. پشتا وان راست، سينگ و رو بي وان ل پيشه. ئه مين بهگ سهرى خوه ژى هه كى هلدايه. د ده ستى راستى بي ئه مين بهگ ده تو ماره كه كاخر هه يه. وى ههردو ده ستين خوه ژى كرنه مينا گورمست و ئه و ئانينه سهر ههردو چوگين خوه. سانيجا خانمى ژى كيم، زنده، ب فو ئاوايى، ده ستين خوه دانينه سهر چوگين خوه. د ده ستين سانيجا خانمى ده جوتهك له پكين رده هه نه و د ده ستى وئ بي چه پچ ده ژى ده سماله كه سپى هه يه. مهرث دكاره به ژه كو تشتى سپى بي هه موو فوژگرافى، ئهف ده ستاله. ژ ئاوايى رو نشتن و دانينا ده ستان، مهرث تيدگه ي كو ئه مين بهگ و ژنا وى هينى فوژگرافكيشانى نه بوونه. ب گوئنا ر. خه داميان، ئه و هئ باش نه بوونه فوژوئنيك. لى بهلى، ئهف ئاوايى رو نشتنى، د ئه ينى وه ختى ده نيشان دده كو هورمهت و گرامى، ريز و ريزدارى، ژ بو وان، قاعده يين ئه ساسى بين ژيانى نه. ل سته مبولى، د ناڤ ئوسمانى و گرگين وان ده ئاده ته، گاڤا مهرث بخوازه ب هورمهت و ريزدارى رو نه

قېن يەككى نيشان بده، هنگى مەرث دەستين خوه، ب ئوسول، داتينه سەر چۆگين خوه و رۆدنه. ژ ویتين ژى باش دخويه، ئەمىن بەگى كۆب تەربىيا ريز و ريزدارى، قەدر و قيمەت رابويە، ب هورمەت ژى دژى.

جل و بەرگين هەردويان ژى رەشن. ل سەر ئەمىن بەگ تاخمەكە كنجين رەش هەنە. قومچكيتن چاكيتن وى حەتا بەرستوو گرتى نە. ل بەرستوو كرافاتەك دخويه. كنجين كۆ ئەمىن بەگ ل خوه كرنە، نە ئەو كنجن كۆ هەركەس دكارە ل خوه بكە. ئەو بوها نە و ب تەنئ كەسپين كۆ حال و وختين وان د جيه دە نە و پتوهنديا وان و سارايا ئوسمانى هەيه دكارن ل خوه بكن. چاخا ر. خەنداميان، فۆتوگرافكيشى بېرير، دېتە، «ژ كنجان مەرث دكارە دەر خە كا ئەو كەس ژ كيزان ئالبى جفاتا رەنگين ئا ئوسمانىيە»، ئەو نە نەهەقە. كنج، نيشانا چين، كۆم و گەلپن جفاتا ئوسمانى نە. ل سەر سەرى ئەمىن بەگ ژى كۆمەكى كۆ ئوسمانى ژى رە دېتژن فەس هەيه. ئەف فەس ژى باش ل كنجان هاتيه و هين خوهشتر نيشان دده كا ئەمىن بەگ كيبه.

جل و بەرگين سانىحا خانمى ژى، ژ سەرى حەتا لنگان، رەشن. فيستانەكە دريت و رەش كۆ حەتا لنگان تى، لتيه. ژۆرى فيستان ب سەر مالەكە دريت ئى رەش قە هاتيه پيچاندن. سەر مال ژ سەرى حەتا بەر چۆگان تى و هەموو ستوو، مل و پي قە دگرە. د بنئ سەر مالئ دە ژى، ديسان رەش، دۆلبەندەك هەيه كۆ سەر و پۆرى سانىحا خانمى باش رادپيچە. لەپكيتن رەش، رەشاهيا و پي تەمام دكە. مەرث ژ رەشاهى و پيچاندنئ فاهم دكە كۆ سانىحا خانم دلپاك، حەزكرا مالا خوه، سادە و دیندارە. د ناث سەر مال و دۆلبەندئ رە، تايەكە پۆرى وى يان ژى يا جيتكى وى ناخويى. ب تەنئ رۆيى وى پي گولۆقەر، مينا هەيقەرۆنئ، دبرقە. چاقين وى پي رەش، د بن بژانگان رە، ل هەمبەر دنهيترن و ب گەرماهيەكە خوهش دكەنن. گومپين وى مەزن و گولۆقەر. پۆرى وى، ل گۆرا پۆرى بەدرخانيان، پاهنتەر. دەقئ وى فرەه، لى لىف گرتى نە. لىف، نە لىقپين كەسى كۆ پر دپەيقە، نە. سانىحا خانم ل كپلەكا مپيرئ خوه، ب گراني، پيدەنگ، چاقبەكەن، پۆرگرتى، رووقەكرى، رۆنشتيه. سانىحا خانم، ئاليجر و پشتگرا ئەمىن بەگ، دلسۆزا مالا بەدرخانيان، ب ئارامى و باوهرى، ل كامەرايى دنهيتەر.

هەرچى ئەمىن بەگە، ئەو ژى، ب باوهرى و چاقكەنئ، ل كامەرايى دنهيتەر. لى د نهييرينا وى دە تشتەكئ زېدە هەيه؛ سەر بەرزى و ئاسالەت. وى سەرى خوه هەنەكئ بەر ب ژۆر كرىه و ل ماكينا فۆتوگرافى دنهيتەر. ئەو ژ ژۆر قە ل هەمبەر خوه دنهيتەر. وى د وى كورته - دەما كشاندا فۆتوگرافى دە ژى ژ بېر نەكرىه كۆ ئەو، لاوئ مپير بەدرخانە، لاوئ سەرۆكئ مپيرەكيا جزيرا بۆتان و رېبەرئ وەلاتئ كوردستانىيە. ژ نهييرينا وى دخويه كۆ ئەو خوه دپي بەرپرسيارپين مەزن و زەحمەتە. نەرينا وى، نەرينا سەرۆك و ريبەرانه. كاخرين دەستان دە ژى نيشان دده كۆ ئەو مەرقئ هەياما خوه، نە پاشدەمايى، لى پيشكە تيبه. ئەو بېر ب گوهرپين مەزن ئين جفاكى پين جيهانئ دبه و بالا وى ل سەر شۆرەشين تەكنيكىيە. هەيه كۆ لۇما ئەو د قئ فۆتوگرافا دووهمين ئا رۇمانا بيرا قەدەرئ دە دبه پاردارئ شۆرەشا كۆ ر. خەنداميان د قەرتين خوه دە بەحس دكە. د وەلاتئ ئوسمانيان دە زوو ب زوو مەرث راستئ كەسان نايئ كۆ دەستئ وان دە كاخر هەنە. ب تەنئ كۆمەكە بچۆك ئا جفاتا ئوسمانى ب كارپن كاخر، خوهندن

و نفسينى رابوونە. رۆناكبيرى، لەباتين چاندئ، ئەدەبئ، هونەرئ و فەلسەفئ، ب تەنئ كارئ كۆمەكيبه. كۆمەك كۆ د بن تەسيرا پيشكەنتين ئاورويايى دە مايه و ب ئاورويى رە د ناث پتوهنديهكە خورت دبه. كاخرين كۆ دەستئ ئەمىن بەگئ دە نە، نيشان ددن كۆ ئەمىن بەگ ژى مەنسويى كۆما بژارتەيه.

رۆيئ ئەمىن بەگ، ل گۆرا رۆيئ سانىحا خانمئ، دريتەر. پۆز، پۆزى مپير بەدرخانە؛ پۆزى بەراران. ربا وى كۆ ئيدى سپى دكە، خوهشيهكە تايبەتى دده رۆيى وى. رى هەم ئاسالەتا نهييرينئ تەمام دكە هەم ژى گەرماهيا چاقان دنەقشينه. لى بەلئ، د فۆتوگرافى دە جيهي هەما بالا مەرثان دكشينه، چاقن. مەرث پيشى ل چاقان دنهيتەر، پاشى چاقين خوه ل سەر رۆ، بەدەن و كنجان دگرەينه و ب دۆ رە ديسان ل چاقان قەدگەرە. چاف، نافەندا فۆتوگرافى نە. چاف مەزن و قەكرى نە؛ ئەو مينا دو لبين ستوو ئين تريا رەش دبرقن. ل سەر چاقان كەن و گەرماهيەكە ئينسانى دخويه. لى نە ب تەنئ ئەقچەند، تەقئ كەن و گەرماهيى، ئيش و نەرماهيەكە شەخسى ژى دخويه. چاف دپەيقن و سالۆخدانا حس و ژيانا ئەمىن بەگ دكن. ئەو ئيش و نەرماهيا شەخسى كۆل سەر چاقان دخوين، دو ستوونين ژيانا ئەمىن بەگن. وى چاقين خوه ب وان قەكرە و ب وان دژى. وى چاقين خوه ل وەلاتەكئ غەريب، ل سرگوونئ قەكرن. سال، ۱۸۵۱ بوو. سال، خەدار و دژوار بوو؛ ب سەر تيكچوونا سەرهلدانا باقى وى مپير بەدرخان رە، ب تەنئ پينج سال دەرباس بوو بوون. ب دۆ تيكچوونا سەرهلداني رە، باقى وى، دئ و ديمارپين وى، مام و مەتپين وى، كەك و ئەتپين وى، هەموو كەسپين مالباتا مپير بەدرخان، زارۆ و زپچ، كال و پير، ژ وەلاتئ جزيرا بۆتانئ هاتن بدوورخستان. رۆيئ وان بەر ب وەلاتين نەناس و غەريب هاتە زقرين. مپير بەدرخانئ كۆ ژ بۆ هەيىن و هەبوونا وەلاتئ خوه سەرى هلدابوو ژ وەلاتئ خوه بوو بوو. ئەو پيشى ل ستەمپولئ هاتن بجيهكرن، پاشئ ژى مپير بەدرخان سرگوونى گرافا گرپيتى بوو، دان و ستاندنا وى ب هەموو دنئ رە هاتە برين و قەگەرا وى يا وەليت هاتە قەدەخەكرن. ئەمىن بەگ، لاوئ مپيرئ كوردان، چاقين خوه، رۆژەك ژ رۆژين زقستانا زەريا سپى يا ب با و باران، ژ وەلاتئ باث و كالان پر ب دوور، ل گرافا تەنئ و پيكەس، ل دنيايئ قەكر. غەربىيا وەلاتين نەناس و حەسرەتا وەلاتئ باث و كالان ژ رۆژا بووينئ قە مۆهرا خوه ل ژيانا وى خست. ژيانا وى ب غەربىي و حەسرەتى هاتە راپيچاندن. ئەو ئيش و نەرماهيا كۆل سەر چاقانن، مەرث دكارە بپتەر، غەربىي و حەسرەتە.

جەجۆيئ من، كورئ من، ئەو ئيش و نەرماهيا كۆ ژ چاقين باقى تە دخويه، مەرث دكارە بپتەر، غەربىي و حەسرەتە. تو هئ پي نزانى، دەردين غەربىي و حەسرەتئ دژوارن.

سانىحا خانم لاوین خوه جەلادەت و كاموران ل كپلەكا خوه دانە رۆنشتن، ل پيلين زەريا مارمارايين دنهيتەر و ژ زارۆكان رە بەحسا باث و كالکئ وان دكە. ژ سالان، ۱۸۹۸ جەلادەت كەتبه سالا پينجان، برايئ وى پي بچۆك كۆ دو سال ب دۆ وى رە هاتيه دنئ، نۆ كەتبه سالا سسيان. برايەكئ وان ئى دن ژى نۆ هاتيه دنئ؛ جيكەت.



دنيا هاشينه، نئسمان چيک سايبی يه. هاوردور د ناڅ هيشيناويهه که گهلهک خوهش دهيه. زهريا مارماریي، هيدیکا، خوه دلقينه و پيلين خوه بين سپی و قهلس، ب زهحمه تی، رادگهينه قراخا ناڅی. ل سهر ناڅا کو مينا جاوهکي هوره شیمی دخويه، کهشتی، بوټ و قايک گران گران دگهرن. ژ دوور فه کهشتيه که دووکه لی بی مهزن دوویي خوه بهرده و ناڅی دقهلشینه، دهره. سانیکا خانم، ته فی لایین خوه و دو جیریان، ل بیوکادا، گرافا هاشینگه ها مالباتا بهدرخانیا نه.

ل بیوکادایي، ل ملن یاکور، ل بهر قونتارا گری ئیسا کو ترک ژي ره دبیتن ئیسا ته پهس، دو خانین هاشینگه ه ټین مالباتا بهدرخانیا نه. ههر دو خانی ژي مينا ههڅ، لئ ژ ههڅوودو ههڅه کو دورن. نئو ب دو قاتان، ژ بهر و کهڅران لیبوونه و ب سواخه که سپی هاتنه سواخرن. خانی فرهه، لئ بیگومان نئو تیری مالباتا مهزن نا بهدرخانیا ناکن. لؤما ژي نئندامین مالباتا ب دوری تین بیوکادایي. بیوکادا، خوهشترین هاشینگه ها سته مبولی، لولویا مارماریي، واری دووهمین ئی بهدرخانیا نه. نئو ب هیسانی خوه رادگهین بیوکادایي. ژخوه کادکوی و بیوکادا نه زیده دوری ههڅن. ژ لهنگه رگه ها کادکوی، ب کهشتی، د بیسکه کی ده، مهرڅ خوه دگهینه بیوکادایي. لؤما ژي نئندامین مالباتا کهنگی بخوازن، هنگی دهرن بیوکادایي.

بیوکادا و چند گرافین دن، مينا یاقوودین زومرودی، گهوریا زهريا مارماریي دنه قشین. گرافین کنال، بوگاز، کاشک، هه یهل، بیوکادا، پده، ناقشان و سهده فی بوونه جیهی ستاری، جیهی بیهنقه دان و نیستره هه تی. سته میولا که قناره، کونستانن ټولسا جیهانا خرستیانان، ناقه ندا ته فگه را روټاکبیری و چاندی یا دهوله تا نؤسمانی ئیدی روژ ب روژ ته نگ دبه. ژ هه نالیین تخووین بیسهر و بیسهر بین نؤسمانی، ژ هه رمله ت و گه لی، ب هه زاران کهس تین ل سته مبولی ب جیه دن. سته مبول، پایته ختی دهوله تا نؤسمانی ئیدی ژ کارگه رینه نده بین دهوله تی ره بچوک تی. نئو خوه داقټین جیهی هاشینگه و سهیرانگه هان. گراف، ب ناڅ، پلاژ، چه م، روټار، گهر، هیشناهی، دارستان، باخ، باخچه، ره ز، گه لی و گرین خوه، بوونه کوشه یه کی بهوشتی. ب تابه تی ژي بیوکادا. بیوکادا، گرافا کولیلکانه. سال دؤنژده مه ه گراف ب رهنگین گول، بنه فش، شیلان، نیلوفه ر، سوئن، نیرگز، قهره نیل، بهریر، گولاله و به بیوونتی دخه مله. رهنگه ک وندا دبه، یه کی نؤ تی دهوسن. بیوکادا، گرافا رهنگین دهوله مه نده. گراف هه موو زه ریا درهنگینه. روټشته قانین گرافی بین نه ساسی، هه ما چ بگره هه موو، ماسیقانن. نئو ناده ت و نوسولین هه زار سالان، ژ دم و دهورین بیزانسی، ددومین. نئو ژ زه ریا بی وهر دگر و دیسان ددنی. بیوکادا، گرافا تاریخی، ب قاسی کو هاشینگه هه، نئو پاریزگه هه ژي. نئو، د ناڅ زه ریا ده، ناده ت و نوسولین که قناره، ل هه مبه ر وهخت، دور و دهورانی دپارټزه.

خانین کو سانیکا خانم و لایین وی تی ده نه، ل کیله کا ناڅی، ل سهر کاشه کی، ناڅا بوویه. وی پشتا خوه دایه گری ئیسا. ل دؤرا خینی دارین سپیندار و بی هه نه. شانه شینه که فره و درټی نا خینی هه یه. دؤرا شانه شینی ب جاخین ته ختین راپتچایه و ژ شانه شینی هه موو مارماریا ب رهنگی خوه بی یاقوودی ل بهر لنگانه. ل هه ر دو کوشه بین شانه شینی دو میوین ستور ئین تری هه نه. قورنین میوان

فرهه ن و تا و چقلین وان، مينا بانه کی، هه موو ژوری شانه شینی داگریه. میو مينا هوټکه کی، ب دووزان، تالده یه کی دده شانه شینی. چاخا دنیا گهرم و خوه شه، شینین خینی ل ور روودنن. سانیکا خانم و لایین وی جه لاده ت و کاموران ل ور، ل سهر جلین راخستی روټشته. دنیا چکرؤنیبه، دانی سپی هیدی هیدی دقوله سهر دانی ئیشاری. جه لاده ت کو پر زو مه زن دبه، نها که تیه هه یاما خوه یا پرسپاران. نئو هه ر تشتی مه راک دکه، هه ر تشتی دپرسه، دخوازه هه ر تشتی بزانه.

- یادئ، کا که کی من سوره یا ل کو یه؟ یادئ، نئم چما نارن جزیرا بوټا؟ یادئ، نئم چما ل مالی ب ترکی ناپیشن؟ یادئ، چما چاقین بافی من جارنا که لگری دبن؟ یادئ، نئم دکارم هلکشم سهر فی داری و خوه ژي باقیترم؟ یادئ، له گله گا کو به بیش حکمه ت ثانی، چوو کو؟ یادئ، چما مام و مه تین من نئه چچه ند پرن؟..

سانیکا خانم ژي هیدی هیدی بهرسیفا وی دده. نه ب ته نی سانیکا خانم، لئ نئمین بهگ، جارین مالی، ناڅ و مه ت ژي بهرسیفا پرسین جه لاده ت ددن. پرس پرن، تیرا هه موویان دکن.

بیگومان پرسین من نایین بیرا من. پشتی ده مه ک پر درټی، ب نالیکار یا فه یله سوټین نالمانی، نئم هین بووم کو پرس و پرسپار له ییا ناڅا زه لاله. له یی هه رتم، په ییت، ده ره که. ناڅا زه لال و پاقر دبرقه. لئ گاڅا له یی ب کار وهره، نئو هیټایه. گاڅا مه رڅ بکار به ژ قوه ت، زه لالی و پاقریا وی ده سته که تی ببه، نئو گرانبه یه. پرس ژي، گاڅا بهرسیف هه بن، هیټا نه. گاڅا بهرسیف هه به، پرس دین له ییا ناڅا زه لال و ده ره که. نئم باوهرم کو یادئ بی ب فی یه کی دبر. مه ژي چ ژي بیرسیا، وی ب نارامی و پر ساکین بهرسیفا مه ددا. وی دخوه ست پرسین مه بقولینه سهر له ییا ناڅا زه لال.

نئو هاشینا کو تو نها به حس دکی، مينا خه ونه کی تی بیرا من. سووره تین وی هاشینی ل په ی مژ و دوومانا نومره کی درټی و وهستیایی نه. لئ پاشی یادئ ژ من ره، ب کته کت، گوټبوو؛ وی هاشینی نئم دره که تیووم سهر وی چارداخا کو تو به حس دکی. من ب گوټنا خوه کربوو، ژ سهر چارداخه ره ژي من ل مارماریي نه ټیریوو. نئم چقاس ل ور ما بووم، من ل ور چ کربوو؟ کهس ب فی یه کی زانه. لئ چاخا نئم داکه تمه ژیر، نئو بوویه را کو هه موو مالی هه ر قال دکر، دقهومه؛ نئم ژ ژیر هه تا ژور دقه لشم. به لی، ته چه ت نه به یست، نئم دقه لشم. گاڅا نئم خوه به را ژیر ددم. نئم راستی کوشه یه کی تووژ ئی ستونا هه سنی بی کو قورنی میوی پت هاتیه گریدان، تیم و ژ ناڅ شه قان هه تا بهر سینگی دقه لشم. چیروکا فی بوویه ری کو شوټین وی هه ر و هه ر ل سهر به ده نا من دیار بوون، درټزه. نئم سه ری ته نه ټیشیم، لئ، ل گورا گوټنا یادئ، نئم ژ مرنی خه لاس دیم، چند جار، چند گاڅان بهر ب نالی مرنی ژي داقټیرم، لئ ب دوو ره ژي فه دگهرم. فه گه را من کیفا باڅ و دیا من و هه موو مالباتی تینه. لئ برینین من ژي زیده دبن؛ ل برینین سهری من کو ژ روژا هاتنا دنی یادیگاری من بوونه، برینین بهر زک، زک و بهرسینگی ژي زیده دبن. وی هاشینی، ل

ببوكادايي، ئەز ژ بېنگاڤيى دېم هەقالي جيه و نڤينان. پرسیارین من ژى هنگى هین پرت دین. پیرس ل سەر پیرس، گۆتن ل سەر گۆتن... يادتييا رهبن... کى دزانه وئ ژ بهر پیرسین من ئین هیچ و پوچ چ کشانديه و چقاس ههول دایه کو وان بقولپینه سەر لههیه که خورت، زهلال و دهلال...

جهدلادت و کاموران ل ههر دو ئالیین سانیحا خانمی رۆنشتنه. کاموران ل بهر چۆگى و بییه. سنیه که فرهه ئا زه به شهکتی سۆر ئی هوورکری ل بهر وانه. سانیحا خانم په رچه په کتی بچۆک دده کاموران، دهستی خوه یی دن د سەر پۆری وی ره دبه و گۆتتا خوه ددۆمینه،

- جه جۆبی من، چاقره شی من، ئەز ل بهر دهستی داپیرا ته و ل مالا به درخانپاشا زاده یان مهزن بووم. ئەز وان باش ناس دکم. ئەقین و حهسره تا وهلاتی کوردستانی بوویه کۆزه که ئاگر و که تیه دلج وان. ئەمازه ئەقین و حهسره تا باقی وه... ئەو لاوی میری مهزن به درخان بهگه و ئیرۆ ژى مهزنی مالباتا مهزن ئا به درخان بهگه. ژى گه لهک تشت تین خوه ستان.

جهدلادت ل دیا خوه گوهداری دکه و زه به شی بهر خوه دخوه. ئەو په رچه په کتی بچۆک دخه دهقی خوه و په رچه په کتی بچۆک ژى، پشتی کۆ دهنکیتین وئ ژى دهر دخه، دده دهستی کاموران. کاموران په رچه دخه ناڤ له پی خوه و ئەو ژى وئ دده دیا خوه. سانیحا خانم و جهلادت دکه نن. سانیحا خانم سهری کاموران ماچ دکه و ژى ره دبیتزه؛

- ئەفهرم کورئ من، ژ ئها فه تو نیشان ددی کۆ تو نه قبی میر به درخان ئی. جۆمهردیا وی ب ته ره هیه. ئەفهرم، کامۆبی من، ئەفهرم. جهلادت ههکتی دن نه زیکی دیا خوه دبه و دیسان ژى دپرسه،

- یادئ، چاقین من ژى، مینا بیین باقۆ، رهشن؟ چما ریها وی ههیه و ریها من تونه؟ یادئ، تو دئ ژ من ره ژ کنجین باقۆ بدی دروون؟ کنجین باقۆ پر سپهه ئه...

۳

باقۆ، کنجین ته پر سپهه ئه، گاڤا ئەز مهزن بم، ئەز ئی ژى کنجین ته ل خوه بکم.

ئهمین بهگ ب گۆتتا لاوی خوه جهلادت دکه نه. وی هه رچار لاوین خوه، سورهیا، جهلادت، کاموران و حیکمهت دانه دۆرا خوه و ب ههڤ ره ل چایخانا سهیرانگه ها مۆدایی رۆنشتنه. ئەمین بهگ و لاوین وی سورهیا و جهلادت چایی، کاموران و حیکمهت ژى له میوناتا فه دخون. موره بیا زارۆکان مه دام سته لا ژى ب وان رهیه. سال بهر ب ۱۹۰۰- تان دهره. ژ ۱۹۰۰- تئ ره هئ شهش مهه هه نه. وهخت مینا ناڤی دهه رکه. جهلادت ههکتی دن مهزن بوویه. کاموران ب ترکیه که وسان خوهش دپه یقه کۆ مهزن دهه یرن. حیکمهت، ب لهز و بهز، ل دۆرا خوه چه رخ دبه. هه رچی سورهیا به، سمیلین وی ئیدی رهش دکن.

سهیرانگه ها مۆدایی کۆ ئوسمانی ژى ره دبیتزن مۆدا چایر، جیهه کتی ژ جیههین هه ری خوهش ئین سته میولتییه. مۆدا چایر ژ قوناعا بهدری پاشا ههکتی ب دوور، ل سهر چه نه گران، ب دار و بهر تژی، ل

پهراقین مارمارایی، بهوشته که برایه. ئەو د ناڤهرا مۆدا بچۆک و مۆدا مهزن ده، لی بیتر نیزیکی مۆدا مهزنه. مۆدا چایر، نه مازا بهار و هاڤینان، دبه سهیرانگه هه که په کتا. هنگی هه ر دهر د ناڤ هیشینا هیه که بیپایان دهیه. گول و کولیلک ب رهنگین خوه یین جودا هه موو هاوردۆر ده ملیین. ژ سهر داران دهنگی بلبل و شالووران تی. دهنگی ئاڤا جۆبیین بچۆک ل دهنگین چووک و تهیران زیده دبه. ل سهیرانگه هئ چه ند چایخانین هاڤینی هه نه کۆ هه رتم تژی نه. ژ چایخانان، مارمارا مینا خوه شترین بهرگه ها جیهانئ دخویه. رۆژین ئینیان، چاخا کۆ خه لک ژ کار و شخولین خوه فالان، ئەو پیتل ب پیتل تین سهیرانگه هئ. هنگی، رۆژین ئینیان، نه ئیشی ئاڤه کۆ مهرف و هره سهیرانگه هئ. لی ئها، د قئ رۆزا سیشه مبی ده، سهیرانگه ه و چایخانه ههکتی ساکینتیره. ئەمین بهگ مهرفه کتی ب قاعدهیه. وی گه لهک تشت ژ خوه ره کرنه ئادته. ئەو دهقی هه ر رۆژ ئیشلگه کتی پاڤژل خوه که، هه ر رۆژ سهری سبی ب مهقهس و مووچکئ سمبیل و ریا خوه چیکه، ب خوارنا فراڤینی ره ل رۆژناما ئیجمال- ی ئاڤقال بنهیره، کهن و حه نه کیتن کۆ دبیسه یان ژى تین بیری د دهفته ره کتی ده بنقیسه، ههفتی جار هکتی هن برا و خوشکین خوه یین کۆل سته میولتی دژین زیارهت بکه، ههفتی جار هکتی ئیشاره کتی یان ژى دانه کتی لاوین خوه ل دۆرا خوه بجقینه و ب وان ره به یقه، دهرس و شیره تان بده وان و ب وان ره ب کوردی به یقه...

ها تئا سهیرانگه ها مۆدایی ژى په ک ژ ئاده تانه. گاڤا دنیا بهار یان ژى هاڤین به، هه ر چاخا کۆ ئەو تی سهردانا برایی خوه بهدری پاشا، ئەو تی سهیرانگه هئ ژى و دو قه دهه چایی فه دخوه. ئیجار وی زارۆک و موره بیا وان مادام سته لا ژى ب خوه ره برن مالا بهدری پاشا، جیهی کۆ جهلادت لی ها ته دنی. سه به یی چوونئ ژى تشته کتی پر پیروژ بوو؛ برایی وان میتحه د، ل مسری، رۆژناما کوردان ئا په که مین "کوردستان" دهر خستبوو. گه رچی وان بهیستبوون کۆ رۆژنامی دهست ب وهشانئ کربوو، لی وان رۆژنامه ب خوه نه دیتبوو. رۆژه کتی بهری، سهری سبی، دۆسته کتی وان ئی مالباتی کۆ ب که شتی ژ قاهیری، مسری ها تبوو، دو نوسخه یین رۆژنامی ب خوه ره ئانیبوون و ئەو دابوون ئەمین بهگتی. دۆستی ئەمین بهگ ها تبوو کزلتۆپراکتی، مالا وان. گاڤا ئەمین بهگ رۆژنامه دیتبوو، ژ کیتان، هینستر که تیبون چاقین وی. مینا کۆ ژ وان ره زارۆکه کتی نۆ چیه، ئەینی وهلی، ئەمین بهگ، بیپایان، کیتف کربوو. وی دۆستی خوه، ژ کیتان، هه مبیژ کربوو، ئەو دابوو رۆنشتن و د بیسکه کتی ده هه موو رۆژنامه خوه ندبوو. نه ب ته نی جار هک ژى، دو جاران. ئەو بوو بوون خوه دیی رۆژنامه یه کتی. کورد ئیدی که تیبون دهفته ره ان. ناڤی کوردستانی بوو بوو ناڤی رۆژناما برایی وی. ناڤی وهلاتی کوردان وئ ئیدی ل سهر لیقان بوو یا. خهون و خوه سته کیتن وان ئیدی ب جیه دهاتن... وی ژ دۆستی خوه حال و هه والی برایی خوه یی بچۆک میتحه د پرسیبوو، ل سهر رهوشا رۆژنامی ژى ئاڤه وی و هه رگرتبوو. وان ب ههڤ ره فراڤین ژى خواربوون و پشتی فراڤینی وی بانگ زارۆکین خوه کربوون و ئەو ب ههڤ ره، ب فایتۆنه کتی، بهر ب قوناعا بهدری پاشا، که تیبون ری.

وئ شه قئ ئەو ل قوناعی مابوون. برایی ئەمین بهگ ئین دن عه لی شامیل پاشا، ئەقده ره حمان، زوبه یر، حوسین، مسته فا، کامل، مراد و برازی و وان، لاوی نه جیب پاشا ئەقده وره ذاق ژى ها تبوون قوناعی. ئەو ب برایی خوه میتحه د سه ربلند بوون. بهلی، میتحه د ل سهر شۆیا باقی وان میر به درخان

بوو. وی کورد کربوون خوه‌دیی رۆژنامه‌یه‌که کوردی و میللی. ل سەر رۆپه‌لا یه‌که‌مین ئا رۆژنامی ب تیپین ره‌ش و مه‌زن کوردستان هاتبوو نفسین. د بنی ده‌ ژبی ب تاریخا هجری ۱۳۱۵ هاتبوو نفسین. ل کیتله‌کی ژبی وه‌ها هاتبوو نفسین؛ «هه‌چی کاخزه‌ک فی ریکه، دفی ریکه‌ت مسرئ سەر ناقتی خوه‌ییی فی جهریده‌یی لاوی به‌درخان پاشا میقداد میتحه‌ده‌گی... هه‌ر جار دو هه‌زار جهریده‌یا بییه‌ره‌ ئه‌ز ئی ریکم کوردستانی، دا بدن خه‌لکی... پازده‌ رۆژا جاره‌کی تیته‌ نقیساندن.» رۆژنامه‌یی ب «بیسمیلاهییره‌همانیره‌هیم» ده‌ست ب نقیسی دکر. د رۆپه‌لا داوین ده‌ ژبی، «ل مسرئ مه‌ته‌عه‌ت ئه‌ل - هیلال ده‌ ته‌بی - بییه» هاتبوو نفسین. وان وی شه‌قی حه‌تا ده‌ستی سبئ رۆژناما خوه‌ و سه‌رفرازا بربای خوه‌ میتحه‌ده‌ پیروژ کربوون و ل سەر حالی مالباتی و کوردان په‌یقیبوون. دۆترا رۆژی، پشتی نیشرۆیی ژبی، ئه‌مین به‌گ زارۆک وه‌رگرتبوون و هاتبوو سه‌برانگه‌ها مۆدایی.

باسک تونه‌ بوون کۆ ئه‌مین به‌گ ب وان بفره‌. ل هه‌موو دنئ، مه‌رفی هه‌ری مه‌سعود و به‌ختیار نه‌ها ئه‌وه‌. ئه‌و سه‌ره‌یه‌کی شه‌کر دخه‌ ناڤ قه‌ده‌ها چایی، ب که‌چی چایی ته‌ف دده‌، ئی قولته‌کی قه‌دخوه‌ و ل زارۆکی خوه‌ دنه‌یته‌ره‌. ئه‌ف چایا ددیانه‌ کۆ ئه‌و قه‌دخوه‌. مادام سته‌لا ئالیکاری ل حیکمه‌ت دکه‌ دا کۆ ئه‌و لیمۆناتا خوه‌ قه‌خوه‌. رۆژناما کوردستان - ئی، شه‌کری، ل کیتله‌کا قه‌ده‌ها ئه‌مین به‌گی، ل سەر ماسیبه‌. دانئ ئیفتارا مۆدایی ب ئارامی دادکه‌فه‌. ئاسۆب سۆراهیه‌که‌ شه‌کری هاتیه‌ نه‌قشاندن. تیریزین ژار ئین تاقتی ل سەر ئاڤا پاقتا ئا مارماریی دکه‌ن. ژ دۆرنالیین جۆیین ناقتی، نه‌ها، ده‌نگی به‌قان ژبی تی. سوره‌یا کۆب قه‌لافه‌تی خوه‌ ئیدی نه‌ کیمی باقتی خوه‌یه‌، ل کیتله‌کا باقتی خوه‌ رۆنشتی، ل دارا مه‌زن و قه‌هیم ئا چناری کۆ ئه‌و ل بنئ رۆنشتنه‌، دنه‌یته‌ره‌. دارا به‌ده‌و هیلینا چشیکانه‌، ژبی ده‌نگین ئه‌و چه‌ند خوه‌ش تین کۆ مه‌رف پی مه‌ست دبه‌. جه‌لادته‌، ب حه‌یرانی، ل چاقتین باقتی خوه‌ دنه‌یته‌ره‌. کاموران، پانتولین کن ل لنگان، ل سەر کورسیی رۆنشتی، لنگین خوه‌ با دده‌ و لیمۆناتا خوه‌ قه‌دخوه‌. ئه‌مین به‌گ چه‌ند قولتین دن ژ چایا خوه‌ قه‌دخوه‌ و رۆژناما ل به‌ر خوه‌ دخه‌ ده‌ستی خوه‌. ئه‌و جاره‌ک ل رۆژنامی، جاره‌ک ژبی ل جه‌لادته‌ و سوره‌یا دنه‌یته‌ره‌ و ب که‌ن دبیه‌:

- سوره‌یا و جه‌لادته‌تی من، لی گوهداری بکن، بنه‌یرن کا مامی وه‌ بی زبیره‌ک، ب زمانئ خوه‌ بی سپه‌هی، چ دنقیسه‌.

ب گۆتتا خوه‌ ژبی، ئه‌و رۆپه‌لا دووه‌مین قه‌دکه‌ و ب ده‌نگی خوه‌ بی گور ده‌ست ب خوه‌ندنئ دکه‌؛ «گه‌لی میر و ئاخانو! گونه‌هی زاروویی و وه‌ وی ستوویی وه‌ به‌. ئوون ژبی زاروویی خوه‌ ریکن بدن خوه‌ندن. ده‌وله‌مه‌ندین وه‌ بلا گوندا ده‌ مه‌کنه‌با چیکن، ریا خوه‌دی ده‌ خیرا بکن... گه‌لی میر و ئاغا و کورمانجنو! دنیا زانه‌ کورد جامتین. لی فی زه‌مانئ ها ده‌ شه‌ر ب جامتیری ته‌نی نابتن... هه‌کی وه‌ گوئه‌ نه‌دا شان نه‌سیه‌ه‌تین من، هه‌کی دیسا هوون شقانی و رینجبه‌ری ته‌نی بکن، زه‌مانه‌ک هندک ده‌ کوردستان وی به‌کجا خرا به‌...»

خوه‌ندن ب فی ته‌ره‌ی ده‌مه‌کی ده‌وام دکه‌. ژ خوه‌ندن و ده‌نگی ئه‌مین به‌گی فاهم دبه‌ کۆ ئه‌و کیتفه‌خوه‌شه‌. سه‌ری سوره‌یا به‌ر ب ژۆر، به‌ر ب دارا چنارییه‌. جه‌لادته‌، ب دیقه‌ت ل باقتی خوه‌ و خوه‌ندا

وی دنه‌یته‌ره‌. پشتی کۆ ئه‌مین به‌گ خوه‌ندننا خوه‌ دقه‌دینه‌، ئه‌و ب که‌ن، یه‌ک ب یه‌ک، ل زارۆکی خوه‌ دنه‌یته‌ره‌. ئه‌ف زارۆک هه‌ینا وی، رۆمه‌ت و پیشه‌روژا وی نه‌. ئه‌ف ئی بدن سه‌ر شویا باڤ و کالان و مرزین باڤ و کالان ب جیه‌ بین. لۆما ژبی ئه‌و دفی بخوین، په‌روه‌ده‌ بن، تیبه‌گه‌ین، ژیر و زانا بن، ده‌سته‌لات و بیبر بن، وه‌لات ئه‌قیندار و بیروه‌ره‌ بن. ئه‌و چایا ل به‌ر خوه‌ قه‌دخوه‌ و وی دقه‌دینه‌ و پاشن ژبی ل جه‌لادته‌ قه‌دگه‌ره‌ و دبیه‌:

- جه‌جۆ، کوری من، ل من گوهداری بکه‌، ئه‌ز، ب قه‌ولئ میترئ قه‌نج، سۆز ددم ته‌. ئه‌گه‌ر تو ژبی مینا مامی خوه‌ میتحه‌ده‌ ژیر بی و د رۆژین بی ده‌ مینا مامی خوه‌ رۆژنامه‌یه‌که‌ وه‌ها بژارته‌ ده‌رخینی و سه‌ری مه‌ پی بلند بکی، ئه‌ز ئی ژ ته‌ ره‌ نه‌ تاخمه‌ک، لی چه‌ند تاخم کنجین ژ بین من ژبی خوه‌شکتر بکرم.

- باقتی، ئه‌ز ئی ده‌رخم، تو دی بیینی، ئه‌ز ئی جهریده‌یه‌که‌ پر سپه‌هی ده‌رخم.

به‌لی، راسته‌، من هنگی وه‌ها گۆت... قه‌ول و سۆز مینا تۆقان. مه‌رف وان د زکی ده‌ور و ده‌ورانئ ده‌ دجینه‌ دا کۆ ئه‌و د پیشه‌روژا ده‌ هیشین وه‌رن. لی هه‌روه‌کی کۆ ژ تۆف ره‌ ناخ، ئاڤ، تاڤ، گه‌رماهی و هه‌وا دفی، ژ قه‌ول و سۆزان ره‌ ژبی رۆمه‌ت، خه‌بات، سه‌بات، لیگه‌رین، خیره‌ت و ئه‌قین دفی. د سه‌ر هه‌ر تشتی ره‌ ژبی ئه‌قین. ئه‌قین ره‌حه‌. ئه‌قین روچه‌. تۆڤ ل سەر ره‌هان هیشین تی. ما حه‌تا تۆڤ خوه‌ ب ره‌هان به‌رنه‌ده‌ ناڤ کورراهیین ناخی، ئه‌و دکاره‌ بيشکۆفه‌، زیل بده‌ و به‌ژن باقیته‌؟.. من ژبی، ب ئه‌قینا کۆ ئه‌ز ژ مالا خوه‌، باڤ و دیا خوه‌ هین بووبوم، سۆز دا باقتی خوه‌ کۆ ئه‌ز رۆژنامه‌یه‌که‌ سپه‌هی، مینا رۆژناما مامی خوه‌، بوه‌شیم. ئه‌ز بووم رۆژنامه‌قان. من رۆژنامه‌ ژبی ده‌رخست و نه‌ ب ته‌نی یه‌ک، دودۆ. ئه‌ز نزانم کا ئه‌و د هیشاهیا رۆژناما مامی من ده‌ نه‌، لی من ب ئه‌شق و ئه‌قین ئه‌و ده‌رخستان و یادیگاری مله‌تی خوه‌ کرن. گاڤا ئومری من هه‌کی مه‌زن بوو و من ئیدی بییر ب چه‌رخا گه‌ردوونئ و قه‌ستا فه‌له‌کی بر، باقتی من ژ من ره‌ چه‌ند تاخم کنج دان دروون. لی بییی کۆ ئه‌و رۆژنامین من بیینه‌... به‌لی، وی رۆژنامین من نه‌دیتن. گاڤا هه‌ر هه‌ژماره‌که‌ رۆژنامین من ده‌رکه‌تن، من ژبی مینا باقتی خوه‌ هه‌ژمارا تۆ قه‌دکر، رۆپه‌ل ب هیدیکا دقولپاندن و ئه‌ز، ب ده‌نگه‌کی به‌رز، دفکریم و من دگۆت، «خوه‌زی نه‌ها باقتی هه‌ژماری بدیتا.»

مخابن، وی ئه‌و نه‌دیتن.

٤

مخابن کۆ وی ئه‌و نه‌دیتن، لاوین میرئ مه‌ بی گۆره‌هه‌شت نه‌ها بوونه‌ پاشا، وه‌زیر، ئاقلمه‌ند، زابت، موته‌سه‌رف و ئه‌و کاری ده‌وله‌تی دگه‌رین. ئه‌و ل سەر لیقان، هه‌رکه‌س قالا وان دکه‌، ب هه‌زاران، سه‌د هه‌زاران که‌س ب ناقتی وان سۆند دخوه‌. لی گه‌له‌ک حه‌یف کۆ میر به‌درخان ئه‌و نه‌دیتن... ما ئه‌ز چ بییتم، خوه‌زی وه‌ کالکی خوه‌ بدیتا!

ئامۆژنا ستی، ب ناخین بیه‌نا خوه‌ به‌رده‌ و وه‌ها دپه‌شه‌. پیوه‌ندیا ئامۆژنا ستی و رۆمانا بییرا قه‌ده‌ری

ل سەر زمانى رۇمانىيە. جەلادەت بەگ دخوەست رۇمانا خوە ب كوردى بنقىسيا. رۇمانا بىرا قەدەرئ ب كوردى تى نفسين. ئەگەر مەرث ل رەھ و سەبەبىن ئى يەكئ بگەرە، مەرث دقئ خوە ب ناموژنا ستى بگھينە. ناموژنا ستى، دلگرا مالباتا بەدرخانيان، زارشيرينا زارۆكان و چيرۆكبيژا مەجليسانە. ئەو ژ دەم و دەورا مېر بەدرخان مايە. باف و ديا وئ ل قەسرا مېر بەدرخان، مينا سەيس و بەردەستين مېر ژيانە. ئەو بۆتى و كوردين ئىزىدى بوونە. باقى ناموژنا ستى د سەرهلدانا مېر دە ژى ھەرتەم ل با مېر بوويە. گاڤا سەرهلدانى ژ ئالبى ئوسمانيان شكەست خواریە و مېر مەجبور بوويە كۆ خوە فەكشىنە كەلەھا ئەرووھى، باف، دئ و ناموژنا ستى ژى پىن رە بوونە. ئومرئ ناموژنا ستى ھنگئ ۷-۸ سال بوويە. ب دۆ سەرهلدانى رە ژى سرگورون و كۆچ ھاتىيە. ھەموو مالبات، تەقى ھەرکەسى، ژ جزيرا بۆتان ھاتىيە ب دوور خستەن. ھنگئ ئەو ژى، باقى ناموژنا ستى ئاپى خەلف، ديا وئ گولبەزەر و ئەو ب خوە، كەتنە سەر ربا وەلاتى غەربىيى. سالا ۱۸۶۶ -ئان، ب ھەسپان و د بن چاقديريا ئورديا ئوسمانيان دە، پشتى رىوتىيەكە چەند مەھان، ئەو گھيشتنە باژارئ زەريا رەش، سامسونى. ژ و ر ژى، ئەو ب كەشتىيەكە مەزن، ژ زەربايىن، چوونە ستەمبۆلى، پايتەختى دەولەتا ئوسمانى. رۆژ و مەھيتن وان ئين ستەمبۆلى پر دژوار بوونە؛ مېر بەدرخان، چار ژينىن وى و سئ زارۆكئين وى ژ وان تين فەقەتاندن و ئەو ل كۆشكەكە بچۆك تين بچيھكرن، لئ يين مايى ھەموو قۆر ب قۆر دە نەزارەتا زاپتىي دە حەپس دبن. رۆ و تاڤ ل وان دىبە ھەرام، نان و ئاڤا وان تى برين، دنيا ل وان دىبە زىندان. ب دۆ زىندان زاپتىي رە، ئەو ديسان، ب كەشتىيەكە مەزن بەر ب گرافا يەونانى گرىتى تين شاندىن. مېر بەدرخان، چار ژن و سئ زارۆكئين وى و مالباتى، تەقى ئاپى خەلف و مالا وى، ل باژارئ خانىيە تين بچيھكرن. لئ بەلئ ئوسمانى مالبات پەرچە دكن و گەلەك ئەندامين مالباتى ژى ل ستەمبۆلى، ل ئالبى ئاناتولىي، كادكۆي تين بچيھكرن.

ناموژنا ستى حەتا سالا ۱۸۶۲ -ئان ژى ل گرىتى دژى. پشتى كۆ باقى وئ وەفات دكە و ديا وئ ژى تەقى مېر بەدرخان دەرە شامى، ئەو ژى تەقى ھن ئەندامين مالباتا بەدرخانيان، تى ستەمبۆلى و ل با بەدرخانيان ب جىھ دىبە. رۆژەكئ ل قئى مالى، رۆژەكئ ل وئ مالى، د ناڤبەرا مالين بەدرخانان دە، ئەو پۆرئ خوە سپى دكە. ھەموو زارۆكئين مالباتى كۆل ستەمبۆلى تين دنى، ژ بەر دەستى ناموژنا ستى دەرياس دبن. ناموژنا ستى كووپا گۆتئين كوردىيە، گەنجىنەيا ستران، ديلان، چيرۆك، چيرچيرۆك، مەتلۆك و مامكئين كوردانە. ئەو شاھيدا تارىخا مالباتى و سەرپىھاتيا مېر بەدرخانە. ئەو رۆ و زمانى ئادەت و ئوسولين كوردىيە. ئەو دەنگبىژ و چيرۆكبيژە. سەرپىھاتيا مېر بەدرخان، سرگونان وان، سالىن خانىيە، دەشت و زۆزانين وەلاتى كوردان، چەمىن دۆلە و فراتى، چىبايىن جوودى و ھەردەكۆلى، شكەفتين سپەھى و خوەشەرگەھ، ژيانا عەشبرى و كۆچەرى يا وەلپت... ئەف ھەموو ب زمانى ناموژنا ستى دبن لەھىيەكە زەلال و دھەركن، دبن بەرفەندەيەكە سپى و ھاوردۆر فەدگرن، دبن دەستانەكە بىداوين و ميژيئ گوھداران دنەقشيين. ما مەرث ل وەلاتى غەربىيى، ل ستەمبۆلى دكارە ژ ناموژنا ستى چيتر مامۆستايەكە ھيژا بىينە؟ ما كى دكارە ژ وئ چيتر زمانى باف و كالان، كوردىا وەلپت ھىنى زارۆكان بكە؟

دگەل كۆ ناموژنا ستى نيزىكى چل سالان ل ستەمبۆلى، د ناڤ ناڤەندا زمانى ئوسمانى دە ژبايە، ئەو ھى ژى ب گۆتتەكە تركى نزانە. مينا كۆ ئەو نە ل دنيا ئىرۆ، لئ يا دۆ دژى. بەدەنا وئ ل ستەمبۆلى، لئ بىر و ھەشى وئ ل وەلاتى زارۆكيا و يىيە؛ وەلاتى سالىن زارۆكيا بھوشتەكە راستين و نەمرە. ئەو گۆربجانا مالباتا بەدرخانيان، پىركا زارۆكئين وانە. زارۆكئين بەدرخانى، ژ كۆژان باف و دىبە دبن بلا ببن، ئەو ھەمسو نەقى و تۆرتين وئ نە. نھا ژى، د قئ رۆژا خوەش ئا پايزا ۱۹۰۲ -ئان دە، ئەو ل كزلتۆپراكى، ل مالا ئەمىن بەگئ، ل نك تۆرتين خوە جەلادەت، كاموران، حىكەت، تەوفىق و سەفتەرە. بەلئ، نھا تەوفىق و سەفتەرە ژى ھەنە. ھەژمارا لاوين ئەمىن ئالى بەدرخان گھيشتىيە شەشان. لاوين ھەرى بچۆك سەفتەر، ب گۆتتا ناموژنا ستى، چلكەكە زىرە، مەلايكەكى بىباسكە، رۇناھى و چرا مالا ئەمىن بەگە.

تو دزانى، ھەر مەرۆڭ جىھانەكە خوەسەرە. ھەر مەرۆڭ، تەقى ژين، سەرپىھاتى، تەجرىبە، حس و پەنئىن خوە، ھىژايى جىھانەكىيە. ناسينا مەرۆڭەكئ، كەشفكرنا جىھانەكە نۆبە. لئ ناسينا ناموژنا ستى، كەشفكرنا سەد جىھانان بوو. د ئومرئ وئ يئ كەسەر كورور دە سەد جىھان گھابوون ھەف؛ جىھانا بەدەو ئا زمانى كوردى، جىھانا سپەھى يا مېرەكيا بايىرئ من مېر بەدرخان، جىھانا كامباخ ئا غەربىيى... جىھان دكارن وەھا حەتا و حەتا دريژ بن. من تاھما زمانى كوردى ژ گۆتئين وئ وەرگرت، ھەست و ھەيەجانا ستران و چيرۆكان، حەز و ئەقىنا وەلاتى جزيرا بۆتان ژ چيرۆكئين وئ يين كۆ شەقىن دريژ ئين زڤستانان تىرئ نەدكرن، وەرگرت. ناموژنا ستى مەشالەيەك بوو كۆل مالا مە و ل مالين مام و مەتئىن من رۇناھى دەرەشاندى. د وان رۆژان دە كۆ تو نھا قال دكى، من و برايئ خوە كاموران ل دبستانا تاييەتى خاليلە -يى مەحمودىە كۆژ مالا مە ھنەكئ ب دوور ل فەنەرباخچئ بوو، دخوەند. دبستان، يا ھەرى باش ئا ھەمسو كادكۆيى بوو. خانىي وئ نەخوەش بوو، خانىيەكى تەختين ئى سىڤقات لئ دەرس باش بوون و مامۆستايين و ر ژى بژارتە بوون. ب تاييەتى ژى دەرسين فرانسزى، زمان، تارىخ و زانىنا وەلپت كۆژى رە «مالوومات -ى وەتەنىيە» دگۆتن، پر باش بوون. باقى من پەرەنە مەزن ددان دبستانى دا كۆ ئەم ل و ر بخويئ. ھەفتئ دو جارن ژى ئەم دچوون ئالبى دن ئى ستەمبۆلى، بەيۆ-لويى و ل و ر، نيزىكى جادە -ى كەبر، مە ژ سىنور جىوقانى پارۆڤەل دەرسين موسيكن دگرتن. سىنور دبستانا ئىتالى گىوسىپ گاربالدى مامۆستە بوو، لئ دەرسين تاييەتى يين موسيكن ژى ل مالا خوە ددا.

ئەم ھەرتەم ب خوەندنى مژوول بوون. لئ بەلئ، گاڤا كۆ ناموژنا ستى دەھتە مالا مە، ئىدى من خوەندن ددا ئالبەكئ، من خوە ل نەخوەشىي داتانى و ئەز ل مالى دەمام. مالا كۆب ستران، چيرۆك، سەرپىھاتى و گۆتئين ناموژنا ستى دقولي سەر قەسرا برجا بەلەك ئا وەلاتى باف و كالين من...

- ما ئەز چ بىيژم، ناموژنا ستى چاڤين خوە ل زارۆكان دگەرىنە و دبىژە، خوەزى وە كالكى خوە ناس

بکرا. گۆتن تیری په سندانان وی ناکن. ما ئەز ره به نا خوده ئی چاوان وی بدم ناسین؟.. بهژنا وی درێژ، لاشی وی گر بوو. دهنگی وی گور، گۆنتین وی خواهش بوون. وه دگۆت قه، ئەو شیر و پلنگی چیا بێن شهنگالی بوو. چاقتین وی، مینا چاقتین تهیرئ سمیر ئی چیا بێن سیبانی خهلاتی، سپههی و دووربین بوون. چاخا وی گاغا خوه داقتیت، عهرد ل بن لنگین وی دههژیا. چاخا وی سهیرئ خوه بهر ب ژۆر دکر و ریهها خوه شهه دکر، ستوویئ وی دبوو مینا ستوویئ ههسپئ بۆزی رهوان ئی مهمن ئالان. ههرتم کنجین سپی بێن نهفشکری و ههوره شیمی لی بوون. ئەو دۆستئ فهقیران، دژمنئ نهیاران بوو. ئەو ب پشتا خوه خورت، ب گۆتتا خوه میتر بوو. چار ژینین ماهرکری و شانزه ژئ جیربێن وی ههبوون. ئەف مام و مهتین وه بێن بیتحه ساب ههموو ژ پشتا وی کهتنه. وی ب شیرئ تهیرئ باز دهست ب خورینیا خوه دکر و ب شیرئ شیرئ درنده پاشیفا خوه دههاند. مینا ئیروئ تی بیرا من، چاخا ئەم ژ وهلپت هاتن ب دوورخستن، ئەم ب قاسئ ساله کئ ل سهر ریان مان. هنگی ل سهر وان ریان، ژ میرئ مه ره، سئ زارۆک چیبوون، بهزدانی پاک سئ زارۆک دانئ. شوورئ وی ژئ، مینا پشتا وی، خورت بوو. لی قهولئ وی نهرم، ویژدانا وی پاقر بوو. لۆ، زارۆکئ لۆ، چاقره شین منو لۆ، ما ئەز چ ببیژم، میر بهدرخان شیرئ وهلاتی کوردستانی بوو.

کاموران کۆحه تا هنگی ب دیقهت ل ئامۆژنا ستی گوهداری دکه، خوه راناره و گۆتتا وی دهره،

- ئامۆژنئ، تو دبیتئ «شیر و پلنگ و تهیر.» ما مهرف قهت دبن شیر و پلنگ و تهیر؟ شیر ههوانه، ئینسان، ئینسانه...

جهدادته و ئامۆژنا ستی ب گۆنتین کاموران پر دکه نن. ئامۆژنا ستی و زارۆک نه ل سهر کورسیان، لی ل عهردئ ل سهر خالیجا راخستی یا سالۆنا مالی رۆنشتنه. سهفتهر ل سهر چوگا وی یا چهپ رۆنشتییه، تهوفیق ژئ ل کێلهکا وی یا راستی. جهدادته، کاموران و حیکمهت ژئ ل هه مبهری. ئامۆژنا ستی بانگ کاموران دکه. کاموران، ب چارییان، تی با ئامۆژنا ستی. ئامۆژنا ستی ب دهستی خوه بی راستی پۆری وی مست دده و ژ ههردو چاقتین وی رادمووسه و پاشی دبیتزه،

- کامۆیی من، ئاقلهاهمی من، گۆتتا تهیه، لی ئەگه ته باپیرو خوه بدیتا، ته دی هنگی شیر ناس بکرا. ئەو ریههئ کوردان، شیرئ وهلاتی کوردستانی بوو.

5

تهیار بهگئ ئهرتووشی، تهقی ئەمین بهگ، برایی وی عهلی شامل پاشا، برایی وی ئەفدره زاق بهگ، سهروکی عهشیرا فهقیرکیان سامهه ئاغا و لایین ئەمین بهگ سورهیا و جهدادته، بهر ب کورسیا رۆنشتنی یا کێلهکا ماسا خوارنی دبه و دبیتزه،

- میر بهدرخان ریههئ مه ههموو کوردان، شیرئ وهلاتی کوردستانی بوو. هون لایین وی ژئ ریهه و سهرهکین مه نه. ب سهدههزاران مهرف، ب گۆتتهکه میر بهدرخان، دکاربوون بچوونا مرنی. ل ژۆر گۆتتا رهیل ئاله مین، ل ژیر ژئ گۆتتا میر بهدرخان بوو.

مالا ئەمین بهگئ دیسان شینه. ئاغا، بهگ، شیخ و گرهرگین وهلاتی کوردان ههرتم تین سته مبولئ ژ بو سهردانا بهدرخانیا. ئەو، پرانیبا جارن، دهرن قوئاغین فرهه ئین بهدری پاشا، عهلی شامیل پاشا، ئۆسمان و حوسین پاشا. لی جارنا ژئ، مینا قئ ئیقارئ، ئەو تین مالا ئەمین بهگئ. زارۆکین میر بهدرخان ژ وهلاتی میر بهدرخان هاتنه فهقه تانندن و فهگهرا وان قهده خهیه، لی دوه له مهنده و دهستهلاتین وهلپت تین سته مبولئ نک وان. بوویهرین بهری 52 سالان وان ب ههف ره گرتیده. تاریخا وان ئا ههفگرتی دبه پرا نافهرا وان و وهلپت و خه لکی کورد. میر بهدرخان ژئ ژ گۆرستانا کوردی یا شامی ریههیا وان هه موبیان دکه.

ئهگه گرهرگین کوردان زیده نا بێن مالا ئەمین بهگئ، ژ بهر کۆمال، ل گۆزا مالین دن، بچۆکه. مال، ل کزلتۆپراکی، ههنگی ژ تاخی ب دووره، ئەو ژ به خچهیه کئ فرهه و خانیه کئ دوقاتی تی پی. ههرفاتهک چار ئۆده هه نه. ئۆده بێن قاتا ژۆربن، بێن رازانی نه؛ ئۆدا ئەمین بهگ و سانیهبا خانئ، ئۆدا سورهیا، ئۆدا جهدادته و کاموران و ئۆدا حیکمهت، تهوفیق و سهفتهر. د قاتا ژیرین ده ژئ سالۆنهکه فرهه و درپژ کۆژ دو ملان تین پی، ئۆدهیهکه فرهه ئا خهباتی، ئۆدهیهکه میتقانان و ئۆدهیهکه مهزن ئا حزمهتکارین مالی هه نه. ئۆدا خهباتی، ئۆدهیهکه فرهه و ل به خچی دنهیره. ل ئالیی به خچی، ل بهر په نجهرئ ماسهیهکه درپژ و ل کۆشهیا راستی یا ماسئ ساندووقه که بچۆک ههیه. ل کێلهکا ساندووقئ ژئ پینووسن و دو مورکه بدانک، ب دووزان، هاتنه ریزکرن. ل بهر ساندووقئ ژئ کتیبهک، د ناف بهرگه کئ چهرم ده، مینا رهمزی ماسا خهباتی، ههرتم بال دکشینه. کتاب، دهستقیسا مەم و زین ئا شایرئ ناقدار و ملی پی کوردان ئەحمه دی خانیه. کتاب ژ کتابخانا میر بهدرخان ئا وهلپت مایه. بهدرخان وی مینا کتابهکه مقهدهس دپاریزن. زارۆکین میر بهدرخان ب قئ کتابی دهست ب دهرسین خوه بێن زمانئ کوردی و ههستا کوردستانی کره. جهجی قادری کۆبی، شایرئ کورد و په رهستشکاری ئەحمه دی خانئ کۆل سته مبولئ، د سالین 1860-70- ئان ده، مامۆستای ئەمین بهگ و برایی وی بوو، ل سهر رۆپه لا بهکه مین ئا دهستقیسا مەم و زینئ شیرهکه درپژ نقسیه. د شیرئ ده ئەو قالا مهزنا هیا ئەحمه دی خانئ و ئەسهرا وی مەم و زینئ دکه و دبیتزه؛ «ئهمان قه دری بزانه ئەم کتیبه / له دنیا ئیسته کی هه مئای نه ماوه / له ئەبامی حه یاتی شیخی خانی / له سهر نسخه ی خهت ئەو نووسراوه...» ژ بلی کتاب، پینووس و مورکه بدانکان، ل سهر ماسئ تو تشت نینه. سهر ماسئ ههرف گاف پاقره. لی ههردو ئالیین دیوارین ئۆدی حه تا ژۆر ب کتاب، کۆفار، رۆژنامه و کاخزان قه تژی نه. رهفین کتیبان حه تا بانی بهر ب ژۆر بوونه. ل ئالیی راستی ئۆدی، ل بهر رهفان نیرده وانه که درپژ ههیه دا کۆمهرف پی هه لکشه و کتابین کۆ مهرف نکاره خوه بگهینیی، داخه ژیر. ژ په نجهرئ ئالیی پاش ئی به خچی دخویه. ئەف ئالی تهقی دارن، لی د ناف داران ده، داره که چناری ب قورنی خوه بی ستوور و قه هیم هه موو دار خستنه بن باندوورا خوه. ل سهر قورنی دارا چناری، هن ریز، ب چاقویان، ژ ئالیی زارۆکان، هاتنه کۆلاندن. بهک ژ ریزان، ب تیبین لاتینی، وه هابه؛ کورد... بهک ژئ، ب تیبین عه ره بی، ئا قئ سهفتهره. لی تیبیا داوین ر نه هاتیه نقیسین. ب تهنی سافته هاتیه کۆلاندن. هیله کانه که زارۆکان ژئ ژ چقلین داری بهر ب ژیر دبه.

متبہہ خا مالا ئەمەین بەگن ژى ل قاتا ژېره، لى ئەو بچۆكە، ب تەننى مەرف دکاره تی ده خواری چیبکە. لوما ژى ئالیهکی سالونى ژ بو خواری هاتیه قهقه تاندن. د قى ئىقارای زفستانا ۱۹۰۳ - ئان ده، مالبات و میقان ل وى ملی سالونى، ل سەر سفرا شیفای ئىقاری رۆدنى. سانیه خانم، ناموژنا ستى، مادام ستهلا و شههريان، بهردهستا سانیه خانمى، ل متبہه خى ب حازریا خواری مژوولن. میقان ژ جزیرا بوتانن، ب خوه ره بیهن و تاهما وهلیت ئانیه. لوما ژى قى ئىقاری خواری جزیرا بوتانى دقتین. ژ دانى سبى قهیه کو ناموژنا ستى ل متبہه خى رۆنشتیه و خواریان حازر دکه. خوارین قى ئىقاری، بین وى نه؛ سى جهلهب کوتلک، کوتلکى میلاکى، یى ب دهو و یى کولندى زهر. دو جهلهب خوارین ب گوشت؛ سنگوسیر، مهرگا میلاکى. دو جهلهب سافار؛ سافار تووزکى و یا که رهنگان. دو جهلهب ژى شیرناهی؛ برنیشیر و تیلولۆک.

ماسا خواری گهلهكى درېژه. رۆماسه یهکه سپى و نه قشکری ل سهره. مازوو قان و میقان ل ههر دو ئالیین ماسى رۆنشتنه. تە یار بهگ ل ههمبهر و سامهد ناغا ژى ل کیلهکا ئەمەین بهگن رۆنشتنه. ل کیلهکا تە یار بهگن، عەلى شامیل پاشا و ل کیلهکا وى ژى سوریه رۆنشتیه. جهلادەت ژى ل ههمبهر برابری خوهیه. ژن ل دۆرا ماسى نیین. ناموژنا ستى، مه دام ستهلا و شههريان خواریان تین سهر سفرى. ل سهر سفرى ههر تشت ب دووزان و د وهختا خوه دهیه. ل قى مالى قاعده گهلهک گرینگن.

ما ته د بهخچى مالا مه ده تشتهکی ژ بیر نه کر؟.. بیر... بیرا کو ب قاسى چهند گافان ژ دارا قههیم ب دوور بوو. ده قى بیری گرتیبوو، ئاغا وى مچقیبوو. ئەو بیر و دۆرئالیین وى جیهی لیستکین مه بوو. ئەم ل دۆرا بیری، مینا هه یقا ل دۆرا دى، دزقرین. ب تاییه تی ژى ئەز. ئەز ههر ل دۆرا بیری دزقریم و دۆر دبووم...

هەرچی قاعده، یانى ب گۆتتا فرانسزان پرنسپهن، ئەو مینا زه قییه نه. وهختهکه وان ئا چاندنی و وهختهکه وان ئا که ملاندنی ههیه. ئەو پیشی تین چاندن، پاشی ژى، ب وهختی، دکه ملن. کى ئەو چنارا بهخچى مالا مه چاندبوو؟ من کر نه کر، ئەز ب قى یه کى نه گهیا. لى ئەگەر کى ژى ئەو چاندیه، بهری ههر تشتی ئەو دارا قایم، تۆقه که بچۆک بوو. ب دۆر، ب وهختی، ئەو که ملی. قاعده ستونین مالا مه بوون. باف و دیا من، ناموژنا ستى، مه دام ستهلا، شههريان، ئەو هه مسو ژ بو چاندنا قاعدان دخهبتین. ئەم زارۆک ب رۆژ و شهف پهرورده دبوون. ناموژنا ستى، ب بهژنا خوه یا درېژ و زراف، زمانى کوردی بوو. مه دام ستهلا کو ب ئەسلى خوه یه وانا ستهمبولی بوو، ب بهژنا خوه یا کن و بهدهنا خوه یا گولۆقه، زمانى یه وانی، فرانسزى و ههنگى ژى ئیتالی بوو. گاغا وى ههر سهرى سبى دگۆت «کالمهرا» و دیسان ب یه وانی حالى مه دپرسى و دگۆت «تکانس»، ههنگى ئەم تیدگهیشتن کو رۆژه که نو یا پهرورده یییه دست پى دکر. شههريان، شههريان بهدهو ژى زمانى ژین و بهدهنى بوو. ئەم زمانین جیهی، جهیتیا ژینی، ژینا کوردی، کوردیتیا بیر و ههستان، بیر و ههستین تاریخی و تاریخا خوه یا

که سه رکور هین دبوون... وهخت، وهختا چاندنا قاعدان بوو...

ب قاسى چل سالان ب دۆ وان رۆژان ره، برابری من کاموران د کو قارا مه هاوار - ئى ده ب نا قى «رابوون و رۆنشتن» بهندهک وهشانن. بهندى وهها دهست پى دکر؛ «کورده گهلهک ب ئەدهب و ته ربیه نه. رابوون و رۆنشتن وان، دانووستاندنا وان ب ریز و ته ربیه. کورد نازک، گران و ب ئەدهب. خوه دپى گۆتتا خوه نه؛ پاشگۆتیا خه لکی ناکن؛ دۆستى دۆستى خوه، دژمنى نه یاری خوه نه. پر ناخفن، گۆتتا خوه بی سه بهب درېژ ناکن، گاغا ئەرى دپیتن، ئەربیه و گاغا نو دپیتن نویه...» بهند ب قى ته رهى درېژ دبوو. بهلى، بهند، حالى که ملی یى تۆقتین قاعدان بوو.

ژ سالونى بیهنا خوارین کوردی دفورره. ماسه ب خوارین جیهی خه ملیه. ژ مله کى قه خوارین تی خواری، ژ مله کى قه ژى سوچه تال سهر وهلیت و حالى وهلیت گهرم دهه. جهلادەت کۆ ژ کوتلکان پر حهز دکه، گران گران، ب کیر و چه ته لى، کوتلکین ته یفا خوه دکه دو په رچه و ههم وان دخوه ههم ژى گوهی خوه دده خه بهردانان. ئو ئەو ژ بن چاقان قه، ب دیقهت، ل سامه د ئاخایى کو کوتلکان ب دهستان دخوه، دنه پیره. باف و مامى جهلادەت، ژ په یقینى زیده تر، دپرسن و ل میقانان گوهدارى دکن. کورمامى وى و برابری وى سوریه ب گهرمى دپیشن و دۆزا وهلاتى کوردستانى دکن. کورمامى وى ئەقدره زاک کو ب ئومر ژ جهلادەت پر و پر مه زنتره، بیسه که درېژ، ل سهر پیوستیا یه کتیا عه شیرین کوردان و هشیاریونا وهلاتى کوردان دپه یقه. تە یار بهگ، ب نهرمى، گۆتتا ئەقدره زاک دبره و بهری کو که قچیبى سا قاری بیه ده قى خوه، دپیته،

- گۆتتا ته راسته، میرى من. لى کار و شخول بی سهرى نامه شه. ههر تشت ب ریه ر و پیشه وان دکه قه رى. ئەگەر میر به درخانى رهحه تی نه بوویا، خه لکی و عه شیرین کوردان خوه ل دۆرا سهرهلدانى نه دجقاندن. رهوش ل وهلیت ئالۆزه. ل ئالیه کى زۆرداریا ئوسمانیان، ل ئالیه کى ژى شه رى نا قبه را کوردان و ئەرمه نان و نا قبه را عه شیرین کوردان... وهلات ل هیتیا لا و نه قیین میر به درخانه. وهلات هه وهه دارى کار و شخولین وهیه.

۶

ئەمەین عالی بهی، ئوسمانلى ئولکەس وه ئیسلام دینین سادک ئەولادی به درخان بهی - ن ده غەرل ئوغلو، ئوسمانلى وه تەنى ههر زامان سیزه چالشما وه خیزمه تله رینزه موحتا چتر. هایرل، ئوغورلو ئولسون...

ئەمەین بهگ سپاسى وه زیری کو وهها دپه یقه دکه، رۆی خوه بهر ب تهختى سولتان ئەقلده مید دزقرینه و دو جارن خوار دپه و سپاسیین خوه بهر پیشى سولتان ئەقلده مید ژى دکه. سولتان ئەقلده مید ژى ب کهن، هیدیکا سهرى خوه خوار دکه و سلاقان ل ئەمەین بهگ قه دگه رینه. پشتى سلاقین ریزداری، ئەمەین بهگ ل وه زیر قه دگه ره و رادوه سته. وه زیر ژ زاییتى کیلهکا خوه نیشانهک وهردگره و ب ریزداری، ب ئالیی چه پى یى سینگا ئەمەین بهگ قه دکه. پاشى ئەینى تشتی دوباره دکه و نیشانه که دن ژى پى قه

دکه. دو نیشان، نیشانا لیاقاتی و نیشانا ئوسمانی ل سهر رهدینگوتا رهش، ل سهر سینگا ئەمین بەگ دبرقن.

جەلادەت، ب کیتفخووشی، ل نک مامین خوه، ژ ناڤ میڤانان، ل باقی خوه دنهپیره. د قی رۆژا رۆنی یا پایزا ۱۹۰۳ - ئان دە، ل سارایا دۆلماباخچە، سالۆنا موئایەدئ، باقی وی ب مەراسیمە کێ، نیشانی دەرلەتا ئوسمانی ژ سولتانی دەرلەتئ وەر دگره. باقی وی ئەو ژی ب خوه ره ئانیه مەراسیمی. باسک نینن کۆ جەلادەت پی بفره. ئەو ل دۆلماباخچە، د سالۆنا بەدەو ئا موایەدئ دایه و ل باقی خوه و سولتانی دەرلەتا ئوسمانی دنهپیره! وی شەقی قەت خوه و نەکەتسو چاقین وی. د ناڤ لهیڤان دە، وی مینا شوژیه کێ، خوه بادابوو و ب زەحمەتی کرپوو سبه. دەستئ سبئ ژی، بەری هەرکەسئ، ئەو رابوو بوو، دەست و رۆیی خوه شوشبوو، کنجین خوه یینن نوکۆ ژ بو وی رۆژئ هاتبوون درووتن، ل خوه کرپوون و ل هیتیا باقی خوه مابوو. دیا وی و شەهیریانی ژی، خوهش، پۆری وی شەه کرپوون و کراواتا پایسۆنی پی قه کرپوون. هەرچی باقی وی بوو، گاڤا ئەو ل دۆرا ساعەت هەشتان ژ قاتا ژۆر پەیاپی ژیر بوو بوو، رهدینگۆتەکه دیرئ و جۆتەکه پانتۆلی رهش ل سهرئ دبرقن. ئەو ژی ژ بو مەراسیمی حازر بوو. مەراسیم د ساعەت دەهان دە بوو. پشتئ خورینی، پایتۆنا مامی جەلادەت، عەلی شامیل پاشا هاتبوو بەر دەری، ئەو لی سوار بوو بوون و تهقی عەلی شامیل پاشا، موراد بەگ، داکەتسوون لەنگەرگه. ژ ور ژی، ب کەشتیی، ب هەڤالتیا تەیرین زەریایی، ئەو دەریاسی ئالیی دن ئی خالیجئ بوو بوون. ل وی ئالی ژی پایتۆنا مەزن ئا مامی جەلادەت، ئوسمان پاشا کۆل بەر دەستئ سولتان ئەڤدله مید دخبەتی، ل هیتیا وان بوو. برایی دن ئین ئەمین بەگ ئین سەرئەسکەر بەدري پاشا، نەجیب پاشا، حوسین پاشا، مەحمەد عەلی بەگ و کورمامی جەلادەت، لاوی نەجیب پاشا ئەڤدلرەزاق ژی ل دۆلماباخچە ل هیتیا وان بوون. گاڤا ئەو گهیشتن دۆلماباخچە، ئەڤدلرەزاق بەگ ل بەر دەری بەخچە دۆلماباخچە ل بەندا وان بوو. ئەڤدلرەزاق بەگ ل سهرایی، مینا وەرگەرڤان و تەشریفاتان، دخبەتی و گەلەکی نیزیکی سولتان ئەڤدله مید بوو. جەلادەت حەیرانی کنج و لڤوه کرین وی بوو. وی رۆژئ ژی کنجەکه نو یا فرەنگی و فەسەکی سۆر ئی نو ئا هەنگەکه تاییه تی دابوو وی و بەژنا وی یا دیرئ. سمیلی وی بادایی، رۆیی وی ب کەن بوو. وی ئەو برپوون هوندر.

ل گۆرا گۆنتان، سالۆنا کۆ ئەو ئەو لئ بوون، سالۆنا موئایەدە، یا دۆلماباخچە، سالۆنا هەری خوهش و مەزن ئا هەموو ئاورۆپایی بوو. سالۆن، تیمسالو خوهشی، مەزناهی و سپههیی بوو. ل عەردئ خالیجین مەزن، فرەه و رەنگین راخستی بوون. کیتلە کین دەری مەزن ئین سالۆنی ب مەهفوری رەنگین کۆ ژ هەر ئالیین وەلاتئ فرەه ئی ئوسمانی هاتبوون، راخستی بوون. دیوار و بانئ سالۆنی ب نەقشین نەقاشین هەری هۆستە هاتبوون رەنگانن. چرا و شامدانکین زترین و زیقین خوه شاهییا دیواران تەمام دکرن. پەنجەرین سالۆنی فرەه و دیرئ بوون و ب رەنگین کەسکە سۆری هاتبوون خەمەلانن. ژ هەموو سالۆنی بیهەنەکه مینا بیهنا گول و ئەمبەرئ دفووری. ئەو، جەلادەت، تهقی باڤ و مامین خوه، ل قی سالۆنی بوو!

ئیرۆ، ژ بو ئەمین بەگ و بەدرخانیا، رۆژەکه تاریخییه. ژ میژ قه بوو کۆ زمانین هەسوود و زکرهش ل ستهمیۆلی بەلاڤ دکرن کۆ سولتان دئ مالباتا بەدرخانیا ژ ستهمیۆلی دەرخه و سرگونی دەرئین دورر بکه. وان زمانان بەلاڤ دکرن کۆ بەدرخانیا ل دۆی سولتان د ناڤ دەک و دۆلابان دە نە و حازریا سەرهلدانەکن دکن و دخوازن ناخا کوردستانئ ژ دەرلەتا ئوسمانی رزگار بکن. دەرلەتا ئوسمانی و رییەرین دەرلەتئ، مالباتا ئوسمانی، کار و شخولین دەرلەتئ، ژ میژ قه، ب ئاواپه کێ گەلەک تاییه تی کۆ هیچ ل با دەرلەتەکه دن نین بوو، دگەراندن. ئوسمانیان کار و شخولین خوه ب وەزیر و پاشایی کۆز گەلین بندەست ئین دەرلەتا ئوسمانی بوون، دگەراندن. لۆما ژی ل دۆرا سولتانی ئوسمانی هەرتم وەزیر و پاشایی ژ مللەتین دن، کورد، عەرەب، چەرکەز، لاز، یەوان، بولگار، ئارناوت، بۆشناک هەبوون. بیگومان ئان وەزیر و پاشایان ژی کار و شخول ل گۆرا مەنفاعەتین خوه و مللەتین خوه دگەراندن و ژ هیزبوونا وەزیر و پاشایی دن حەز نەدکرن. هەرتم د ناڤهرا وەزیر و پاشایان دە دژیتی و بەرەری هەبوون و ژ سولتان ره هەڤوودو گلی دکرن. ئیرۆ ژی ئەڤ وەزیر و پاشایی ل دۆرا سولتان ئەڤدله مید ژی پرپوون، ژ مەزناهی و قوهتا مالباتا بەدرخانیا گەلەکی دترسیان و دخوستا پیوئەدیا بەدرخانیا و باب -ئ ئالیی خراب بکن. لۆما ژی وان ل دۆی بەدرخانیا گەلەک تشت ژ سولتان ره دگۆتن و ل دەر و دۆران بەلاڤ دکرن. سولتان ب تەنی ل وان گوهداری دکر و بیئەنگ دما. کەسئ نزانیبوو کا ئەو چ دکره. لی ل گۆرا مامی جەلادەت ئوسمان پاشا کۆل سارایی دخبەتی و گەلەکی نیزیکی سولتان بوو، سولتان ئەڤدله مید ل گۆتئا وەزیر و پاشایی دۆرتالی گوهداری نەدکر. دیسان ل گۆرا ئوسمان پاشا، سولتان ئەڤدله مید ل هەر دەری وەها دگۆت: «کورد و بەدرخانیا شازادە برایی مە یین مسلمانن. ئەم یین هەڤن...»

ژەر قی یه کێ ژی، ئیرۆ رۆژەکه تاریخی بوو. ئیرۆ سولتان ئەڤدله مید، ب قی مەراسیم و نیشاندانی، هەم شەخسی، قەدرئ ئەمین بەگ دگرت و دلی بەدرخانیا خوهش دکر هەم ژی نیشانی هەرکەسئ ددا کۆ کورد و بەدرخانیا دۆستین وی نە. لی د ئەینی وەختی دە، وی ری ل ئەجزی و سەرهلدانین ناڤدار ئین بەدرخانیا دگرت.

جەلادەت، د قی رۆژا تاریخی دە، ب کەل و جۆش، ل دۆرا خوه، ل سولتان و باقی خوه دنهپیره. سولتان ل سهرئ سالۆنی، ل جیهی بلند، ل سهر تەختئ خوه، بیئەنگ، چاقین وی ل سهر مەراسیمی، رۆنشتیه. تەختئ وی یین زترین دبرقه. ل هەردو کیتلە کین تەخت، کەڤرین لولوو و یاقوود کۆب تەختئ زترین هوناندى نە، رەنگین تیکەل ئین سپههیی ددن تیخت. رۆیی سولتان، رۆیه کی هەنەکی دیرئ و نورانییه. ریه و سمیلین وی دبرقن. کەنەکه تەنک و ب ئوسول ل سهر رۆیی و بیه. ئەو قەت ناپه یقه، ب تەنی ل مەراسیمی و ل شینین سالۆنی، ب ئارامی دنهپیره. تهقی باقی جەلادەت ب قاسی بیست کەسان ل کیتلەکا هەڤوودو د ریزئ دە و نیشانی خوه وەر دگرن. سولتان ژ تەختئ خوه پەیا نابه، ب وان ره ناپه یقه، خوه نالقیسە، -ب تەنی سهرئ خوه هیدیکا ل با دکه و سلاڤ دده وان. هەموو کارین دن ئین مەراسیمی ب دەستی وەزیر و زابتان ب ری دبه. هەما چ بگره هەموو وەزیر، ئاقلەند و مەرڤین سولتان

ب سمبیل و ربه، زابیت ژی تهنی ب سمبیلن. ربهان هنان تهنک یین هنان ژی بتره. سمبیلن زابیتان ژی قیت ی بادایی یه. ل سالونن تشتی ههری بالکیش فهسین ئوسمانی یین سۆرن. ل ور زه ریا یهک ژ فهسان هاتیه یی، ل سه ری هه رکه سی فه سه کی سۆر ئی سپه هی هه یه. فه سان، مینا هه لاله یین سۆر، هه موو سالون تژی کر نه.

هنگی سالی من ده بوون. مهراقا من پر، میژیی من زاروک بوو. د وی سالونا یه کتا ده من ژ کورمامی خوه ئه د ل رزاق بهگ و ژ مامین خوه هه ر دپرسی؛ ئه ف چیه، ئه ف چیه، ئه ف چیه... وان ژی ب ئوسول، مینا هه ر مه رفن تیگه یشتی، به رسقا من ددان؛ ئه ف، ئه فه. ئه ف، ئه فه. ئه ف، ئه فه. ب نه رینا زاروکه کی ده سالی، من ئه و هه موو تشت، ئافا هیین ستور، ئوده و سالونین به ده و، زیر، زیف، تهخت، سولتان، وه زیر، پاشا، شور، فهس، زمانی ترکی، پیوه ندیا وان ب من، بافی من، مامین من ره د هه شی خوه ده نفسین. لی گا فا ئه ز مه زن بووم و پیترگی دهک و دولاپ، ئیش و زه حمه تیین ژینی بووم، جاره که دن ئه ز ل خوه شه گه ریام و من ژ خوه پرسى؛ گه لو ئه و چ بوو، ئه و چ بوون... بیگومان، به رسقین فان پرسین من ئین جارا داوین نه مینا یین به ری بوون. شه کل و سووره تیین کو به ری د میژیی من ئی زاروک ده چی سوو بوون، ب ته مامی گوهرین و قولپین سه ر یین نو. ل مله کی دن، ئه و شه کل و سووره ت، تو جاری، ب هه ر ئاوی، زه لال نه بوون... لی به لی، پیوه ندیا مه کوردان و دهوله تا ئوسمانی (ئوب دۆ ره دهوله تا ترکیی) و پیوه ندیا مالباتا مه به درخانپاشا زاده یان و رتیه رین دهوله تا ئوسمانی هه ر و هه ر مینا ئافه ندا ژینا من ما. هه م ب باشی هه م ژی ب خرابی. مینا گه لهک کوردین دن، من ژی کر، نه کر، نکار بوو خوه، بییر و هه شی خوه، حس و په ژنین خوه ژی خه لاس بکرا. د ده ستپیکا سالیین هه زاری ده عه شیرین ترکان هاتبوون و وه لاتی مه کوردان شه گرتبوون. ژ وی رۆژی و شر ده، ئه م و ترک ب هه ف ره، مینا جیران، دژیان. لی جیرانیه که نه وه کههف. ئه و هه ر تم خوه دی دهوله ت، ئه م بیته وله ت، په ره گه نده و بنده ست. لی ته فی قی یه کی ژی، ئه م د ناف هه ف ده بوون، ب هه ف ره دژیان، ژ هه ف دزه وجین، ب ترکی په روه رده دبوون. ئه ز چ بیترم... پیوه ندیا مه هه م پر باش هه م پر خراب بوو، هه م چی هه م نه چی بوو. ئه ز چ بیترم...؟



كۆل بەر دەقتى ئالىيى راستى سەككىيە، دەستى خوه يى راستى فەكرىيە و حەقتى دەرباسبونى ژ مەرثەكى دستينه. يىن دن ژى، چاقىن وان ل سەر شىنباي، راوہستى نه. ل كىلەكا تەھسىلدارى ھەرى راستى، چەند كەس، ب كنجىن رەش ئىن سېھى، د دەستىن وان دە سيوانىن رەش، بەر ب ئالىيى گالاتايى تىن. دو باركىش، بارىن گران ل سەر پشستا وان، دەرن. دو ژن، د ناڤ كنجىن خوهش دە، ل كىلەكا ھەڭ، دەرن. دو ميتر، فەس ل سەرى وان، ب دەست و پىيان دپەيشن و تىن. دو كەر ب بارىن بلند و ل پەى وان ژى دو ھەمال تىن. كەس و كۆمنە بچۆك، ل ھەردو ئالىيىن پرى، خوه دانە بەر جاخىن پرى و ل ئاقتى دنھىرن. ل ژۆر، دو پايتۆن ل پەى ھەڭ، دەرن. ديسان ل ژۆر چەند كەس و چەند سيوان دخوين. ئەگەر مەرث بخوازە بەرميتر، ل سەر پرى ژ سەد و پىنچەيى زىدەتر مەرث دەرن و تىن و رادوہستان. يانى ھەژمار، ل گۆرا پرا گالاتايى كىمە.

### فۆتوگراف ۳:

گالاتا؛ پرا دەور و دەورانى، جەھى ئەڤىن و مرنى...

سەبەيى قى كىمانىي ئەڤە؛ رۆژى ھى نۆ دەست پىن كرىيە، باژار ھى باش شىن نەبوويە، كار و شخول، ھاتن و چووين ھى باش گەرم نەبوويە. ئو بارانەكە سڤك ھىدى ھىدى دبارە. د فۆتوگرافى دە دەستپىكا لەباتا ژيانى و ھشياربوننا باژارەكى مەزن ھەيە. باران، ئاڤ، عەور، سيوان، مزگەفت و منارەيىن دريژ ئارامىيەكى درەشىنە سەر وىنى. ل ملى دن، تەھسىلدار، ھاتن و چووين، شىنى، كەر، پايتۆن ژى ژىندارەيەكى ددنى. دەنگ و بىدەنگى، ژىندارى و ئارامى، باژار و ئىنسان... ئەڤ ھەموو پەرچەيىن ئەساسى يىن پرا گالاتايى نه. پرا گالاتايى ژخوه بى قان نابە. لى بەلى، كى دكارە قان ل سەر وىنەيەك و فۆتوگرافەكى بنەقشىنە و ديار بەكە؟

ئابدولا فرەرس، بىنگومان ئابدولا فرىرەس، يانى ئەڤدلاھىن برا. د بن فۆتوگرافا سىيەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدەرى دە ئاقتى وان، د ناڤ چارچەوہەيەكە نەقشكرى دە، ب تىپىن مەزن، ھەيە. ئەو و فۆتوگرافخانا وان ئاقدارە. ھەرچەند ر. خەندامىيان فۆتوگرافكىشى ئاقدار ئى ئالىيى كادكۆيى يە، ئەوچەند ئابدولاه فرىرەس ژى فۆتوگرافكىشىن ئاقدار ئىن ئالىيى گالاتايى نه. مەرث دكارە، ب مسۆگەرى، بىيژە كۆ نىشانانا «ئابدولاه فرىرەس»، نىشانانا ھۆستەھى و بەدەويا ھونەرا فۆتوگرافكىشىنىيە. نه ب تەنى ل سەمبۆلى، لى ھەروەھا ل ھەموو ئالىيىن دەولەتا ئۆسمانى و ل ئاوروپايى ژى، ئەو ئاقدارن. ئەو، ئاقدارترىن فۆتوگرافكىشىن سەمبۆلى نه. ئەو فۆتوگرافكىشىن سەمبۆلى و يىن سولتان، وەزىر، پاشا، رۆناكبير، نقىسكار، لەوانتەن، ژىن جفاكى يىن باژارى سەمبۆلى نه. نىشانانا ئابدولاه فرىرەس ژ ئاقتى برايى مەزن ئابدولاه شوكرى ئەفەندى تى. ئاقتى برايى بچۆك نايى گۆتن. ئەو ب تەنى «براىى ئابدولاه شوكرى ئەفەندى» يە و ئەو ھەردو ب ھەڭ رە ئابدولاه فرىرەسن. فۆتوگرافخانا وان ل بەيۆگلو، د ناڤ كوچەيەكە تەنگ ئا بەيۆ-لويى دەيە. فۆتوگرافىن ھەرى سېھى يىن بەيۆ-لو و گالاتايى ژ دەستى وان دەرکەتنە و ب ماكىنىن وان ھاتنە كشاندن. ئەو فۆتوگرافكىشىن بەيۆ-لو و گالاتايى نه؛ فۆتوگرافكىشىن ھەرى ھۆستە، ھەرى كال و ب تەجرۆبە. فۆتوگرافخانا، سالونا رۆنشتنى و ستودىوئا وان ھەرتم تژى مەرثن. ل ديوارى سالونى چەند فۆتوگرافىن بەيۆ-لو و گالاتايى كۆ وان كشاندنە د ناڤ چارچەوہەيىن سېھى دە دالەقاندى نه. د ناڤ چارچەوہەيەكە

پرا گالاتايى؛ يەك ژ ئاڤەندىن رۆمانا بىرا قەدەرى، ھەم ب چىيى ھەم ب نەچىيى... مەرث ژ كۆ دەست پىن بەكە؟ فۆتوگرافا سەيەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدەرى ل سەر پرا تارىخى يا گالاتايى يا سەمبۆلىيە. فۆتوگرافا رەش و سېى دەستپىكا سالىن ۱۹۰۰-ئان دە، يانى دەما كۆ ئىدى جەلادەت بىر دە، تى كشاندن. بەلى، د وان دەمان دە كۆ ئىدى جەلادەت دەر و دۆرا خوه دناسە و ب سەرى خوه دكارە دەرباسى ئالىيى دن ئى سەمبۆلى بېه...

فۆتوگراف بەرگەھەكە خوهش ئا پرا گالاتايى نىشان دەد. ھەموو پىر، دۆرنالىيىن وى، مەرث، ھەمال، كەر، عەرەبە، فايىن تى دە نه. فۆتوگراف ژ بەر دەقتى ئالىيى گالاتايى تى كشاندن. ئەڤ نه بىسەبەبە. ژبەر كۆكەسىن كۆ فۆتوگرافى دكشىن، ل ئالىيى گالاتا يى پرى دژىن. ئەو وى ژ ئالىيى خوه دكشىن. فۆتوگراف ب دەقتى پرى يىن ئالىيى گالاتايى دەست پىن دكە و ھەما ج بگرە، دەڤ ھەموو پىشىيا فۆتوگرافى دادگرە. ب دۆرە، پىر و ھەردو ئالىيىن وى، ھەر كۆ دچە، تەنگتەر دىن. ل ئالىيى دن ئى پرى، مزگەفت، منارەيىن وان ئىن دريژ، قوناعىن ل بەر ئاقتى، بانىن خانىيان و چەند ئەورىن نىشەرەش، ب ھەڭ رە، پانۆرامايەكە سېھى تىن پى. ھەم ئىنسان ھەم ژى بەرگەھەكە خوهش ئا سەمبۆلى د قى فۆتوگرافى دە دخوبە. يەكىتىيا ئىنسان و باژىر، كەس و جفاقتى تى دە ھەيە. ھەژمارا مەرثان پىرە. پىشى پىنچ نۆبەدار و تەھسىلدارىن پرى، پىر خوهش، ھەتا سەمبۆلى خوه، دخوين. سسى ژ وان ل ئالىيى چەيى، يىن دن ل ئالىيى راستى راوہستانە و د ناڤ كنجىن خوه يىن چىك ئى سېى دە نۆبەدارى دكن. تەھسىلدارى

زیرھیلی دە ژى سەنەدا كۆ وان ژ سولتان ئابدول ئەزىز وەرگرتىبە، «ئىرادە -ئى سەنەبە»، دېرەقە. ب ئى سەنەدە ئى بونو «رەسسام -ئى حازرەت -ئى شەھرىار» و ب كىتەپخوئەشى، ب سەرھىلەندى ئى پايەيى نىشانى خەلكى دد. ب دۆ سولتان ئابدول ئەزىز رە، گاغا ئەقدلەھەمىد دىبە سولتان، ئابدوللاھ شوكرى ئەفەندى و برايى ئى بىجار دىن فۆتۆگرافىكىشىن ھونكار...

ل گۆرا كادكۆيى، ل ئالىيى گالاتا و بەيۆ-لويى فۆتۆگرافخانە و فۆتۆگرافىكىش ھىن زىدەترن؛ فوجۆ و فەتتەل، مانىو پاپازبان، خوئەديى «فۆتۆ فيبوسى» پاول تاركوليان، نيۆدۆر بلبلس، كۆنستانن سۆفانو، خوئەديى «فۆتۆ پاراناسى» گريگۆر دەرارسەنە، گۆلەز فريرەس و ھىن چەندىن وپنەكىشىن دد... لى ئەف ھەموو ھۆستەيىن گالاتا يى و ارگەھى مللەتەيىن تىكەل ل ئالىيەكى، ئابدوللاھ فريرەس ل ئالىيەكى. جىھ و ھۆستەھيا ئابدوللاھ فريرەس د سەر ھەموويان رەيە. ب دەستى وان سەتمەبۆل دىبە بۆكەكە نازەن، گالاتا و بەيۆ-لو دىبە بھوشتەكە رەنگىن، ژنيىن بەدەو و سپەھى يىن جادە -ئى كەبىر دىن ھۆرى يىن برا.

مىنا ئى فۆتۆگرافا سىيەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدەرئى، ھەم يەكسەريا فۆتۆگرافىن وان ھەم ژى كتەكتىن فۆتۆگرافان لەھەقەتەيى نە. ھەم ھەموو فۆتۆگراف ھەم ژى ئالىيى وئ يى ھەرى بچۆك بالا مەرھان دكشىنە. ل سەر فۆتۆگرافا پرا گالاتايى كۆ گەلەك جارن مىنا جىس-ى جەديد، پرا ئەجەلەيى يان ژى مىنا پرا سراتى ب ناھ دىبە، مەرھ كتەكتىن پرا گالاتايى ژى باش دىبىنە؛ جاخىن ھەردو ئالىيىن پرى و نەقشىن وان، چرايىن نەقشكرى يىن ل سەر جاخان داچقاندى، تەختىن راخستى يىن پرى، بزمارىن تەختان، دووكان و گازىمۆيىن ل ھەردو كىلەكىن ئالىيى ژۆر، كنج و پىشگىرىن سىيى يىن نۆبەداران، كنجىن جوور ب جوور يىن ل سەر شىنيىن كۆ د پرى رە دەرئاس دىن، ئاوايى رىچوينا باركىشان.

ژ فۆتۆگرافى و كتەكتىن وئ باش دخويە كۆ پرا ناھەندەكە گرىنگ ئا ژيانا سەتمەبۆلەيى يا رەنگىن و دەولەمەندە. نە ب تەنئ ئەفچەند؛ ئەو خوئەديى تارىخەكە تايەتەيى، قەدەرەكە بالكىشە. ئول دۆرا تارىخ و قەدەرە وئ گەلەك تارىخ و قەدەرەيىن شەخسى ژى ھاتنە ھوناندن. گەلەك ئەفەين ل سەر تەختىن وئ يىن ژھەقەكىتى و رىزايى ھاتنە پى، گەلەك ھىستەر ل و ر بارىنە، گەلەك دل ھلاقىتتە. گەلەك روھىن شەكەستى ژ و ر ل پىلەين ئافى و ئەرەيىن ئاسۆ نەپىرەنە. دگەل تارىخ و قەدەرە پرا گالاتايى، ئەف ئالىيىن وئ ژى، ژ بۆرۆمانا بىرا قەدەرئى، گرىنگن. رۆمان، بىيى پرا گالاتايى نابە رۆمان. گەرماھيا بۆش ئا ئەفەينى، جارا پىشەين، ل سەر پرا گالاتايى، روھ و بەدەنا جەلادەت قەدەرە. چرووسكىن ھەبوون و خوئەبوونى، ئەوچەند ب خورتى، ل و ر، ل دۆرا وئ، ب فرى دكەفن. ئەو مرنى ل و ر، جارا پىشەين، ب رۆچكى وئ يى ساو و خوئەتتى، دىبىنە و دۆرى.

بەلنى، گالاتا، پرا ئەفەين و ئەفەيندارىن، خوئەناسىن و خوئەبوونى، مرن و كوشتىتەيى.

د قى دانئ ئىفقار يى پايىزا ۱۹۰۵ -ئان دە، پرا گالاتايى، پرا ئەفەين و ئەفەيندارىن، خوئەناسىن و خوئەبوونى، مرن و كوشتىن، د ناھ دەنگىن رەنگىن و ھەيدادانەكە شىرىن دەيە. ب گۆتتا جەھوويىن

گالاتايى، ئەگەر مەرھ دەرزىن باقىتەرە عەردى، ئەو ناكەفە. ئەوچەند قەلەبالخە، ئەوچەند شىنى ھەيە. ھن دەرن، ھن تىن، ھن راوئەستانە. ھن دقىرن، ھن دكەنن، ھن دگرىن. ھن ب لەزن، ھن ژى، مىنا ئەقدلەرەزاك بەگ، سورەيا و جەلادەت، كىتفا قى دانئ ئىفقار، ب كىتەپخوئەشى دادقولتىن. ژ ھەر دەرى دەنگ تى؛ ژ مەرھان، ژ پرى، ژ تەختىن پرى، ژ عەرەبە و پايىتۆنان، ژ كەشتى و قايكىن دۆرالى، ژ ئالىيىن گالاتايى. ب گۆتتا كوردىن كادكۆيى، دى وەلەدئ خوئە ئاقىتەيى. رۆژ، رۆژا ماھشەرى، رۆژا ئاخزرەمانىيە. زمان كەتتە ناھ ھەف، تركى، كوردى، عەرەبى، رۆمى، ئىتالى، فرانسىزى، سلاوى، بولگارى، ئىنگلىزى رابوونە گۆفەندى.

رۆژەكە دن ژ رۆژين بىتەسەب دقەدە. رۆ، ھەموو گرانى و وەستا رۆژى ل سەر ملان، دچە ئافا. رۆژا پايىزى، ب رەنگىن خوئە يىن جودا و تايەتەيى، ھىدى ھىدى خاتر دخوازە. باژار و شىنيىن باژىر حازرىا ئىفقارەكە نۆ دك. ژ دوور قە، دو كەشتىن دووكەلى، ب مژ و دوومانى، خوئە بەردد نائ زكى زەريا مارمارايى، چەند كەشتىن بچۆك ئىن بايى، خىليىن وان ب با تى، ل سەر ئافى، ھىدى ھىدى، خوئە دلغىن و دەرن. ئەسمان چكى سايبىيە، ب تەنئ تىرەيىن ئافى يىن سۆر، ل جىھئ كۆ تاف دەرە ئافا، رەنگەكى سۆر و زەر ددە گەوھەريا ئەسمان. ل بەر لنگىن پرى ژى، ماسىشان د ناھ قايكىن خوئە يىن بچۆك دە، كۆ ب پىلەين ئافى ھىدى ھىدى خوئە دلغىن، ھەم ل پەئ ماسيانن ھەم ژى ماسىيىن كۆگرتتە، ل سەر ئاگرى كۆمى، ب گۆتتا وان، «دوقولپىن سەر ماسىيىن براشتى».

بىھنەكە تىكەل ئى بۆش ھەموو پرا گالاتايى قەگرتەيى. بىھنا زەريا و ئافى، ماسى و ئاگر، خوئەن و خوئەدانئ كەتتە ناھ ھەف. بىھنا لەوانتىن خانىن گالاتايى و خوئەدان ھەمالىن سەتمەبۆلەيى بونو يەك، ب ھەف رە مەش... جەلادەت كۆ ئىدى بويە دۆزەدە سالى، ژ دانئ ئىفقار يىن گالاتايى پرا حەز دكە. ئافاچوونا رۆژى، ب رەنگ، تاهم و بھنىن خوئە، خوئە بەرددە ناھ روھ و جانئ وى. ئەو دخوازە ھەر دانئ ئىفقار ل قۇر بە و ب چاقان بىيە، ب گوھان بىيەسە، ب دل و روھ حس بكە. كەكى وى سورەيا ئەو ھىنى «نەرىن، بھىستان و حىكرنى» كرىە. مىنا قى دانئ ئىفقار، پرى جارن ژى ئەو ب ھەف رە تىن گالاتايى. ئەف دەنگ و شىنيىن تىكەل، ئەف رەنگ و بىھنىن تىكەل، ئەف سوورەت و بەرگەھىن تىكەل كەلا دلئ خۆرت ئى جەلادەت ھلدە، كىف و جۆشەكە تايەتەيى ددى. گۆتتىن سترانەكە باركىشەكى، قىرىنا زارۆكەكى، دەنگى خىليا كەشتەكى، بىھنا ماسىيىن براشتى، وىجەويچا تەيرەكى ئافى، كنج نەقشكرى يىن خانەكى، سمبىلئ بادايى يى تەھسىلدارەكى، فەسئ سۆر ئى بەگزادەيەكى... ئەف ھەموو دىن رەنگىن ژيانا وى يا جوان. يان ژى مەرھ دكارە وەھا بىيە؛ ئەف ھەموو روھ و ژيانا وى يا جوان دئەقشىن.

قى دانئ ئىفقار پايىزا سەدسالان نوو، جەلادەت تەقى كورمامى خوئە ئەقدلەرەزاك و كەكى خوئە سورەيا، ل سەر پرا گالاتايى، ل بەر جاخىن پرى سەكەنە و دەنگ و بىھنان وەردگرە. كەكى وى سورەيا كۆژ نھا قە، د قى خۆرتىبا خوئە دە، بويە خوئەديى رۆ و زەكەكى گولۆفەر، ل نىزىكى پرا گالاتايى، ل دىستانا ھەرى ئاقدار ئا دەولەتا ئۆسمانى مەكتەب-ى سولتان دخويەن. ژبەر نىزىكاھيا دىستانى، گاغا جەلادەت ژ

کادکۆیێ دادکەشە فی ئالیی سته‌مبۆلی، ئەو تی دبستانێ و ژ ور، هەردو برا، ب هەف ره تین سەر پرا گالاتایی. ئیرو کورمامی وان ئەفدلره‌زاق، «موتەرجم و تەشریفاتچی» سولتان ئەفدلحه‌مید، کۆژ وان پر مەزنتره، ب وان ره‌یه. وی خوه‌ستیه هەردو برابان ببینه. وی نقیسه‌اره‌که درێژ ل سەر تاریخا کوردان و تاریخا به‌درخانیاں نقسیه و دل دکه نقیسه‌اره‌ درێژ نیشانی سوره‌یا کۆژ نقسینی هەز دکه، بده. ئەو ئی ب هەف ره، ب کەشتیی دەرباسی ئالیی کادکۆیی بڤن و ئەفدلره‌زاق به‌گ ئی ئیسه‌ف بیی میفانی وان. لی به‌ری چوونێ، پیشی گالاتا دفی، بیی گالاتایی دفی رۆژا سته‌مبۆلی نه‌قه‌ده... هەرسێ کورمام، هەرسێ به‌درخانی، سی مه‌ته‌لکین خوه‌ دانه‌ ته‌هسیلداران، دەرباسی سەر پری بوونه و نه‌ا ل دۆرتالی ته‌ماشه‌ دکن.

- گالاتا، پرا دهور و دهورانییه، ئەفدلره‌زاق به‌گ، ب تلیا خوه، ل ئالیی دن ئی پری، پایتۆنه‌که شکه‌ستی نیشان دده و ژ کورمامین خوه ره‌ دبێژه. تشتین کۆل سەر فی پری قه‌ومینه، نه‌ شخولی هه‌ساب و گۆتنی نه. ته‌که‌رین گه‌له‌ک پایتۆنان، چپین گه‌له‌ک کەر و به‌رگیران، لنگین گه‌له‌ک به‌گ و خانمان، ستوویی گه‌له‌ک هه‌مال و بارکیشان ل فر شکیانه. بزمارین ته‌ختین راخستی ژی دهر‌دکه‌فن، ته‌خت رادین و هەر جارا کۆ پر ژ بۆ چوون و هاتنا که‌شتیان، ب شه‌فان، شه‌دیه، هه‌موو دوزانا وئ خراب ده‌. سیوانه‌ک و دو باستۆنن من ب خوه ل سەر فی پری شکیانه. لی ئەگەر ئەو نه‌شکیابوونا، نه‌ا یان لنگی من یان ژی ستوویی من شکه‌ستی بوو.

تاخمه‌کی کنجی نو بی ره‌ش ل سەر ئەفدلره‌زاق به‌گه. سمبیلی وی بادایی، پۆری وی شه‌هکریه‌. ئیرو وی فه‌س نه‌دایه‌ سه‌ری خوه. به‌ژنا وی درێژ، به‌دنا وی له‌هه‌تاییه. ته‌فی کۆ ئومری وی ژ سوره‌یا گه‌له‌کی مه‌زنتره، ئەو ژ وی جوانتر دخویه. جه‌لادته‌ هه‌م ژ که‌کی خوه هه‌م ژ کورمامی خوه هه‌ز دکه. ئەو خوه ب وان ره‌ پرکیفخوه‌ش و سه‌رفراز حس دکه. ژ وان تشتین نو هین ده‌، ژیانێ دناسه، بیب ب قیمه‌تا زانین و په‌روه‌ده‌یی ده‌. جه‌لادته، د ناچه‌را هه‌ردویان ده، ده‌ستین وی ل سەر جاخان، ب کیفخوه‌شی ل ئاقاچوونا تاڤا سوور و تیریزین وئ بیی بیچاره و ژار دنه‌یته‌.

گۆتتا ته‌ راسته؛ من ژ وان هه‌ز دکر. گۆتتا ته‌ ئالیه‌کی راستیا منه؛ که‌کی من سوره‌یا و کورمامی من ئەفدلره‌زاق کۆژ بۆ من مامه‌کی یه‌کتا بوو، ژ وان که‌سین ژ بۆ من بژارته بوون، کۆ من ژ وان هه‌ز دکر. ئەو هه‌م هه‌فالیین من، هه‌م مامۆستایین من بوون. ئەز ژ وان هه‌م هیئی کیتف و هه‌نه‌کی هه‌م علم و زانینی بووم. ب خیرا وان دیقه‌ت و هایداریا زانه‌یان، ژیری و زیره‌کیا شه‌روانان، نه‌رماهی و هه‌نووینا ده‌لالیان، سه‌هه‌لدان و به‌رخوه‌دانا بیروه‌وران، داخواز و خوه‌سته‌کا خۆرتان، گرین و ئالینا به‌له‌نگازان، تاهم و بیه‌نا ده‌مان که‌تن ژینا من. رئ ل به‌ر من قه‌بوون، دهر‌بین دلج من ژ بۆ ره‌نگین ناسۆ و که‌سه‌که‌سووری قه‌بوون. پیلین ئەقینی ب سەر من ده‌ هاتن، ئەز ب سەر پیلین وندابوون و مرنی ده‌ چووم. شه‌ر و په‌قچوون، به‌ره‌ری و دژیتی، دهر‌که‌تی و غه‌ریبی، زیزی و مه‌لوه‌لی، ستران و شیر، ئاف و بیب، ئیڤار و شه‌ف بوون پارا ژینا من. ئەو بوون قه‌ده‌را من. و ل سەر ریا قه‌ده‌را من،

که‌کی من و کورمامی من هەر ب من ره‌ بوون. جارنا ئەو ب خوه، جارنا سیا وان. گۆتتا ته‌ راسته؛ من ژ وان هه‌ز دکر...

د ناڤ ده‌نگان ده‌ ده‌نگه‌کی، ژ نیزی شه، تی گوھی وان،

- پس کۆرد، ئالچاک...

ئهو هه‌رسی، ب جاره‌کی، سه‌ری خوه‌ دزفرین و ل پاش خوه‌ دنه‌ین. ل پاش وان، ل سەر پری، هه‌ما چه‌ند گاف ب دووری وان، بارکیشه‌کی سمبیلیت، بار ل پشتی، که‌تیه‌ عه‌ردی، لنگی وی بی چه‌پین هه‌تا به‌ر چۆگی که‌تیه‌ ناچه‌را دو ته‌ختین پری. ئەو دکه، ناکه، نکاره‌ لنگی خوه‌ ژی دهر‌خه. بارێ پشتا وی ل عه‌ردی به‌لاف بوویه. چه‌ند کیسین کاخۆی که‌تنه‌ عه‌ردی، سیڤ، پۆرته‌قال و سه‌وزین تی ده‌ ژی پینگیه‌ و به‌لاف بوونه. ئەو ل مله‌کی دخوازه‌ لنگی خوه‌ رزگار بکه‌ ل مله‌کی ژی دخوازه‌ خوه‌ ب مه‌یوه‌ و سه‌وزین به‌لافبوویی بگه‌ینه و وان به‌ره‌ف بکه. ئەو ب ده‌نگه‌کی بلند، ب کوردی، دناله. مه‌ره‌که‌کی رینه‌نک، به‌ژندریژ و کنجخوه‌ش ل سەر وی سه‌کنیه، دقیره‌ سەر وی و ب باستۆنی ده‌ستی خوه‌ زه‌ختان ددی. که‌چکه‌ به‌ژندریژ کۆ د ئومری جه‌لادته‌ ده‌یه، ب ترس و خۆف، ل کینه‌کا میترک راهه‌ستایه‌ و دخوازه‌ ئالیکاریا بارکیش بکه. شینی هیدی هیدی ل سەر وان کۆم دبن. مه‌رفی رینه‌نک دقیره‌ و ده‌ خه‌به‌ران.

ئەفدلره‌زاق به‌گ و سوره‌یا هه‌ما خوه‌ ب بارکیش دگه‌ین. ئەفدلره‌زاق به‌گ، ب له‌زا برووسکی، ده‌ستی خوه‌ بیی راستی هه‌لده‌ و ده‌ستی خوه‌ بیی شه‌کری، ب هه‌موو قوه‌تا خوه‌ ل سەر رۆیی مه‌رفی رینه‌نک دخینه.

- پس شه‌ ئالچاک سه‌نسن، ئوتانماز ئادام!...

که‌س فاهم ناکه‌ کا چ بوو. مه‌رفی رینه‌نک، ب له‌ز و قوه‌تا گورمستا ئەفدلره‌زاق به‌گ، دکه‌فه‌ عه‌ردی و ل سەر بارکیش گپه‌ ده‌. که‌چک ژی دقیره، ده‌ «بابا، بابا» یا وئ و ئەو خوه‌ داڤیژه‌ سه‌ر میترک. جه‌لادته‌ ب ته‌سیرا بوویه‌ری ده‌ژه. دلج وی ب بارکیش، مه‌رفی رینه‌نک و که‌چکی ده‌وته. خه‌لک ل دۆرا وان دجشن، ژ چاقین کورمامی وی ئاگر دچرووسن. ئەو ب هیدیکا ده‌ستی خوه‌ داڤیژه‌ پشتا که‌چکی و وی رادکه. چاقین وئ بالا جه‌لادته‌ دکشین؛ جۆته‌که‌ چاقین بادهم ب شه‌وه‌که‌ بۆش دبرقن. سوره‌یا و هینن دن ژی مه‌رفی رینه‌نک رادکن و بارکیش ژ وئ ره‌وشا نه‌چار رزگار دکن.

- مه‌نشه‌بینه‌دن دۆلایی، بر تینسانا ناسل حاکاره‌ت ئەده‌بیلیرسینی؟ ئوتانیۆر موسونوز؟

هیرسا ئەفدلره‌زاق به‌گ دانه‌که‌تیه. مه‌رفی رینه‌نک خوه‌ ده‌ هه‌ف، پیشی ل ئەفدلره‌زاق به‌گ، سوره‌یا و جه‌لادته‌ دنه‌یته‌ پاشی ژی ل دۆرا خوه. ئەو که‌چکا کینه‌کی به‌ر ب خوه‌ دکشین و پۆری وئ مست دده.

- ئۆزۆر دیله‌رم، ئابدوله‌رزاق به‌ی، سینیرلیلیک هالیمه، هادیم ئۆلمادان ته‌لافوز ئەتتم.

میترک ژ ئەفدلره‌زاق به‌گ دخوازه‌ کۆ ئەو لی بپۆره، ب ده‌مارگری وی هن تشتین ته‌وش گۆتنه. ئەو ئەفدلره‌زاق به‌گ و سوره‌یا ناس دکه. ئەو ژی ل ئالیی کادکۆیی دژد و جیرانی مامی وان موراد به‌گه.

ناقن وی ئال سووده، که چکا ل کینله کن، که چا وی جانانه. جانان، ب چاقین خوه، ب بهدهن و ئەنداما خوه، ب ئەفین، ژیان و سهریتهاتیا خوه یا بالکیش، ل فر، ل سهر پرا گالاتایین دکهفه ناڤ رۆپهلین بیرا قهدهدی. ئاورین وی ل سهر چاقین کهچکی، ژبهه تهسیرا بوویه ری، بیدهنگ، جهلادته ل دۆرا خوه دنهیره.

### ۳

ئاورین وی ل سهر چاقین زابت، ژ بهه تهسیرا بوویه ری، بیدهنگ، جهلادته ل دۆرا خوه دنهیره. چهند زابیت و گهلهک ئەسکهه فی دانن ئیقارن بیه خوهش و ئارام ئی ۱۹۰۶- ئان. هاتنه مالا ئەمین عالی بهدرخان. پرنیا وان ل بهخچی و دۆرا مالی نه، دو زابیت و دو سهرتهسکهه ری هاتنه هوندر و ب ریزداری، ل سالونن، ب ئەمین عالی بهگ ره دپهین. جهلادته و کاموران ئی ل نک باقن خوه نه. ژن ل ئالیین متبهخن نه. ئەمین عالی بهگن کۆ ژ میژ فه بوو، ل بهندا فی رۆژن بوو، ب ئارامی، ل زابتن کۆ پی ره دپهغه، گوهداری دکه.

بهلن، ئەو رۆژ هاتبوو، رۆژا کۆ د ژیانا بهدرخانیا و جهلادته ده رۆپهلهکه نۆیه و رۆپهلین رۆمانا بیرا قهدهری بهر ب جیه، وار و دیارین نه دیار دین. چاره نین بوو؛ ئەو رۆژ دئ بسویا پهرجهیه کن قهدهرا جهلادته و رۆپهلین بیرا قهدهری... زابتن ل پیتشین راوهستیایی ژ ئەمین عالی بهگ ره سه بهبا هاتنا خوه ئیزه دکه. د دهستی وی ده ئی کاخه که زهر و دریز ههیه کۆل سهرن بریارا سادرازم ئا سه بهبا هاتنا ئەسکهه ران هاتیه نفسین. زابت ب ریزداری بریارن دده ئەمین عالی بهگ. ئەمین عالی بهگ، تلیا مهزن ئا دهستی چهین ل سهر سمبیلن وی بیه شههکری، ل بریارن دنهیره. د بنن بریارن ده مۆهرا ناس ئا سهدرتهزهه ههیه. کتلیه که دریز، ئەو ل کاخن دنهیره و دفکره، پاشن ئەو ل جهلادته و کاموران کۆ ههما ل کینلهکا وی نه، دنهیره، بییی کۆ تشته کن بییه یان ئی بده دیار کرن...

ههکه ته ئیزن ههیه، بهیله، ئەز ب خوه بهحسا وئ رۆژن بکم. من ئەو رۆژ دیت، لئ ته بهیستییه و ل سهرن خوه ندیه. دپتن و خهیا ل کرن نه مینا ههفن. بهیله، چاقین کۆ ئەو رۆژ دیتنه، بلا ب زمانن بوویه ری (نه ب زمانن رۆمانه کن) بهحسا وئ رۆژن بکن... فه رمانا مه رابوو بوو. رۆژ، رۆژا فه رمانن، فه رمانا مه کوردان و بهدرخانیا بوو. ریین وهلاتین دوور و نه ناس، دیسان، ل بهر مه فه بوو بوون، دیسان مه دئ خاتر بخوه ستا و بهری خوه بدا وهلاتین غه ربییین. هنگن، وئ رۆژن، سالی من سیتزده، ب کامۆ یانزده بوون و دیا من، پشتی حیکمهت، تهوفیق، سهفتهر و مه زیه تن، زارۆکه کن نو دپا.

هنگن، د وان رۆژان ده، ئیدی هایا من ژ ههر تشتی هه بوو و بهژن و بالا من د جیه ده بوو. ئەو رۆژ، تهقی ههر کتکتی، تن بیرا من. ههر تشت ب مرنا سهره کن بهله دین، ب گوتنا هنگن، شه هره مینیی سته مبولن ردوان پاشا دهست پی کر بوو. دانه کن ئیقارن، ل ئالیین مه بی سته مبولن، کادکۆین، ردوان پاشا ژ ئالیین چار کوردان، ب ده مانچن، هاتبوو کوشتن.

کورد، کوردین مه بوون. هاتن و چوینا وان ئا مالین مه، ب تاییه تنی مالا مامن من عه لی شامیل پاشا هه بوو. عه لی شامیل پاشا، ب دۆ کوشتن ردوان پاشا ره، ل وان کوردان خوه دی ده رکه تبوو. ردوان پاشا... ردوان پاشا - بی کۆ بوو سه بهبا فه رمانا مه، مینا گه لهک کارگه رین ده ولتا ئوسمانی کۆ ژ مله تین دن ده اتن، دژمانه لی ل مه بهدرخانیا دکر. سه درته زه م هنگن ئارناود بوو. ئەو ژ گرانی، ته سیر و نفوزا بهدرخانیا ئا ل سهر ده ولته تن و سلتان ئەقله مه مید دترسیان و ل په ی دهک و دۆلابان بوون. هه موو بهدرخانی، لئ بهری هه موویان ئی کورمانی من ئەقله رهاق و مامن من عه لی شامیل پاشا سترین چاقین وان بوون. ئەقله رهاق بهگ، ب گوتنا هنگن، «ما بهین موته رجمی و شوورا - ی ده ولته ئازاس» بوو. عه لی شامیل پاشا ئی کورمانداری قشلا ئەسکهه ری یا سه لیمیی، ئوسکۆداری و جیگرئ «حازره تن شه هریار» بوو. یانی ل سته مبولن گوتنا وان فه رمان، کرنا وان قانون بوو. ئانگۆ ئەو ل بهر وه زیر، پاشا و کارگه رین مه زن ئین ده ولتا ئوسمانی کۆسپ بوون.

هه رکه سی ب دژیتی و دژمانه یا ئەقله رهاق بهگ و ردوان پاشا دزانیبوو. لئ گاڤا ئەقله رهاق بهگ قوناغا خوه یا شیشل - بی ئاڤا کر، دژیتیا وان هین کورتر بیوو. ئەقله رهاق بهگ دخوه ست رن حتا بهر مالا وی یا نو وهره. ردوان پاشا «شه هره مینی» بوو، ریا کۆ ئەقله رهاق بهگ دخوه ست، نه ددا چیکرن... چیرۆکه که ئەقچه ند به سیت ب فی ئاوی ده ست پی کر و دریز بوو. ته شقه له، قیره قیر، شهر و په قچوون ل په ی ههڤ هاتن و د داوین ده ئی، گاڤا ردوان پاشا و کورن وی ره شاد، دانه کن ئیقارن، ژ ترینا گۆزته په بی په با بوون، ردوان پاشا ب هه شت گوله یان که ته عه ردن، سهر ئاخا ره حمه تن. ئەو هه شت گوله یین کۆل جانن ردوان پاشا که تن، بوون سه به بیین فه رمانا مه ئی. وان هه شت به عیکان فه رسه ندکه وه لی دا ده ستی سه درته زه م و نه بارین دن ئین کوردان کۆ ئیدی تو که سی نکار بوو رن ل دهک و دۆلابین وان بگرتا. ئیدی رن قه بوو بوو؛ ئەو ئی ب سه ره که تن، ئەم ئی ئی بهر ب سرگونی بیچوونا... سولتان ئەقله مه میدن کۆ نیشان دا بوون باقن من، مام و کورمانین من پاراستبوون و گۆتسو کۆ کورد و ترک برا نه، مۆهرا خوه ل بن بریارا سرگونا مه خست. نه ب ته نن ئەقله رهاق بهگ، عه لی شامیل پاشا و که سین کۆ ردوان پاشا کوشتبوون، دئ بچوونا سرگونی، ئەم هه موو، به لی ئەم هه موو بهدرخانی دئ بچوونا. نه ب ته نن بهدرخانی شازاده، لئ چ کوردن کۆب ئاوایه کن پیتوه دنیا وی و وئ ب مه ره هه بوو، دئ بچوویا سرگونی. نه ب ته نن ئەو ئی، جیران، هه قال و دۆستین بهدرخانی شازاده یان ئی دئ بچوونا. که روانا سرگونی پر دریز بوو. ئەم بهدرخانی شازاده ب قاسی سه دوو شه ست که سی و کوردین کۆ ب مه ره تیکلیین وان هه بوون، ب قاسی سن هه زار که سی، به لی، سته هه زار که سی، دکه تن سهر ریا وه لاتین دوور. ئەم ژ وه لاتن کن غه ربییین کۆ لی هاتبوون بجیه کرن، دیسان، دچوون وه لاتن کن دن ئی غه ربییین. ب گوتنا باقن من، «دهورا فه له کن ل

سەر مه كين بوو»، ئەم لاوین وەلاتی غەریبی بوون، غەریبی قەدەرە مه بوو.

ئەگەر ئەم دیسان وەرن سەر وئ روژی، زابستان وەزیفا خوە دکرن؛ وان بریارا فەرمانی کۆ باقی من بهیستبوو، ژ باقی من ره گۆتن. ئەم ئی حەتا سبب حازر بوونا، وان ئی ژ ل بەر دەری بەخچی نۆبەت بگرتانا و بەریانگا سبب، ئەم ئی د بن چاقتیریا وان ده بجوونا گالاتایی. بەلی، ریا وەلاتی نۆی غەریبی ژ گالاتایی دەست پت دکر؛ ئەو هەردو کەشتیین کۆ دئ مه بیرانا سرگونی، کەشتیا «مەککە» و «شەوکهتی دەریا» ل ور، ل بەندا مه بوون. شەوکهت -ئ دەریا، کەشتیه که ناقدار بوو، ل سته مبولی هەرکەسی ناخی وئ بهیستبوو. ئەو کەشتیه که کەقناره یا سرگونی بوو. ژ مپژ قە بوو کۆ وئ موخالیفین دەولەتا ئوسمانی و سلتان ئەقەلخەمید دبرن وەلاتین گەرم ئین مغرب و عەرەبان، جیهی سرگون و ندادبوون. نھا ژئ ئەو کەشتیا ناقدار و یا مەککی کۆ ژئ نۆتر و چیتەر بوو، ژ بۆ مه هاتبوون حازرکرن.

هن ژ مامین من ل سته مبولی دژیان، لی هنین وان ژئ ل دەر قەیی سته مبولی. گەلەک کەسین ژ مالباتا مه یا فرەه، ب وەزیفین جهی بین دەولەتا «ئوسمانی عالی»، ل دەر قەیین جهی دژیان. لی بریارا سرگونی ژ بۆ مه هەموویان بوو و هەرکەسی کۆ بەدرخانپاشا زاده بوو، دقیا، ب گۆتتا بریارئ، ل جیهی خوە «دەردەست» بوویا. ئەقەلرەزاق بەگ و ئوسمان پاشا ل مابەینی، چەند گاف ژ سلتان ئەقەلخەمید ب دوور، هاتن گرتن. ئالی شامیل پاشا ل قشلا سەلیمی، حوسین کەنان پاشا ل یۆزگاتئ، جیهی کۆ ئەو لی متهسەرف بوو، کامیل پاشا ل هایفایی، محەمەد عالی و مەحمود بەگ ل بەیرووتئ، میتحەد، موراد، حەسەن، عەقەدرەحمان و بەدری پاشا ل مالین خوە هاتن «دەردەست» کرن. کەکی من سورەیا ژئ ل خوەندەگەهئ، مەکتەب -ئ سولتانی... ئەو مەکتەب-ئ سولتانی کۆ مەکتەبەکه بژارتە بوو و سەرەک و کارگەرین پیتشەرۆژی بین دەولەتا ئوسمان -ی عالی دگهاندن و هەما چ بگره جیهی کۆ موقەدەس بوو، وئ روژی تژی ئەسکەر و زابیت بوو، ژ بۆ کەکی من.

هەیه کۆ هاپا ته ژئ هەبه، د وان روژین سرگونی دە، کتیبۆکەک ب ناخی «ئەمیر بەدرخان» دەرکەت. کتیبۆک ژ ئالی زانایین کوردین سته مبولی و ب ئیمزا «لوتفی» وەشیا. ل ور بەحسا کوشتنا ردوان پاشا و سرگونا مه ژئ دبه. هنگی ل سەر کوشتن و سرگونی گەلەک تشت د جەریدەیین ئوسمانی و فرانسزی ده هاتن نفسین. «له فگارۆ» ب دریزی ل سەر بوویرئ نفسی. کوردان ژئ ب کتیبۆکی بوویر ئیزه کرن و سلتان مینا جورمداری قئ سرگونا کۆ مالا گەلەک و گەلەک کوردان شەوتان، ئیلان کرن. هەرودکی کۆ وان ژئ دگۆت، سرگون، نه یا چەند کەسان بوو، ئەو یا زار و زیچ، کال و پیر، ژن و پیرەژنان بوو. سرگون، نه یا جەزاکرنا کوشتنەکی و مپکۆژان بوو، ئەو نا کافلکرنا مالان، شەوتاندنا دلان بوو. سرگون، سرگونا مه کوردان بوو. گالاتا دئ ئیجار ژئ ببویا شاهییدا بوویرەکه

نۆیا تاریخی؛ گالاتا، پرا ئەفین و ئەفینداران، شاهدها تاریخ و بوویران، پرا کۆ من ژئ ئەوچەند حەز دکر، دئ نھا ل پەی مه، ل پەی کەشتیین کۆ دئ ژ مارمارایی بەر ب زەریا سبی گران گران خوە ل با بکرانا، زکی ئافی بقەلشاندا و ئەم، ب سەدان مەرف؛ زارۆک، ژن، کال، پیر، پاشا، زابت، کارمەند، خوەندە، بیرانا دەر قەرتین دوور، وئ دئ دەسمال هلدا و ب زبزی سترانا قەتین بگۆتا.

د بەریانگا دۆترا روژی ده گالاتایی دەستمال هلدا. کایقین ئەسکەری هاتن و ئەم برن کەشتیان کۆ هەکی ژ گالاتایی دوور لەنگەر ئاقیتبوون و ل بەندا مه بوون.

ئەز چ بیترم...؟ گالاتایی سترانا زبزا قەتین دگۆت... دەورا فەلەکی ل سەر مه کین بوو...

٤

«دەورا فەلەکی ل سەر مه کینه / بەختی مه رەشه، کەزەب برینه؛ / مەسکەن ژ مه ره نھۆ نقینه، / بنقە کەزەبا من بنقە لۆ! لۆ!..»

ل بازەرەکی دوور، پر دوور، ئاککایی، د کەلەهەکه کەفن و قایم دە، ل بەخچە یەکی بچۆک، ئەمین عالی بەدرخان ل کێلەکا بیرا بەخچی روشتیه. ل لاوی خوە یی بچۆک بەدرخان کۆ ل سەر ئەژنووی وئ دریز بوو، دنهپەر. ژنا وی سانیا خانم و زارۆکین وئ، ژ سورەیا یی قە، ل دۆرا وئ نه. بەدرخان هئ زارۆکی بەرشیرە. ئەو زارۆکی سرگونییه، ل سرگونی هاتیه دنئ. د قئ ژيانا نۆیا دژوار ئا سرگونی ده ب تەنئ بووینا وی کیتفخوەشیەک دایه مالباتئ. ب گۆتتا ئەمین عالی بەگ، د سالا ١٩٠٦ -ئان ده، دقئ ب تەنئ بووینا بەدرخان ب بیر وەرە. نه تشتەکی دن، نه بوویرەکه دن. هاتنا بەدرخان شیناھیەک و کیتفخوەشیەک خستە ئاف زارۆکان. سانیا خانم پت شا بوو، زارۆک پت بوون خوەدی کاهنیا کیتف و لیستکی. ئەمین عالی بەگ ژئ ل سەرئ شیر نفسین و مەزۆیا بچۆک، کەچا مالی، مەزبەتی ژئ ل دۆرئ، ب زمانئ خوە یی هوورک و شیرین، ستران گۆتن.

نھا، د قئ روژا پایزا ١٩٠٦ -ئان ده، بەدرخان نەخوەشه. چاقین وی قەنابن. شیناهی و کیتفخوەشیا مالی، بیتحال بیتحەرکەت، مینا چرا بەر دەستئ سبب، قەدمەرە. ژ دەنگی زبزا ئی مەزبەتا بچۆک پت قە، تو دەنگ دەرناکە قە. ب تەنئ ئەو، ل کێلەکا باقی خوە، ل «بەرخۆ» دنهپەرە و هیددی هیددی شیرا باقی خوە دنههوربە. د ژيانا کەسەرژئ ده، قئ دانئ ئیقارئ ژئ، ل کێلەکا بیرئ، دیسان کەسەر هەیه.

ژيانا سرگونییه یا ئەمین عالی بەگ و مالا وی، پشتی رتویتیه که دژوار، د کەلەها باژاری ئاککایی ده دەست پت کر. بەدرخانئ هەر یەک ب دەرەکی ده هاتن شاندن. کەشتیان ئەو، مینا پەلین پایزی کۆ یەک ب یەک ژ داری دوهشن، ل دەر قە و باژارین نەناس پەیا کرن؛ ئەقەلرەزاق بەگ، عالی شامیل پاشا، ئوسمان پاشا، متحەد، حەسەن، خەلیل بەگ ل ترابلو سگاریی هاتن پەیا کرن و زبندان کرن. بین دن ژئ ل روڈۆس، نابلوس، شام، ئاککا، یەمەن، تایف و هن باژارین دن هاتن بەلاقرن. جیهی ژيانا سرگونییه

یا ئەمەین عالی بەگ و مالباتا وی باژارێ ئاناتۆلیی سپارته بوو. ئەو ل کەلەها ئاککایی، د بن چاقنیتریا ئۆردیی دە، ل بەندا چوونیا سپارتایی مان. رتویتسیا وان دەوام ذکر. لی ژیان، ژیان بو. ژیان نۆل رتویتسی گۆهداری نەدکر، بەدرخان، د بەربانگەکی دە هاتبوو و بوویو پاردارێ ژیان وان. ب هاتنا وی ره، ئەمەین عالی بەگێ ژێ دەست پی کرپوو، پشتی نیفرۆیان، ل کێلهکا بیرا بەخچی رۆنه و شیران ل سەر «بەرخی خوه» بنقیسه. تو تشتی کۆ وان د وی کەلەهی دە بکرا نین بوو. پشتی نیفرۆیان جەلادەت و کاموران ژ بیرو ئاڤ دکشاندن و پی بەخچه ئاڤ ددان، کورسی و ماسا باقی خوه تانین و ل کێلهکا بیرو داتانین. سانیکا خانمی ژێ سیڤ و پۆرتەقال پەرچه دکرن، ئەو دکرن سینیهکی بچۆک و داتانی سەر ماسا میرو خوه. حیکمەت، تەوفیق، سەفتەر و مەزۆ ژێ ب بەدرخان ره دلپستان و ئەو دلۆراندن.

لی نھا مەزۆ دنەهورینه؛ «نە مال و نە ساخی و نە راهەت، / تالان کرنه هەمی ژ میحنەت؛ / دژوارە گەلەک بەلایی غوربەت، / بنقه کەزەبا من بنقه لۆ! لۆ!... هەوقاس تو مەبیژە ئەڤ چ حاله / بی سەبر مەبە وەلی مەنالە؛ / ئەون و کەرەما خوه دئ هەقاله، / بنقه کەزەبا من بنقه لۆ! لۆ!...» ئەو هەم دگری، هەم دبیژە. سانیکا خانما کۆل کێلهکا میرو خوه رۆنشستیه، ژێ بێدەنگ دگری. قی دانێ ئیقارێ ژ بیرو ئاڤ نەهاتیه کشاندن، جەجۆ و کامۆ بەخچه ئاڤ نەدانه، ل سەر ماسی سیڤ و پۆرتەقال نین، کەس ل ئەسمانان نانهیتره، تەبر ل ئەسمانان ناخوین.

بەدرخان، بەرخۆی مالا مه، مر. ل سەر ئەژنوویین باقی من، ب دەنگی زیز ئی خوه ما من... غوربەت بوو، ژینەکە دژوار و کریت بوو، بیگافی و بیچارەتی بوو. شیرا باقی من کۆ ناڤی وی «دەلالیا زارۆوان» بوو، لۆرینەک بوو، قیسرینەک بوو. دنگەکی نەرم مینا هەورەشیم، خورت مینا پۆلا بوو کۆل دژی بیگافی و بیچارەتی بلند دبوو. ب دژ ره، سال ۱۹۳۲ - ئان، من ئەو شیر د هاوار-ی دە وهشاند، تەڤی نفیسارەکه کورت. ناڤی نفیساری «لۆریا بەدرخان» بوو. د شەڤەکه رۆنی یا هاقینا گەرم نا شامی دە، ئەز فریام و چووم نک باڤ و باپیر، دئ و برایی خوه بەرخۆ و من ئەو نفیسار نفسی. من د نفیساری دە وەها دگۆت؛ «ب قی لۆریی نە باپیری من بەدرخان، لی نەڤیی وی، برایی من بەدرخان دنڤیناند و دلۆراندن. ئەڤ لۆریا ها کۆب خوه، ب زمان و مانا خوه ڤه هیتایه، ژ بۆنا من، ژ هیلەکه دن بیڕهکه مەزن و زەلۆوله. پی باپیر، باڤ، دئ و برایی من -کۆ هەر جار ژ زوودا گەهیشتنه رحمەتا خوه دئ- تیئە بیا من.

ژ بەر کۆ بەدرخان ناڤلیکرییه، تی دە ناڤی باپیری من هیه. ئەو بەدرخانێ کۆب خورتی و مەزناهییا خوه ڤه ناڤی خوه، ل شوونا ناڤی مالباتەکی خستیه. ئەو بەدرخانێ کۆ ژ بۆنا یهکتیا کوردستانی خەبتیه، ژ بۆنا سەرخووبوونا کوردستانی کەتیه شەر و قرتیان و هەر تشتین خوه د قی ریی دە فەدا کره و ژ بۆنا وی ژێ مره.

ئەڤ لۆری باقی من ژ برایی من ره گۆتیه. ئەو باقی کۆ ژ من ره نە تنی خوینا خوه نا پاک دا به -ئەو خوینا کوردی کۆب هەزار سالان ڤه د ژۆزانیین بۆتان دە ب باپین باکورێ هۆنک

دبوو و د جزیری دە د ناڤ گەرمییا لات و زنارین بورجا -بەلەک دە دکەلها و هەر گاف د مەیدانیین شەر و رۆمەتی دە ژ سینگیین داهایتیین مالباتا نازیزان دەهات ریتن و ژ رایین وان ڤەدمیزت -لی ئەز ژ دل و هشی کوردانی ب خوه دی کرم و خستم وی ربا کۆ ئەو ب خوه و باقی وی تی دە مرن.

ئەڤ لۆری، دیا من دستراند و پی برایی من دنڤیناند. ئەڤ دیا کۆ گافا ئەز هەژدەه، نوانزدهه سالی بووم و من دل کر ئەز بکەڤم مەکتەبا حەرییی، ژ من ره گۆتبوو: -ما ژ ته ره نه ناموسه؟ تو چاوان بکەڤی مەکتەبا حەرییی و بی زابتی ترکۆ. ئەڤ ترکۆ کۆ وەلاتی ته ژ دەستی ته ستانده، ملهتی ته خستنه خولامیی، باپیری ته دیل و مالباتا ته پیڕیشان کره و هۆن ناڤیتنه زیڤاری.

ئەڤ لۆریا ها ژ برایی من ئی کچیک بەدرخان ره دەهات گۆتن. ئەڤ برایی کۆ خوه دئ د مەنفايي دە دا و د مەنفايي دە ستانديوو. ئەڤ برایی کچیک و دەلال کۆ د ناڤ سی چار ساعەتان دە سەر ئەژنوویین باقی من، د کەلەها ئاککایی دە مر...

بیژره کۆ من وەها دژێ کر. لی جارنا ڤه گوهه زاندا نفیساریین کەڤن دکارن خوهش ئالیکاری ل بیین نۆ بکن و سالۆخانین چیتەر بیین پی.

خویدان ل سەر ئەنیا ئەمەین عالی بەگ جڤیا به. ئەو ل لاوی خوه پی بچۆک دنهیره. ب دەستی خوه پی راستی سەررۆیی لپوک، ب هیدیکا، مست دده. دلۆپین خویدانی و گریب ب ئوسل دکەڤن ناڤ هەڤ. دلۆپین ناڤی بیین ل سەر کەڤرتین بیرو، ب ئارامی و رتیزداری، هەڤالتی ل دلۆپین دن دکن. کەریا بیچارەتی و کەسەرا ڤهڤه تینی، ب ئوسول، دلین ل دۆرا بیا کەلەها ئاککایی دگوششین. بیا بییدەنگ کۆ بوویه پاردارێ ژیان رۆژانه یا دلین دەرکەتی، نھا ژێ، ب ئوسول، ب وان ره ل شینی رۆدنه.

۵

بیا بییدەنگ ل سپارتایی کۆ بوویه پاردارێ ژیان رۆژانه یا مالا ئەمەین عالی بەگ، نھا ژێ، ب ئوسول، ب وان ره د شینی دهیه. شین ژ مالی کیم نابه. هەر گاف ئەو خەبەرەکه نەخوهش دهبیسن، خەبەر مرنا یهکی حەزکری ب وان دگهی. دگەل کۆ مالباتا بەدرخانێ ل هەر ئالیین تخوویین دەولهتا ئۆسمانی هاتنه بەلاڤکرن، ئەو خەبەرین خوه دگهیین هەڤ. خەبەرین ژیان مەنفايي، خەبەرین کەسەر و حەسره تی. بەری نھا ب دو رۆژان، د قی زڤستانا ۱۹۰۷ -ئان دە، خەبەرەکه نۆ یا نەخوهش گهییا وان؛ عەلی شامیل پاشا ل زیندانیین ترابولوسگاری وەفات کره.

ئەمەین عالی بەگ، هەر خەبەرین نەخوهش ئین عەلی شامیل پاشا و ئەڤدلرەزاق بەگ دهبیست. دەولهت ب تاییه تی ل سەر هەردویان دسەکنی. ژخوه ئەڤدلرەزاق بەگ ب عیدامی هاتبوو جەزاکرن، لی د دەقا داوین دە پادیشاه جەزایی وی قولپاندبوو سەر حەپسا موئەبەد. هەرچی ژیان وان نا زیندانی بوو، گۆتن تیری کریتی و دژاریا وی نەدکرن. ئەڤدلرەزاق بەگ، ب ئالیکاریا زابتهکی دۆستی وان، خەبەرین

خوه ييڻ زبندانى ب «دنيا دهرقه» گهاندبوو. ل گورا فڻ خهبرئ، ٺو د ٺودهيهکه تارى ده هاتبوو زبندانکرڻ، وى، ب مهان، څ ٺويه دارئ کورڅى ره خوارن تانى پئ فڻ، توکس نهديتسو، ٺو دهرنهکتهسو دهرقه، ٺودهيا وى يا زبندانئ ٺوچهند تارى بوو کورڅى وى رورڅ و شهف تهقى ههف کرڻه، مشکين مهزن بوونه هفالين وى ييڻ زبندانئ. رهوشا گرتيڻ دن څى، کيم -زیده، وهه بوو.

دلئ عهلى شاميل پاشا يي سهربرز و سهربلند دئ چوان ل ههمبر فڻ رهوشا نرم و کریت خوه رايگرتا...؟ مرنا عهلى شاميل پاشا بوو داريهيهکه خهدار و مينا زومپهکئ گران، ل سهر سينگا ٺمين بهگئ کهت. عهلى شاميل پاشا کهکئ وى بوو، ب دوو هميد تيلي بهگئ ره، مهزنترين لاورئ مير بهدرخان بوو. څ بهر کورڅى بهگ کورڅى بوو و څ وان ب دوور، ل شامئ، دڙيا، مهزني مالباتئ ل ستهمبولئ عهلى شاميل پاشا بوو. ٺو نهخونده، لئ بيرهوه و خورت بوو. قهرهمانيڻ وى ييڻ شهر و پهچوونان ل سهر زمانان بوو. مير بهدرخان، مالباتا مير، بهدرخانيبون، وهلاتئ باڅ و کالان جزيرا بوٺان ههر تشئ وى بوو. لئ وى نهها چاقين خوه ل وهلاتهکئ پر دوور، د زبندانهکئ تارى ده گرتبون و دهولهتئ رئ نههابوو کورڅى مهيتئ وى بشين جزيرا بوٺانئ يان څى ستهمبولئ. ٺو مينا کهسهکئ بيناس، بيتهقال، بيکس، بيپشت، ل ٺاخهکه نهناس هاتبوو قهشارتن. شينا وى نههاتبوو گرځدان، خوشکين وى د شينا وى ده ل سهر خورتيا وئ نهلوراندبون، برايين وى ل سهر گورا وى فاتيهه نهخوندهبون. ٺو ههر يهک ل دهرهکئ بهلاف بوون. ب تايهتئ څى فڻ يهکئ ٺمين عالى بهگ گهلهکئ دئشاندا.

نهها ٺو ل شينا براين خوه روئنتسوو. ب کئ ره؟ ههما ب توکسئ ره. ل سپارتايئ، ههما چ بگره، قهت ناسين وان يان څى کورد نين بوون. ب تهنئ ل دهرقه يي سپارتايئ، نيزيکي يالفاچ و گهلهندوستئ چهند مالباتين کورد ههبون. بهرى نهبا ب ۵۰-۶۰ سالان، د نافه ندا ۱۸۰۰- ٺان ده، ٺو څ دهقرين ههکارئ هاتبون سرگونکرڻ. چاخا وان بهيستسو کورڅى ٺمين عالى بهگ، لاورئ مير بهدرخان، هاتبوو سپارتايئ، ٺو ههما هاتبون سهردانا وى. پيوهنديڻ وان و ٺمين عالى بهگئ ب ههف ره ههبون. نهها څى د شينا عالى شاميل پاشا ده، ٺو دهرن و تين مالا ٺمين عالى بهگ.

مالا کورڅى ٺمين عالى بهگ و زاروکين وى تئ ده دڙيان، د نافه ندا سپارتايئ ده، مالهکه دو قاتئ و ب بهخچه بوو. کهس و ناسين وان ل باڙير نين بوون. ٺمين عالى بهگ ههرتم ل مالى بوو، ب تهنئ جارنا دچوو «توجارلهر کولوبو» يا باڙير و ل ورڅ ٺهشرف و بهگين باڙير کهسن دديت و ب وان ره ل سهر حال و ههوالئ دهولهتا ٺوسمانئ و بوويهرين روٺانه دپهيقئ. دهولهتئ ههر مهه مههسههکئ بچوک ددايئ و مالباتئ ب وئ مهههشئ، ب زهحهتئ، دهبارا خوه ذکر. گاڻا ٺو نو هاتبون سپارتايئ و ٺهف خانئ پهيدا کرږون، هنگئ خانبيئ نه ٺوچهند تهکوز بوو؛ بهخچه خربه، بيرال بهخچئ مچقى و دهڅگرئ، کهقرين نهردهوانين ههردهو قاتان شههتئ، سواخا ٺودهيان رڙيايئ و ههر دهر گهمارى بوو. ٺافاکرنا خيني څ بؤ مالباتئ بوو مهشکهلهيهکه باش. تهقى دو کارکهرين ٺرمهن ٺين باڙير، وان د ناف ٺوچهند مههان ده مال کرن مينا قهسرهکئ. بانئ خيني څ نوٺه هاته راخستن، سواخهکه سپئ ل ديواران هاته رهشاندن، متباخ ب جارهدکئ ليٺبوو، سهرشوکهکه نوٺ چيٺبوو، کهقرين پيٺيلوکين نهردهوان ب کرٺجا سپئ هاتن

قايمکرڻ، دهقى بيرئ شهبوو و گهماريا تئ څى هاته دهرخستن و بير څ نوٺه هاته شهژانندن و بهخچه بوو بهخچهيهکئ کهسک و شين، تئ ده لهمين خبار، قتک، فرهنگئ، ئيسوت و باجانان بهڙن ٺافيتن. د ٺافاکرنا فان ههموو تشتان ده جهلادهت و کاموران مينا دو موربين کارکه ههر ٺاليکارئ ل کارکهران کرن و ب شهف و روٺ خهبتين. ههتا کاتهکئ حیکمهت څى ٺاليکاريا وان کر.

وان ل ٺاکايئ، ل کيلهکا بيرهکئ، ڙيانهکه پهپوک وندا کرږون. لئ بيرال مالا وان ٺا سپارتايئ ڙيان ددا بهخچئ. کارکهرين ٺرمهن دورا دهقى بيرئ ب دو قور کهقرين نههيت، پر خوهش، مينا برجهکه کهلههکئ ليٺکرږون، بيرهکه گهنئ و خهقئ قولپانديون سهر ٺافاهيهکه سپههئ.

تو دزانئ، گوتنهکه براين مه ٺاشوريان ههيه، دبيڙن، «ٺافا بيران ب تهديره.» مه څى ٺافا بيرال خوه ب تهديبر ب کار تانى، لئ دگهل فڻ، وئ تيرا ههر تشئ مه ذکر. دهستئ باقى من پر تنگ بوو. ب خيرا بيرئ، مه سهقرين مالى ههمو ل بهخچئ دچانندن. ٺم ل سپارتايئ ميٺان بوون. ٺم ئئ، ٺيرؤ، سبيئ، بچوونا. لئ بهلئ، ههرچهند ٺم ميٺان بوون، ٺوچهند څى ٺم ل ور دڙيان. باقؤ و مه ڙينهکه روٺانه دقيا. مهنفا بيٺوم بوو، خهبهه نهخوهش بوون، ل باڙير خيرخواز کيم بوون، بهست و کيف نين بوون، جوٺ دوور بوو. ب کورتاهئ، ڙين غهريپ بوو، ڙينا غهريبيئ بوو. دگهل فڻ هندئ، ٺو ڙين بوو.

سپارته بازارهکئ کهقناره و بچوک ئئ تيکهل بوو، تئ ده ترک، روم و ٺرمهن ههبون. هن دبستانين ترک، ٺرمهن و رومان ل باڙير ههبون. څ ناف وان دبستانا ٺاراميان ٺا ٺرمهنان ههم پر خوهش ههم څى ناقدار بوو. مه دبستانين ترکان ده دست ب خوهندنئ کر. ل مالى څى باڅ و ديا من و شههريان کورڅى مه ره هاتبوو، تهقى برا و خوهها من، روٺين وهکههڻ ل ههف زیده ذکرڻ. ههروهکئ ته گوت، هن مال و عهشيرين کوردان څى ل دهر و دڙين سپارتايئ هاتبون جيوارکرڻ. جارنا باقى من دچوو سهردانا وان. گاڻا چوينا وى دهات روٺين ٺينيان، کورڅى ٺم نهچوون دبستانئ، ٺهز و کامورڅى پئ ره دچوون. ٺم څ دهشتا سپارتايئ دبهورين و دچوون ناف عهشيرين کوردان، کونين وان ٺين رهش. جارنا څى باقى من ههمو مال ب خوه دبر سهيرانگههئ، گولا کورڅادا و گهليئ ٺاکسو. ل دورا گولئ دارين کهقن، قههيم و خوهش ٺين گويز، بي و سپينداران ههبون. مه مههفورين خوه ل بنئ داران رادخستن، خوارنين کورڅى ديا من و شههريانئ حازر کرږون، دهردهخستن و ٺو دخوارن. مينا نهها تئ بيرال من؛ هنگئ باقؤ پشتا خوه ددا دارهکئ و روٺنامه و کتابين خوه دخوهندن. مهزو څى ب دهنگئ خوه يي خوهش ستران دگوتن. ٺهز و کامؤ و حیکمهت ل ناف داران دگهريان و تهوفيق و سهفتهر څى ل دورا ديا من و شههريانئ دبهزيان.

ٺيرؤ هن سهرهکنهشيرين کوردان هاتنه و سهرساخئ څ ٺمين عالى بهگ و کوردان ره دخوازن. ٺو ل کيلهکا ٺمين عالى بهگ ل سهر دوشهک و مههفورين رهنگين روئنتسته، قههوا تاهل قهدهون و دبيڙن؛

- بلا سهرى وه، سهرى مه، سهرى كوردان ساخ به. رهحما خوهدى لى به، عهلى شاميل پاشا، لاوى ميرى مه بىن مهزن ي گوربه هيشت چويه رهمه تن، لى روهى وى بى شاد بى. ل مه نفايى شين دژواره. لى مه نفا ميتفانييه. قهى خوهدى دى روزه كى فه گه را مه ژى بكه ناسيبى مه. چاقى مه ل رى، ل به ندا وى روزه بيه...

٦

خوهدى ئەف رۆژ ژى كر ناسيبى مه، چاقى مه ل رى، ل به ندا فى رۆژى بو... ژ كىفا نامۆژنا ستى ره پاين تونه. ئەمىن عالى بهگ، ته فى ژن و زارۆكئين خوه، فه گه ربايه سته مپۆلى، مالا خوه. نامۆژنا ستى زارۆك و نه فبىن خوه، ديسان، ب چاقان، ديتنه. به درخانى بهك ب بهك، ژ دهقه رين دوور، فه دگه رن. ده ركه تى و موخالفين سلان ئەف دلخه مپد كۆ كه تىبون بهر خه زه با وى، فه دگه رن. هه يامه كه نو ده ست پىن كرىه، با و پىلپىن نو هاوردور فه گرتنه. بيهنا سهره ستى و نازادىن ژ سته مپۆلى و دهقه رين دهوله تا ئۆسمانى دفوره. سالا ١٩٠٨ - ئان ب جۆش و هه به جانه كه بۆش، ب روودان و بوويه رين تاريخى دقوله سهر سالا ١٩٠٩ - ئان.

به لى، ل گۆرا «واقيع - نووسهر» و تاريخناسان، رۆپه له كه نو يا دهوله تا ئۆسمانى فه بوويه؛ مه شرووتيه تا دووه مين ده ست پىن كرىه. ئىدى سلان ئەف دلخه مپد نه ده سته له ته. گهرچى ئەو هى ژى سلان و سهره كى دهوله تىبه، هى ژى ل ساراي دۆلما باخچى، يلدز سهرابى بى مينا پاديشه ه، ل سهر ته ختى زيرين رۆنشتبه، لى نه ما «حاكيمى موتله قى» دهوله تىبه. ئىدى سه درئه زمين وى نين، حوكومه تين وى نين، ته شكيلاتا وى يا ئىستىخبارات و سيخورى نينه، ئوردا وى نينه. ستيركين كۆ د ئسمانين بۆ - ازىچى ده دخوروجن، بىن وى نين. كارينا دهوله تى و چه رها گه راندا كارين وى كه تبه ده ستى كۆمه له به كى كۆ ژى ره دپيژن «ئىتىحاد وه ته ره قى جه ميه ت..» «ئىتىحاد وه ته ره قى» كۆ خوه مينا «نگه بان - ئى مه شرووتيه تى» دبينه و دى د رۆپه لىن به ده گه له كى ته سير ل رى و خاچه رين رۆمانا بيرا قه ده رى بكه، يرانى ژ زابت و سهره سكه ران هاتيه پىن.

كه س، هيز و قوه تين كۆ ژ حوكمداريا سلان ئەف دلخه مپد نه رازى بوون، گه يشان هه ف و د رتبه ربا «ئىتىحاد وه ته ره قى جه ميه تى» ده ل دۆ ئەف دلخه مپد سهرى هلدان. و نها سهره لدان ب سهر كه تبه؛ ئەف دلخه مپد هه مو شه رتبن سهره كين سهره لدانى قه بوول كرنه. سه درئه زمه گوهر به، حوكمه ت گوهر به، گه له ك ژ پاشا و سهره سكه ران گوهر به. قانون - ئى نه ساسى كۆ ژ سالا ١٨٧٦ - ئان و قر فه ب كار نه ده ات، قه بوول بوويه، قانونا تاتيل - ئى نه شكال كۆ پيوه ندىا كاركه ر و كاربه دستان ب رى دخينه، ده ركه تبه. نازاديا چاپ و چاپه مه نيه قه بوول بوويه. هلبژارتنا گشتى چيديه، مه جلس - ئى مه بووسان كۆ داخوازا ههرى گرنگ نا سهره لدانى بو، فه به.

ژيانا سياسى يا دهوله تا ئۆسمانى ژ بنى فه دگوه ره. ب گۆتتا رۆژنامين تايمس و ئيكدام - ئى، دهوله ت و سته مپۆل دچله قه. ل ههر ده رى جفين، خوه پيشاندا، مه ش و خه به ردان هه به. هه مو چين و

كۆمىن جقاتا ئۆسمانى ل پىن نه و ل په ي مافىن خوه نه. گه لىن نه ترك بىن دهوله تا ئۆسمانى ل هيقيا مافىن خوه بىن نه ته وه بى نه. مه يدان فه بوونه، قيرينا سهره ستى و نازادىن بلند دبه؛ «ياشاسن هۆرييه ت!.. ياشاسن ئاداله ت!.. ياشاسن نه شيتلىك!..»

ناقهندا شان هه مو گوهر بن، بوويه ر و رۆدانين تاريخى ژى، بيشك، گالاتا و دۆرتالىين گالاتايى به. ل مله كى جاده - ئى كه بىر، به يۆ - لو، تاخين ئه رمه ن، جه هو، به ونان، ئىتالى و باليو زخانين دهوله تين رۆژا، ل مله كى ژى باب - ئى لى و جا - الو - لو، گالاتا ديسان بوويه شاهيده كه بتهه مپا، ديسان بوويه هۆسته و تاريخه كه نو دهونه، بوويه زيركه ر و وه ختى دنه قشينه، بوويه واقيع - نووسهر و ههر تشتى ده رياسى ده فته ران دكه.

كه شتى تين و هه كه ئى ژ گالاتايى ب دوور له نگه ر دافيتژن و ب قاىكان ده ركه تىين نازار كيش ئين دۆ دشين گالاتايى دا كۆ گالاتا وان هه مپىز بكه، خيره اتنى ل وان بكه، برينين وان بجه برينه، وان ژ نو فه تىخه ناف ژيانا سته مپۆلى يا ته قله ه ف.

سته مپۆل؛ قه ده را من، ناقهندا ژينا من. سته مپۆل؛ وارى هاتن و هه بوونا من، سيا من. سته مپۆل؛ ل وه لائى غه ريبى وه لائى من، وه لائى غه ريبه كى ل وه لائى غه ريبى، ژ كوردستانى دوور كوردستانا من... ئەم ديسان فه گه ربايون سته مپۆلى، مالا خوه. كه كى من سورديا ژى، ژ مسرى، هاتبوو. مال شين دبوو، مالبات گه ش دبوو. ههر رۆژ به درخانى سازاده يه كى، بيرانين و ته جرو بىن كريت و نه خوه ش ئين مه نفايى پى ره، ده ات. ئەفجه ند ته جرو بىن مه زن، فره ه و كوور. ئەفجه ند رهنگىن و پرال. كىژان گۆتن دكارن تبرى ته سوبركنا وان بكن؟ ناخ ئەف گۆتنين بىكتر، بىكه يس و بپروه!.. تو ژى، مينا هه ركه سى كۆ خوه دسپيره گۆتتان و دخوازه ژ وان ژينه كه نو بينه پىن، دخوازي (يان ژى ئەم بىيژن، هه ول ددى) روه بدى گۆتتان. جان بدى وان رۆژان... لى تو دى ب كىژان گۆتتان بكارىن فه گه را مه و وان رۆژين شو ره شى بىن سته مپۆلى فه ژينى؟

ئەم فه گه ربايون. مال ل هيقيا مه بوو. مه تين من، نامۆژنا ستى كۆ تاقه تا وى نين بوو، ب مه ره به اتا مه نفايى و ل نك مه تا من مه له كى دژيا، ل هيقيا مه بوو. كادكۆ، سته مپۆل و گالاتا ل هيقيا مه بوو. هه ياما نو يا ته قيه ه ف، ژينا نو يا نه ناس ل هيقيا مه بوو. لى پيشى مه مريين خوه زياره ت كرن و ئەو ده فن كرن. مه دامه سته لا، يان ژى ب گۆتتا من مه دامه تكانس، كاهنيا گه رماهيى، وه فات كرىو. ئەز، داين، شه هر بيان، كامۆ و مه زۆ چوون گۆرستانا يه ونانان و مه گۆرا وى زياره ت كر. عه لى شاميل پاشا ل مه نفايى وه فات كرىو. باف و مامىن من جه نازا وى دان نانين و مه ئەو ل گۆرستانا كاراجائه هه مه ت كۆ گه له ك به درخانى سازاده لى رازايى بوون، فه شارت. محه مه د به گى وانى كۆ رداوان پاشا كوشتبوو، ل زيندانين تراپلوسگار بىن د بن ئيشكه نجى ده وه فات كرىو. جه نازى وى هات و مه ئەو ل گۆرستانا ئوسك ئاؤ دارى ده فن كر. داپيرا مه هه مو يان رو شه ن خانم ل شامى



وهفات کربوو. ژ بو وئ، مه ل بهخچئ مالا خوه شتلهکه دارا هه ناران چاند.

مه نفا بيشۆپ نه بهوربوو.

پشتی مریبئ مه، ئەم چوون گالاتایی، پیشیا دەرکە تیبئ خوه. ئەو دهاتن، ژ به حرا سپی، مینا پیلین وئ. روژەکی ئەز، باقۆ، کهکی من سورەیا، کامۆ و هن ژ مام و مه تیبئ من، ئەم چوون پیشیا مامی من حوسبئ پاشا. ئەو ژ تائبی دهات. مه ولانزاده رفعت بهگ کۆ دئ د روژین بی ده بسویا مامۆسته، هۆسته و هه قالئ من، پی ره بوو. ئەو ژ بی مه نی دهات. گالاتا دیسان بووبو روژا ماهشه رئ، دهنگ دگهیان ئەسمانان. هه جه له ب ئینسان، هه جه له ب عه ره به و پایتۆن ل ور بوون. ب هه زاران کهس هاتیوون و ل هیتیا دەرکە تیان بوون. دەرکە تیبئ کۆ د بیدهنگیا به ربانگین سبی ده چووبون، نها د ماهشه را دانین ئیقارئ ده دهاتن. ئەو دهقا کۆ مامی من هات، مینا تابلۆیه که رهنگین تو جاری ژ بیرا من نه چوو. باقۆ دهست دا وی، ئەو، ب ئالیکاریا باقۆ، ژ قایکی په یا بوو. دهست د دهستان ده، بیسکه کی، ب چاقبئ که نترئ و شل، ل هه ف نه پیرین و پاشئ هه فوودو په پیت هه مه ز کرن. هنگئ وهخت سه کنی...

نامۆژنا ستی کۆ ئیدی ب زهحه تی دگه ره، حه تا ب زهحه تی خوه دلغینه، ژ بۆ لاو و نه قیبئ خوه، فی ئیقارئ، نانئ تیرئ پۆانديه و خوارنئ وه لیت، بئین جزیرا بۆ تانئ، چیکر نه. بیهنه که ئەجیب خوهش ژ خوارنئ سنگووسیر، په له زیز، ئە پراخ و ئە پراخئ سیران دفووره. ته فی سانسیحا خانم و شه هریبانئ، مه زیهت، سه فته ر، ته وفیق و حکمه ت ژئ ل متبه خئ، ل دۆرا وئ نه. ئەو هه م ل خوارنان دنه پیره و هه م ژئ ب زارۆکان ره، ب کوردیا خوه یا پاقر، دپه یقه. باسک نین کۆ ئەو پی بفره. زارۆک، مه لایکه بئین راستین ل دۆرئ نه، گه شیا روهی وئ دیسان هاتنه.

- ئە پراخئ سیران بدن پیران. ئە پراخئ برنجان بدن لاو و گه نجان... نامۆژنا وه ل دۆرا وه بگه ره، به رخکین من، رندکین من، ئەو دبیتزه و سه فته ر ماچ دکه.

مینا کۆ سترانه که نو یا ئۆسمانی دبیتزه؛ دنیا خوه شه، وهخت و دهوران خوه شه.

فوتوگراف دايه كشانندن و ئىيرو ژى، د نافت ئى هاتن و چوينا بوش ده، ئەو هاتىيە فوتوگرافا خوه وەريگرە. ئەو، كامۆ و هەقالين وي، ب هەف رە، ل فوتوگرافى، كاخزا نەمر، دنهپيرن.

فوتوگراف رەش و سىبىيە. جەلادەت كۆنھا شانزەدە ساليبە، ل كامەرايى دنهپيرە. بەدلەكى كنجين رەش لىيە. دگەل كۆنەو هى گەلەكى خۆرتە، نىيرين و راوہستنا وي، ئاور و لخواەكرنا وي يا پەيايىن گەيشتييە. ئەو، ل پيان، مينا ئاكتۆرەكى كۆھاي ژ خوه و ژ كارى خوه هەيە، هەكە خوار سەكنيە. هەموو رۆيى وي دخويە، لى نە هەردو گوھ، ب تەنى گوھەكى. پۆرى وي، پرخوەشك، ب پاشى دە شەھ بوويە. ژ ئاليپين هەردو جينيكان پۆر كورت ژئيوويە. گوھى چەپى كۆل سەر كاخزا نەمر دخويە، دريژە، ژ گوھەكى نۆرمال دريژترە. ئەنى مينا ناسۆبەكە زەلال يان ژى هەيشەرۆنەكە سىپى، قەكبىيە. ل سەر ئەنى تو خيژين قەرمىچى يان ژى سىيپين ئومر و ژيانى نين، ژيانى هى ئەنى ب شۆپين خوه يين كووور نەنەكشانديە. ئەنى مينا كاخزەكە سىپى كۆ هى تشتەكى لى نەبوويە، دخويە. ئەنى ژى مينا بەدن، رۆ، مل و سىنگ فرەھە. ناچچاڤ ژى هەر وەھايە، ئەو مينا گرافەكى كۆ د ناڤبەرا دو لەھيان دەيە، دخويە. بروويين وي مينا لەھيان ئەوچەند دريژ، رەش و گورن. بروو و د ناڤبەرا وان دە ناچچاڤ فرەھيا ئەنى تەمام دكن. هەرچەند فرەھيەك د ناڤبەرا پۆر و بروويان دە هەيە، ئەوچەند ژى ناڤبەريەكە ژ نۆرمالى زىدەتر د ناڤبەرا بروو و چاقان دە ژى هەيە. پشتى ئەنى تشتى هەرى بالكيش ئى ل سەر رۆ چاقن. چاڤ رەش؛ مينا دو كاھنيپين كوور، مينا دو ستيركىين چرووسى دخوين. چاڤ ل پيشىيى، ل كامەرايى دنهپيرن. جيددى و گران، كوور و مانەدار. گەرماھى و بالكيشى، تەسىر و نەرمى ژ چاقان دخوين. مەرڤ خوه راناگرە و ل چاقان دنهپيرە. پۆز ژى، مينا چاقان، بالكيشە. هەرەكەي هەموو پۆزين بەدرخانيان، پۆزى جەلادەت ژى گر و دريژە. لى دريژاھيەكە لەھفەھاتى و خوەش. ب گۆتتا داپيرا وي رۆشەن خانى، پۆزى جەلادەت مينا پۆزى بەراناھە. تەقى كۆ فوتوگراف نە ئەوچەند مەزەنە، ديسان ژى دفنين پۆز ژى باش دخوين. دفن ژى فرەھن. ھنارك و گوم ژى ل گۆزا رۆيى گولۆقەرەن؛ فرەھ.

دەڤ كۆل گۆزا ئەنى، چاڤ، گوھ و پۆز، پرخوەشترە، گرتىيە. لىڤ ب ئاوايەكى رەحەت و سەررەست ل سەر ھەقن. كۆرتاھيەكە بچۆك د ناڤبەرا لىقان و چەنە دە هەيە. ژ قى كۆرتىيى ژى ھين بچۆك، كۆرتىيەكە دن ژى د چەنەگەھى دە دخويە. گولۆقەريا رۆ ب چەنەگەھى تەمام دە.

بەلنى، رۆ ئەسمەر، گولۆقەر و دريژە. ل سەر رۆ هى نە سمبيل نە ژى رىھ هەيە. رۆ، رۆيى خۆرتەكى نۆھاتى، ژيانەكە تەزە، روھەكى گەشە. ئەوچەند پاقت و رند، ماسووم و ھيتيدار، ئەوچەند ژ شۆپين دەرد و كەسەرەن ب دوور. لى ئەگەر مەرڤ پرخوەش ل فوتوگرافى بنهپيرە، هەيە كۆ مەرڤ د كوورايە چاقان دە ھن نيشاندەكىن كەسەرى بىيە.

رۆ ناكەنە، ئاورەكى جيددى ل سەرتىيە. جيدديەتا ل سەر رۆ ژ خۆرتيا رۆ پرخوەش دەيە. ھەرچى ستويە، قوت و قالنگە. ژخوہ گۆملەگ حەتا بەر دەڤى قركى هاتىيە. ستوو زىدە نە خويابە. گۆملەگ سىبىيە و ل گۆزا مۆدا ساليپن ۱۹۰۰ -ئانە. كراواتەكە رەش پىن قەيە. گۆملەگ و كراوات ئاھەنگا كنجان تەمام دكن. كنجين رەش، ئيلەگى رەش، گۆملەگى سىپى و كراواتى رەش. رەش و سىپى،

**فوتوگراف ۴:**

ئەڤيندارى ئەڤينى، شاگرتى ئۆڤدوس؛ جەلادەت

۱

دنيا خوہشە، وەخت و دەوران خوہشە. ژ سالان ۱۹۰۹، ژ مەھان نىسان، ژ رۆژان ژى ۵۰. بەھار كراسى خوه يى كەسك، ب رۆيى خوه يى گوھەر هاتىيە. گالاتا، بەيۆ-لو و جادە -ئى كەبىر ب شىنى و ئاليپن ئۆسمانى تۆي بوونە. بەرۆشا سىياسى يا دەولەتا ئۆسمانى دووكلە، بوويەر ل پەئ هەڤ تين، گوھەرىنين مەزن ھەر ل دارن. ئىرو ژى ديسان گوھەرىنەكە مەزن هاتىيە پى؛ سلتان رەشاد هاتىيە سەر حوكم و ل سەر تەختى زىرين ئى پادىشاھيا دەولەتا ئۆسمانى رۆنشتيە. ب قى گوھەرىنى، ھەرکەس باوەر دكە كۆرۆپەلەكە نۆقەدە. ئو دەولەت و ستەمبۆل قى رۆپەلا نۆپىرۆز دكن و د كىفا قى رۆپەلا نۆ دە نە.

تەقى قى رۆپەلا نۆيا دەولەتا ئۆسمانى، نافەكى نۆ و گرىنگ ئى رۆمانا بىرا قەدەرئ ژى، ئىرو، دكەڤە نافت رۆپەلپن رۆمانى؛ رۆشەن، يان ژى ب گۆتەنكە دن رەوشەن... بەلنى، ژ خوارزىي ئەمىن بەگ و پىسامىن جەلادەت، محەمەد سالىح رە كەچەك بوويە. محەمەد سالىح كۆ تەقى بەرماليا خوه ل قەيسەرىن دژى، مژگىنيا بوينا كەچكى، ھەما د جىھ دە، ب تەلگرافى، ب ستەمبۆلن گىبەنديە. ئەو د تەلگرافا خوه دە ب كورتى وەھا دبىژە؛ «سعادەتل ئەمىن بەيەفەندى حەزەرەتلەرنە... بر كزم ئۆلدو. ھەپمزن گۆزو ئايدن. ئىسىمى مەرھوم نەمزن ھاتراسنا رۆشەن كۆيدوك...»

ئىرو، د قى رۆژا تارىخى دە، جەلادەت، تەقى براىي خوه كاموران و چەند ھەقالين خوه، ل سەر جادە -ئى كەبىر، ل ستودىيۆيا «ئاپۆلۆن فوتوگرافخانەس» نە. بەرى ئىرو ب دو ھەفتەيان، جەلادەت ل فر

پر ب زانين، ل ههڻ هاتنه نانين. ياخه پيښ گوملهگ و چاڪيت ڙي ل ههڻ، ههردو ڙي دريڙن. پيشيا چاڪيت ڦه ڪريه و ڙي ٽيلهگ خوبيايه. ٽيلهگ پهريه پيڻ «ڪوسٽيمي» يه و ٽه و شه ش ڪومچڪان ههتا ڙوڙ گرتيبهه. چاڪيتي ڪرواڙوڙ، گوملهگي ستوودريڙ، ٽيلهگي پرڪومچڪ، ڪراوات... ٽهڻ هه موو نيشاني داخوازا مهزنبووين، زلامبووين نه.

تشتي ههري بالڪيش ٽي فوٽوگرافي، تهڻي راهه سنا جهلادته، دهستين وي نه. وي پيشيا چاڪيت ڦه ڪريه، ڙ ههردو ٽاليان ههڪي بهر ب پاش برهه و دهستين خواه ڙ سه ره خسته بيبريڪين پانتولوني خواه. ب فان دهستين د بيبريڪان ده، تابلو تهمام ده؛ خورته ڪي ڙ خواه باوهر، ٽه مين، رازي، سهريه رز، تيگهيشتي، ڙير، بڪير، خورت، لي د ٽه ني وختي ده ساف، ب هه به جان، زراقههستيار.

ٽه و د فوٽوگرافي ده سهريه ست سهڪيه. سهري و ستو ههڪي خوار، پيشيا چاڪيت ڦه ڪري، دهست د بيبريڪين پانتولون ده. لي ٽهڻ سهريه ستيا راهه ستني نه ل گورا جيديه تا رويه. راهه ستن و ٽاور د ناڻ بهريه ڪريه ده نه. ههيه ڪوڙ بهر ڦي به، مينا ڪوڻ پهي فوٽوگرافي ڪه سهڪي دن ڙي ههيه ڪو مهرف نڪاره بناسه. مينا ڪو جهلادته، نه ب تهني يه ڪه، ٽه و پرن، نه ب تهني شه خسه ته ڪيه، ٽه و پرشه خسه ته.

ٽهڻ فوٽوگرافا ڪو ٽيرو، د ناڻ فان بوويه رين تاريخي ده، ٽومره ڪي خورت و دلهڪي جوان نيشان دهه، مهرف دکاره بيڙهه، دهستپيڪا تاريخا ڙيانا گهيشتي يا جهلادته ڙي نيشان دهه. ما ڙ خواه فوٽوگراف ڙي نه تاريخه، نه ڪورته دهه ڪه تاريخيه؛ ما جهلادته، ڙ بو ٽيسپاڪرن و نيشاندانا دهستپيڪا ڙيانه ڪه گهيشتي، ٽهڻ فوٽوگراف نه دا به ڪشاندن؟ نه ڙ بڙ ڦي يه ڪيه ڪو وي بالا خواه دا به ڪو د ڦي ڪورته دهه ما تاريخي ده هه تشتي وي لهه ڦهاتي به؟

جهلادته، ڪامو، ههڻالين وان ل فوٽوگرافي دنهين. سولتان ره شاد هاتيه سهر حوڪم، روهن هاتيه دنه. ڙ دهرفه دهنگ تين. جهلادته، ب ڪهن، ل خواه، ل فوٽوگرافا ٽومري خورت، دلني جوان دنهيه.

## ۲

جهلادته، ب ڪهن، ل فوٽوگرافا ٽومري خورت، دلني جوان دنهيه. ل مالني، ل متبه خني، ٽه و ل سهر ڪورسيه ڪي رونهشتيه و ل فوٽوگرافا شههرياني دنهيه. مينا هه رڪه سڀ شههريان ڙي ل پهي نه مري يي يه، ٽه و ڙي دهه سهر فوٽوگرافيڪيشان و خواه دهه بهر ڪامه رايان دا ڪو ڪورته دهه ڪه ڙيانا خواه بڪه نه مري.

- پر خواهه ده رڪه تيه، جهلادته ب ڪهن ديڙهه، ب گوتنا فرانسزان، ته پر خواهه «پوزه» دا به.

ل متبه خني ٽه و ب تهني نه. ل مالني ڙي. ڙ بو سهردانا مهتا جهلادته، مهلهڪ خانني ڪو نه خواهه شه، مالبات دهرياسي ٽاليني دن ٽي سته مبولني بوويه. ٽه مين بهگ، ب وهزيه پيڻ گرينگ ٽين دهوله تي، چويهه دهرفه يي سته مبولني. ڪامو چويهه مڙدا چايرين دا ڪو ب ههڻالين خواه ره گوگي بليزه. ل مالني ب تهني دو دلين جوان مانه. دو دلين جوان ڪو ب گهرمي و خورتي هلدافين. ڙ روڙان يه ڪشه مه. جهلادته ب هينجهتا دهريان، شههريان ب هينجهتا پاڙيا مالني ل مالني مانه.

- لي ته چما ٽهڻ گوليڻ خواه، مينا هه جارني، بهر ب ڙير بهرنه دانه؟

جهلادته ب ڪهن و ب گهرماهي ڙي دپرسه. شههريان ڪو ب قاسي پينچ سالان ڙ جهلادته مهزنتره، لي ڙ ٽاليني بهڙن ڙ نها ڦه ڙي ڪنتره، ڙ ٽاليني پاشفه، ل ڪيله ڪا وي راهه ستايه و ل وي و فوٽوگرافي دنهيه.

- ما ٽه و نه بهر ب ڙيرن؟ شههريان ديڙهه و خواه خورني ويني دڪه.

گافا ٽه و خواه خورني جهلادته دڪه، گوليڻ وي رويي وي رادمووسن. بيهنه ڪه تايه تي، نه رم، گهرم و خواهه ڙ شههرياني دفوره. جهلادته هه موو بهدنه زراف نا شههرياني و بيهن و، ب ڪهل و گهرمي، حس دڪه. بيبي ڪو ٽه و هه ڙي هه به، ٽه و ههڪي دلهره و نهفه سهڪه ڪور دکشيه. گهرماهيه ڪه بوڻ ب سهر وي ده تي. ٽه و ههڪي دن، بيدهنگ، ل فوٽوگرافي دنهيه.

- ناخير، گولي نه ل ڙيرن، ته ٽه و ل پاش ڦه شارتنه. ب يا من، گافا تو گوليڻ خواه بهر ب ڙير بهرددي، تو هين خواهه شڪتر دخويي. ٽه و ٽاوا هين بيتر ته تي.

- تو راست ديڙي، ناخوه ههيا من ڙي نه بوويه...

شههريان ههڪي دن نيزيڪي ل جهلادته دڪه و د سهري ره ل فوٽوگرافي دنهيه. پوري رهش ٽي ههڪري ٽي شههرياني رويي جهلادته مست دهه. ٽه و نها نه رماهي مه ڪين وي ڙي ل ههردو ٽاليني ملين خواه حس دڪه. هه موو بهدنه وي گهرم ده، دلني وي پهيت هلدافني، ٽه و پهيت نهفه س دگره و دهه. گوتن هه و ڙ دهڦي وي ده رده ڦن. جهلادته نزنه چ بڪه. ٽه و شههريان بيسته ڪي وسان دميين. پاشي، دا ڪو جهلادته بالا خواه بقولپينه سهر تشته ڪي دن، ٽه و ڙ په نجهري ل داران و په لين وان ٽين دهنگين ٽين پايڙي دنهيه. دهنگين په لان تيڪه لن. پرانيا وان زهر دڪن، هن مڙ، هن ڙي سورن. پايڙ نهيني وختي ده پايڙا ٽومري په لانه ڙي. پستي دهه ڪه ڪورت ٽه و ٽي بوهشن، دار ٽي روت بمين، دنيا دي ڪراسي خواه بگوهريه.

پايڙا ٽومري په لان و بهارا ٽومري جهلادته... ٽومر و دلني جهلادته هني نوهسيار دهه. بيبي تو گوتنان، شههريان فوٽوگرافي ڙ دهستي وي وهردگره و ههڪي ڙي ب دوور دڪه ڦه. نه رماهي بهدنه و مهڪان ههڪي ڙي ب دوورن، لي گهرماهي بيهن وان هني ڙي ل دورا جهلادته هلاههستيه.

- من ٽافا سهريوڪي گهرم ڪريه، ٽه و حازه. ٽه گهر تو بخوازي ڪو ٽه ڙ پشستا ته ڪيس بڪم، هنگي بانگ بڪه...

بهري ڪو شههريان ڙ متبه خني ده رڪه ڦه، ڙي ره وهه ديڙهه و بيدهنگ دهه. جهلادته دهنگ ناکه، ڪيٽيه ڪي وسان بيدهنگ روودنه و ل په لان دنهيه. چاره نينه، زاگونا تايه تي وهه ايه؛ پستي دهه ڪي په ل ٽي ڙ ٽياني خاتر بخوازي، بوهشن و وندا بن، هه رن. چاره نينه، ڙ زابن و مرن، رابوون و ڪه تن، خه و ههسياري، پايڙ و بهاري ره چاره نينه. د ڦي روڙا پايڙي ده، بهدنه جهلادته، ب هه موو خورتي و خورتي خواه، ههسيار دهه.

جەلادەت، ب ھەيدىكا، رادبە، ھەككى ل دۇزا خوە، ل مەتبەخى دنهپتەرە و ديسان ب ھەيدىكا، كنجين خوە ژ خوە دكە، وان داتينە سەر كورسيا كىلەكا خوە و تەقى كراس و دەريى، بەر ب سەرشۆكى دەرە.

چارە نين بوو؛ بەدەن ھشيار دبوو. وەخت، وەختا ديتن، ناسين و كەشفكرنا بەدەنى بوو. وەخت، وەختا كەكتين روھ و جان، حس و پەژنان بوو. وەخت، وەختا جەننەت و دووژەھا ئەقيني، ئاگر و گەرماھيا شەھوەتى، دىنى و دلگەرميا ھەزكرنى و باران و ھوونكاھيا كىفنى بوو.

د وان سالان دە، من خوە و بەدەنا خوە، ژ نۆ قە، لى ئىجار ب ئاوايەكى دن، ناسى. ئەز دقنى ل خوە موكر وەرم؛ شەھريانى، شەھريانا كۆ ب بەدەن و زمانى خوە زمانى بەدەنى بوو، د ناسين، ديتن و كەشفكرنى دە، گەلەكى ئاليكاريا من كر. شەھريان ستيركا گەلاويژى بوو، رى نيشانى من ددا. شەھريان ستيركا كەروانكوژى بوو، دل و بەدەنا من دچرووساند...

وى رۆژى كۆ تو نها قال دكى، د داويا داوين دە، من دەريى سەرشۆكى قەكر و بانگ شەھريانى كر. ئەو ھات. من بەدەنا خوە، ب ھەز، جۆش و ھەيەجانەكە مينا سەرى چيايى ئاگرىي بلند، پر بلند، تەسليمى وى كر. ئەو ب ھەز و ھەزكرن، ب قەدر و قىمەت ل من و بەدەنا من خوەدى دەرکەت. دەستين وى يين نەرم، تلى و پىچيىن وى يين دريژ، مينا كۆ ئەو نەخشەيەكە نۆكەشف بكن، ل سەر بەدەنا من گەريان. ھنگى پرووسكىن ئەقيني د روھ و جانى من دە قەدان. ھنگى من، ب راستى، بىر ب ئەقين و ئەقندر يى بر، من فاهم كر كۆ ھەز و ھەزكرن قووەتە، لى د ئەينى وەختى دە قەلسيىه...

ھەتا وى رۆژى ژى، ئەز سونەت نەبوو بووم. پيشى ئەو برينين سەرى من كۆژ داىكوونى يادىگارنى من بوون، رى ل سونەتى گرتبوون. پشى ژى ئەو برينين كۆژ بۆيوكادايى يادىگارنى من مابوون. زكى من قەلشى بوو، سونەت نەدبوو. لى دۆترا رۆژا سەرشۆكى، ئەو رۆژا كۆ زەلزەلەيەكە مەزن ب بەدەنا من قەومى، ئەز چووم نەخوەشخانا جەراچاشايى و من ل ور زىداھيەكە دن يا بەدەنا خوە ژ سەر خوە دا ئاقتين.

من گافەكە نۆ بەر ب دنيا مېر و ميرانىي ئاقتيتوو...

جەلادەت د ناڤ پشتمەمالان دە ژ سەرشۆكى دەرکەقە. شەھريان ل ور دەمينە. ئەز ئى ھەرم بنقم. بلا كەس بانگ نەكە. بلا كامۆژى نەي ئۆدى.

جەلادەت ژى رە وەھا دپيژە، دەرە مەتبەخى، كنجين خوە وەردگرە و بەر ب ئۆدا خوە دەرە. ئەو دخوازە ب تەنى مېينە، ل زەلزەلا ئيرۆ بفرکە، ژ نۆ قە وى بقولتينيە و بۆى. ل ئۆدى، گافا ئەو دكەقە ناڤ نقينان، ئەو، ب دەنگ، وەھا دفرکە؛ ئەقین... ديارە، ئەقین و ھەزكرن ھونەرە.

بىنگومانە كۆ ئەقین و ھەزكرن ھونەرە، ھونەرەكە زەحمەت و دژوار، زراف و بەيستیارە... وەلى دخوبە كۆ دلى تە يى خۆرت كەتتە بەر پيلىن ئەقین و ھەزكرنى... ماتتا، ماتتا...

- سينور، ھوون ب حالى خۆرتيى دزان... ھوون كيژان كتيبان تاوسيه دكن؟

ئيرۆ، ل ئالىي پەرايى، نيزىكى مەكتەب -ئى سولتانيي، ل سەر رو دە پەرا، يانئى جادە -ئى كەبىر، د دووكانا كتييفرۆش ئا سينور رۆنالىدى دە بەحس ل سەر ئەقین، ھەز و ھەزكرنىيە. سينور كۆ ساھافەكى يەكتا يىن ناسە، نە ب تەنى ھۆستەيى كتيبان، ئەو ھۆستەيى دەرس و شيرەتانه ژى. ھەما چ بگرە ل سەر ھەر بابەتى، ب ھەر شىوېيى. ب ئاليكارى و رينيشانداينا ئەقندرەزاق بەگ كۆژ وەلاتى غەريسيى قەگەريايە و ل پەي تەقەگرين نۆ و نۆژەنە، جەلادەت ريا دووكانا سينور ناسيە. سينور مەرھەكى كال، لى ھى ژى ل سەر خويە. رىھا وى قيت، سمبيلين وى بۆق و بادايى نە. پۆرى وى وەشيايى و بەر ب پاش شەھكريبە. ئەو بەژنكن و ھەككى پشتمخۆزە. سينور رۆنالىدى لەوانتەنەكى دەور و دەورانديتى يىن ستمبۆل و پەرايى يە.

دووكانا سينور بچۆك و تەنگە، تارى و كەقنە. چەند مست رۆناھى، ب زەحمەتى ژ دەرى و پەنجەرا فرەھ ئا پيشيى، خوە ب ھوندرى دووكانى دگھينە. ھەموو ئاليين دووكانى، ھەتا ديتن، ب كتاب، كۆفار و وەشانان تزيىە. سەرى ماسەيا كۆل بەر دەقنى دەرييە، ب چەند قۆرين كتيبان داگرتيىە. بيھن و ھلما تايبەتى يا رۆپەلین زەر و رزبايى ب سەر دووكانى كەتتە. نيرەدەوانەكە كەقن ب چەند پيپيلۆكان، ل ئاليى ھوندر راووستايە. سينور دەستەكى خوە دانىە سەر پيپيلۆكەكى و ب جەلادەت رە، ب زمانى خوە يى تايبەتى كۆژ ئيتالى و ئوسمانى ھاتتە يى، دپەيفە.

- بۆنۆ بەگزاډەيى من ئى بچۆك، بۆنۆ... دۆن و دۆننا... بۆنۆ، بۆنۆ... نامۆرە... ئەقین، تو دزانى، د ئومرى ئينسانىيەتى دەپە. ئەگەر ژى نە مەزنتەر بە، جوانخۆرتۆ... ئەز نھا ژ تە رە چ بپيژم، ژ كۆ دەست يى بكم؟ ئەز بەحسا كيژان كتيبان، بوويەر و سەريپتھاتيان بكم؟ رۆمبۆ و جولپيت؟ فەرھاد و شيرين؟ يان دەستانا وە كوردان ئا ناقدار مەم و زين؟ يان ژى دەستپيكا مە ھەموويان، دەستپيكا ئينسان و ئينسانىيەتى ئادەم و ھاوا؟ ئاخ دینۆ، ئەقینا دین... دینيتيا ئەقینی...

جەلادەت ل كىلەكا ماسى سەكنيە و دكەنە. سينور پىن رە دپەيفە، يان ب دەنگەكى بەرز دفرکە، يان ژى ب خوە و تارىخى رە دپەيفە؟ لى ھەر چ بە ژى، سينور كالكەكى خوەشە، زانينا وى كوور، گۆتتا وى بالكيشە.

- سينور، من ب تەنى دخوەست كتابەك يان ژى دوديان ل سەر قى بابەتى بخوینم...

بۆنۆ، خۆرتى دین، بۆنۆ... دینيتيا خۆرتيى... ما ئەقین و ھەزكرن شخولچ چەند كتابانە؟ رەچەتە، رەچەتەيا وى چەند ريزن؟ ئوژ بىر مەكە، ھەر رەچەتەيەكى فاتورايەك ھەيە... ل فان كتيبان، يين ل سەر رەفان، ل سەر ديوار و ماسان بنهپتەرە. ئەف ھەموو ل سەر رەچەتە و فاتورايى نە. د ناڤ رۆپەلین

هه موویان ده ژن و میتر، می و تیر، ئەقین و بەر بەری، جەننەت و دۆژەه هەنە. حەتا ئیرو هەر چ هاتیە نفسین، ل سەر حال و هەوالئ ئەقین و ئەقینداری یی، ل سەر کراسج گەرم ئی ئەقینییه، هەم دپاریزه هەم دشه وتینە... فەرمۆ دینی بچۆک، راهیژه یەکی، رۆپەلین وی ئەگەر تە تێ دە ئەقین و حەزکرتینەدیت، هەنگی ئەز ئی فان کتیبان هەموویان بەلاش بدم تە. فەرمۆ راهیژه یەکی...

- نا، من دل دکر... هەیه کۆ تو بکاریی کتایەکی بدی من...

- ئەز... کتیبەک... ئامۆرەس... مانتوتتا...

سنیور ل دۆرا خو، ل ژۆر، ل کتابان دنهتیره، ژ رهفان کتیبین دهرده، ل وان دنهتیره، رۆپەلین وان قەدکە و وان داتینە سەر پێپیلۆکەکە نەردیوانی. ل ملەکی ژێ ئەو، ب لیتھووری، ل جەلادەت دنهتیره. داویئ ئەو دەرە بەر ماسی چاقیەکە ماسی دکشینه و ژێ کتایەکە بچۆک دهرده.

- فەرمۆ، قی وەر بگره. خوە بسپیره رەحمەتا قی... تو ب فرانسزی دزانی، سی؟

- سی...

جەلادەت ل بەرگت کتایە بچۆک دنهتیره. نا قی کتیب ئارس ناماتۆرایە، نا قی نقیسکاری کتایە ژێ ب تیپین مەزن هاتیە نفسین؛ ئۆفد...

ئۆفدوس... هۆستەیی هونەرا ئەقینی، مامۆستایێ من ئی یەکەم و یەکتا، ریبەری ریا قەدەر و ژینا من... سنیور رۆنالدی، لەوانتەنێ قەدرگر و بیبر، ب کاری خوە دزانیبوو. وی کتایەک کۆ بەری وی رۆژێ ب هەزاران سال هاتبوو نفسین، دابوو من. لئ کتایەکە نووژەن کۆ تو جارێ نە کەفتن، نە ژێ وندا دبوو؛ ئارس ناماتۆرا یان ژێ ب نا قی وی یی دن ئارس ئاماند، یانی هونەرا ئەقین و حەزکرتی...

وی رۆژێ، ب سایا پێشینیارا ئەفدلرەزاق بەگ، من گەلەک تشت قەزەنج کرن؛ من سنیور و دووکانا وی ناسی. من بیهنا رۆپەلین تاریخی، دهور و دهورانین بهوری ناسین. ل پەرایێ، من وارهکی دن ئی گەرم و خوهندەگەهەکە دن ئا دەولەمەند ناسی. ئو من ئۆفدوس و ئەسەرین وی یین بیهەمبا ناسین. پێشی ئارس ناماتۆرا، پاشێ ژێ ئامۆرەس، هەرۆدەس و مەتامۆرفۆسەس... من ئەو ناسین، بەری کۆ قەدەرا من ژێ ببە مینا قەدەرا ئۆفدوس و ئەز ژێ بکەم بەر پیلین دەرکەتن و سرگونیین.

من رۆپەلا یەکەمین ئا کتایێ ل نک سنیور قەکر و ئەو ریزین پێشین ب دەنگ خوهندن؛ «س -یل ئەست قوعەلقو- ئون دە نۆترە پۆپلە ئا قوع ل- ئارت د -ئاعمر سۆت ینجۆنو، قو -یل لسه جه پۆمه، ئەت، ینستروعت پار سا له جتوره، قو -یل ئاعمه... یانی... حەزکرن هونەرە. ئەگەر د ناڤ وه دە هت ژێ کەسەکی هەیه کۆ دەرئەکەتیه سەیرانگەها قی هونەری، هەنگی ئەو کەس د قی قی بەرەمی بخوینە و پشتی کۆ وی ئەڤ خوهند، تشتین کۆ ژێ هین بوویە، بجەریبە...» دەستپێک، مینا هەر دەستپێکا بەرەمەکە بەدەو، خوەش و سپەهی

بوو. بەلێ، سنیور کتایەک یەکتا دابوو من، بەرسقین دلێ من ئی خوورت کۆدئ دلێ من هین دەولەمەندتر و گەشتەر بکرانا، تی دە هەبوون...

- گراسیا سنیور، پر سپاس. ئەز ئی هەفتا وەرە، دیسان بیتم. د خوەشیی دە بمینە.

جەلادەت کتیب دکە بن چەنگی خو، ژ دووکانا بچۆک دهردهکەڤه و د قی دانئ ئیقارێ دە بەری خو دە بەر ب گالاتایێ دا کۆل ور، ل ئالیی دن ئی گالاتایێ، ل حەلەبێ، کەشتیا کۆ د ناڤهرا کادکۆی و ستەمبۆلی دە سەفەر دکە، سوار بە و هەرە کۆلتۆپراکی.

جەلادەت کیتفخوەشه، دهریپن نۆ یین هینبوون و زانیبێ ل بەر وی قەدبن.

#### ٤

جەلادەت کیتفخوەشه، دهریپن نۆ یین هینبوون و زانیبێ ل بەر وی قەدبن. سەدسالای بیستان، قرن و بابلیسکا نۆ، ب خوورتی دەست پێ کرێه؛ هەر رۆژ، هەرتم بوویه رپن نۆ و گرینگ، ئیجادیین نوژەن و بالکیش تین پێ. فکر و رامن، حس و پەژنن نۆ جفاتان قەدگرن. دەولەتا ئۆسمانی و پایتەختی وی ستەمبۆل بوونە مینا هیلەکانەکی و ل بەر با و باهۆژین گوهرینان ب قی ئالی و ب وی ئالی دە دهرن و تین. بوویه و شۆرەشین ئاوروپایێ، نەمازە یین فرانس و فرانسزان، پیل ب پیل، ب سەر ستەمبۆلی دە تین. ستەمبۆلی، خوهندا و زانە، بیروەر و رۆناکبیر، رامنگیر و بیبر، کارگەر و ریبەری دەولەتی د ناڤ پیلین دیتن، بیر، فکر و حیساییتین نۆ دە، مینا هیلەکانەکی، دهرن و تین. هەرکەس هەول دە دا کۆ پیلین نۆ یین پێشکەتنی تیبگهتی.

سال، ١٩١١ یه، جەلادەت کەتیه هیژدهان. جەلادەت کەتیه ناڤ رۆپەلین کتایان، هەم ل خوهندەگەهی، هەم ل مال و کتایخانێ. هەرتم چەند کتایین ب ئۆسمانی، فرانسزی و کوردی د بن چەنگی وی دە یان ل بەر سەری وی نە. زانین بوویه کاهنیەکە هیینک و جەلادەت، تەقی برا و هەڤالین خو، ژێ قەدخو و تیهنا خوە دکشینه. ئەو پەیف و گۆتتین نقیسکی قەدژینه، روھ دده وان، ب وان رە دپهڤه، فکرین و پەیفین، ئەڤ هەردو کرنین جەهی، ب هەڤ رە دکە یەک. هێ د قی ئومری خوورت دە کۆ ژ تەجروبان ب دوورە، ب ئالیکاریا برا، ئاپ، مەت و برازیان، وی بیبر ب هیتز و قووەتا گۆتتا نقسکی بریه. وی بیبر پێ بریه؛ تەجروپین نۆ دئ ب نەقشین گۆتتا نقیسکی دەولەمەندتر، خوەشتر، کوورتر و زەلالتر پین.

ئیرۆ، جەلادەت و چەند هەڤالین وی، ل سەر گۆتتا مامۆستایێ وان ئی ئەدەبیاتی، هاتنە شەهزادەباش -یی، سالوئا تیارۆیهکە مەزن. ل گۆرا گۆتتا مامۆستایێ وان، ئیرۆ وی ل قی سالوئی کۆنفرانسهکە «گرینگ»، ژ ئالیی دو کەسین «گرینگ»، ل سەر بابەتەکی «گرینگ» بەهاتا پێ. جەلادەت کۆل پەدی پیت و چرووسکین زانیبیه، هەڤالین خوە ژێ دانە پەدی خو و هاتیە کۆنفرانسێ. پراییا شینین کۆ هاتنە، خوورت و خوهندەڤانن. هەما چ بگره، سالوئ نیشتربیه. ل سەر دیوارین سالوئی، ب تیپین عەرەبی و ئەرمەنی، لئ ب زمانئ ئۆسمانی، گۆتتین ئەدەبی هاتنە نەقشانن. ل سەر پەردەیین شانۆ کۆ ژ جاوین

سۆر چېتوبونه، چەند ویتەبەین زەر دخوین. ھەما ل پیتشیا پەردان، ل سەر شانۆ ماسەبەیکە درێژ و سێ کورسیبەین تەخت ھاتنە دانین.

جەلادەت و ھەقالین خوە ل ریزا ھەری پیتشین ئا کورسیان رۆنشتە. جەلادەت ل ملەکی ب ھەقالین خوە رە دپەیفە، ل ملەکی ئی ل دۆرا خوە و پاش خوە دنهتیرە. پرائیا کەسین کۆ ھاتنە، ئی رە، رۆبیت ناسن. بەشدار د ناڤ خوە دە دپەیفن. لی گافا ژ پاش پەردەبەین شانۆ مەرڤەکی ناقسالە، ناڤزراف و ناڤدار دەرڤەڤە و تی بەر ماسی، دەنگ ئی ھیدی ھیدی تین برین. کەسی کۆ ل بەر ماسی راوہستایە و ژ ژۆر ل گوھداران دنهتیرە، یەک ژ بیری و ریتەرتین پارتیا ئیتیحاد و تەرەقی یە؛ یوسوف ئاکچۆرا. ئیتیحاد و تەرەقی کۆ ئیرۆ ھەموو کارین دەولەتی ب دەست خستبە و وان دگەربنە، دگەل ھەبوونا مالباتا ئۆسمانی و سلتان رەشاد، سیاسەتین کۆ ژ بۆ دەولەتا ئۆسمانی نۆ نە، دمیەشینە.

یوسوف ئاکچۆرا، ب دەنگەکی گران و بەرز، خیرھاتنی ل بەشداران دکە و گۆتاریبێژی کۆنڤەرانس ئیرۆ ب وان ددە ناسین. گۆتاریبێژ وەلاتی کافکاسیای، ترکهکی زانا ئیسماعل گانسپەرەنسکی یە. پشتی کۆ یوسوف ئاکچۆرا ناڤی وی دبیتە، ئەو ئی، ژ پاش پەردی، ھەردو ئالبین پەردین گرتی ڤەدکە و تی بەر ماسی. ھەردو ھەڤوودو ھەمبیز دکن و ب ھەڤ رە رۆدن.

جەلادەت ب مەراق ل وان دنهەرە و د رۆپەلا دەڤتەرا خوە یا بچۆک کۆ دەستان دەبە، و ھەا دنڤیسە؛ ۱۰ تەموز – ئون یکنج سەنە – ئی دەڤرەسندەن ۱۰ گۆن ئەڤڤەل... شەھزادەباش...

بەلی، گۆتا تەبە، من وەلی نفسی... من نە ب تەنی بیر ب قووەتا گۆتا نفیسکی بریو و ئەو دخوئەن، ھەروەھا من ئەو ب پینوسا خوە یا خۆرت و نەھۆستە دانین پی ئی. وەخت مینا ھەسپەکی سەگلاڤی ل بەزنییە. ژ گۆتینین نفیسکی پی ڤە کی ب لەز و بەزا وەختی دکارە؟ ئەو کیژان ھەش و بییر، مێژی و زانیبە کۆ دکارە خوە ل ھەمبەر لەھیما وەختی رابگرە؟... لوما، جازنا من پینوسا خوە یا بیزمان ل سەر کاخزین سپی دکەراند و بوویەر دانین زمان.

وی رۆژی ئی وەلی بوو؛ یوسوف ئاکچۆرا و ئیسمایل گانسپەرەنسکی بەگ... ب دۆ وی رۆژی رە، ب قاسی بیست و دو سالان، ۸-ئ کانوونا سانی، ۱۹۳۳ – ئان، ل شامی، ب ئالبیکاریا وان گۆتینین کۆ من ل شەھزادەباشیی نفیسیبیوون، من ژ سەرەککۆمارئ ترکیبی، مستەفا کەمال پاشا رە نامەبەیکە درێژ نفسی. د ناما کۆ من ب زمانەکی خوەش، ب ریز و ریزداری، نفیسیبیو، من رەخنە ل سیاسەتا ترکیبی یا ل سەر کورد و کوردستانی گرت و ئەو سیاسەت مینا نژادپەرەستی و ترکیبی ب ناڤ کەر. د نامی دە، من میسالا رۆژا شەھزادەباشیی ئی دا. ژ لەورە، تۆقین دژمناهی و بەرەبری، ترکیبی و نژادپەرەستی ھی د سالی ۱۹۱۰ – ئان دە ھاتە چاندن.

وی رۆژا شەھزادەباشیی، ئیسمایل گانسپەرەنسکی، مەرڤەکی کۆ ژ وەلاتین غەرب ھاتبوو

و ھی باش ب ترکی نزانیبوو، د کۆنڤەرانس خوە یا درێژ دە، ھەر و ھەر بەحسا ترک و ترکیبی کەر. وی، ب ترکیا خوە یا ئەجیب کۆ مە ب دژواری ئی ڤاھم دکر، ھەر دگۆت «تورک وە غەبیر تورک». گافا کۆنڤەرانس ڤەدیا، مە ئی ب تەنی تشتەکی ڤاھم کەر؛ ل سەر ئاخا دەولەتا ئۆسمانی ب تەنی ترک ھەنە، ھەرکەس ترکه و ھەرکەس وی ترک بە... ب گۆتا برابین مە بێن کوردین سۆران، گۆتین وی قۆر بوون. ھەما د وی سالی ۱۹۰۸ دە، کەسین کۆ ترک بوون، باوەر بکە، ب تلبین دەستەکی دەھاتنە ھەژمارتن. ئەز و ھەقالین من، ئەم شەش کەس بوون؛ دو کورد، چەرکەزەک، ئارناوتەک، گورجیەک و روومەک. بەلی، ئەم ئۆسمانی بوون، لی نە ترک. ھورمەتا مە ژ بۆ «خەلیفەیی روویی زەمین» بیداوین بوو، ئەم مسلمان بوون، لی نە ترک. ئەم برا بوون، لی نە ترک... ھنگی مە ل خوەندەگەھی رۆژنامەبەیک دەشاند. ئەز گەربنەندەیی وی بووم. دۆترا رۆژا کۆنڤەرانس، من ژ بۆ رۆژنامی، ل سەر کورد و کوردستانی، بەندەکە چاندی و تاریخی نفیسی و د رۆژنامی دە وەشاند.

ھەرچی ئەو قسین قۆر، دگەل کۆ ئەو قۆر بوون، بوون سەبەبی پەرچەبوون و ھلەوشینا دەولەتا ئۆسمانی، بوون سەبەبی ئاخ و ئاخین، قیرین و ھاوار، کین و نەڤرەت، مرن و کوشتنی. وەلات بوو گوندەکی خربە، ئی دوو و دوومان ب ئەسمانان کەت. ریتین وەلیت ب جەندەکین مریان تژی بوون، تەیر و توور ل سەری ڤەنشتن... من ئەڤ ھەموو، دگەل ھەر کتەکتی، ب ھیژ و قووەتا گۆتا نفیسکی، ژ مستەفا کەمال پاشا رە نفیسین. لی ھەبھات... کەسین کۆ ب ڤۆرت و ھیژا شووری خوە باوەر بن و بیر ب قووەتا گۆتا نفیسکی نەبن، گوھ نادن گۆتا نفیسکی ھەتا کۆ ئەو ب خوە، ب تەجروبین خوە، نەببێن کۆ ھیژا شووری خوینرێژ نە ب قاسی علم و زانین، پەیف و گۆتا نفیسکیبە...

ب دۆ کۆنڤەرانس رە، ل بەر دەری تیارۆیی، جەلادەت و ھەقالین وی ل ھەڤ دنهتیرن. ژ کەسی دەنگ دەرناکەڤە. ترک و ترکیبی... «ھەرکەس تورک ئۆلماک مەجبوریەتندە... بو ئۆلکە تورکلەرنەر» جەلادەت لال بوویە، نکارە بپەیفە، کەر بوویە، ھەو دەنگان دەبیسە، مینا کۆ یەک دلێ وی دگۆشینیە. ئەو، بێدەنگ، بپهتەنگ، ژ ھەقالین خوە خاتر دخوازە، سەری وی د بەر دە، دەست د بیریکی پانتۆلۆن دە، ھیدی ھیدی، ژ ور ب دوور دکەڤە. د مێژی وی دە دەنگی ئیسمایل گانسپەرەنسکی، دلێ وی، پھیت، ھلداڤی.

دلێ جەلادەت پھیت ھلداڤی. د ئیڤارەکە رۆنی یا ھاڤینا ۱۹۱۲ – ئان دە، جەلادەت، کاموران و چار ھەقالین خوە ل ئالیی کادکۆبی، فەنەرباخچ، ل بەخچی ئۆتەل بەلقو رۆنشتە و شیفای ئیڤاری دخون و ب قاسەبێن زبشین مە یا سۆر ئا بەلقوی ڤەدخون. وان ھەموویان ب سەرفرازی خوەندا خوە خەلاس کەرنە و

ڦڻ په کي پېرؤز دکن. به خچي به لڼو، مينا هر جارئ، تږيبه. ناليي هوندر، گازينو و ټوټيل ژي. ټيشار مينا ټيشاره که چيرؤکا شه هره زادي يا هزار و شهه کيبي؛ رو نول ناليي دن ئي زه رايي چوييه ناڤا، ستيړک هي هلنه هاتنه، رده کي تهيران ل سهر بؤغازيچي ب نازداري دفره، گارسون چرايئين به خچه کو ناهنگ و رهنه کي تايبه تي ددن دهر و دؤري، يهک ب يهک ڦيښخه، دهنه کي تنک ئي پيټلين نافي خه به رانئين ميښانئين به خچه تمام دکه، ژ هوندر، ناليي گازينو ډهنگي ساز و نه يي تي، ژ دهر دهنگي سمئين هه سپين فايټوزان تي، بيهنا زه ربا و خوارن و شيښئين تايبه تي بين ټوسماني ب سهر به خچه که تيه... ټول ماسا جه لادهت و هه فالين وي ژي، بيهنا له و انتئين به دهنين خورت و شيښئين ناقدار ئين ټوسماني يه کتيه که لهه ڦهاتي تينن يي.

جه لادهت، کاموران و هه فالين وان ل هيتيا ڦي شه ڦي بوون. ټيشه ڦ کيف و حنهک دڦي، خوارن و ڦه خوارن دڦي، موسيک و دانس دڦي. بهري ټيشه ڦ ب ده هفتان. جه لادهت ل به لڼو، ژ بو هفت که سان جي هه ڦه تانديبو و ژ مه نو - بين به لڼو شيښ و خوارن هلچانديبوون. لي هه فاله کي وان ئي رووم کو ناسي خوه ديي ټوتل به لڼو بو، نه خوهش که تيه و نکاره ودره. ټو شهش کهس ل سهر خوارن نه. گارسون د ده ستين وان ده تباخ و ته يڦک، ل دؤرا ماسا وان دهرن و تين. ټو ئي ڦي ټيشاري حه تا دهرهنگي شه ڦي بخون و ڦه خون. پيشي ژ وان ره زه يټنيا - ل که ره ڦيز دؤماس هات، پاشي کاريدس گوڦه چ. نها ژي ټو د ناڦ ته باخين زيهيټلي ده شيښا ټيشاري ته شريفات - ي ناعم ټه فهندي سغر کؤلباستسي کاغتا ته ڦي چرؤز سالاتا دخون.

جه لادهت تيه که بين بچوک ئين گوښت ب هيديکا دبه ده ڦي خوه، کيټيله که دريژ د ده ڦي خوه ده دجوو و پاشي دادقولتينه. تاهما شيښي نه يا گوټنييه. خوه ديي به لڼو، ژ باڦ و کالان، روومين سته مبولي نه. وان ناههنگه که خوهش نا ټوسماني و جيهانان روڦاڦا دانه هه موو به لڼو. خوارنين وان بيتر ټوسماني نه، موسيکا گازينو ډي هم ټوسماني هم نا لا فرانگايه. ناڦاهي و ميماريا ټوتل، گازينو، ره ستوزان و به خچي ژي هر و سانه. به خچه ل په راڦي زه رايي، د ناڦ داران ديه و ب لهنگه رگه هه که بچوک خوه دگهي نه نافي. جارنا ميښانئين بزارته، "لي جانتي نوم" ئين به لڼو ب قايکان تين به لڼو.

- گوهي خوه بدن ڦي ستراني... وه ټو ناس کر؟

ژ هوندر، ناليي گازينو ډي دهنگي موسيکا ټوسماني و دهنگي ټوټه کي ناقدار ئي ټوسماني تي. کاموران کوژ موسيک و موسيکونه يي پر حهز دکه، هه ما چ بگره هه موو سترانين ټوسماني، فرانسزي و روومي ژبه ر دزانه. ټو گوهي خوه دده ستراني؛ يه تهر ټي گوزلهر سه ڦدا ډولو ټه سمه ر گوزل...

- گوهي خوه بدن، ټه ڦ چ دهنه کي نهرم مينا ڦه ديفي، ټه ڦ چ سترانه که خوهش مينا شيرين خه يام!..

به خچه هه کي زراف و دريژه. هه ما ل پيشي، ل ناليي چه په راستي ماسا وان، ماسه يه که دن نا دريژ هه يه. ل وي ماسي، مه رڦهک روډريژ و ريته نک ژي دبه شريکي ستراني و ب ناليکاريا دهستان، دستري، (ټي ټه سمه ر گوزل... « دهنگي ميړک نه تو دهنه گه. جه لادهت و هه فالين وي دکن. ميړکي

ريته نک، ب کيف، دهست ل وان دکه دا کو ټو ژي پي ره بيټرن. ل ناليي راستي ميړک ټه که روخوهش نا ناقسال روډنه، ل ناليي چه يي ژي که چه که جوان و چاخوهشک.

چاخوهشک... جه لادهت ب ديفهت بالا خوه دديي. گه لو ټو ڦي چاخشيريني ناس ناکه؛ ژ کوو، گه لو ژ کوو، ټو ڦان چاقان دناسه؟ چاقين جه لادهت هه و دهره کي دن دبينه، ټو هه ل سهر چاقين که چکي نه. که چک ڦي يه کي دبينه، ټو ژي ل چاقين جه لادهت دنه يره، لي ب دوو کيټيله کي ره، ټو چاقين خوه ژي دره ڦينه. ټاور و نيړينا جه لادهت بالا کاموران و هه فالين دن ژي دکشينه. نه ب ته ني بالا وان، بالا ماسا دن ژي. لي جه لادهت نکاره خوه رابگره، چاڦ ل کووراهيا چاقين سپه هي دنه يرن. مه رڦي ريته نک ژ ماسي رادبه و ب ستران و کهن تي بهر ماسا وان. بييسکه کي ټو ل هه ڦ دنه يرن. به ژنا وي دريژ، کنجين وي سپه هي، ټاورين وي نهرمه. ټو دهستي خوه دده جه لادهت،

- سز به دره نيا سازاده لهردهن ټولماکسنز؟

جه لادهت ب سهر ي ديټزه، به لي. هه ري، ټو ژ به درخانپاشا سازاده يانه. بين ل ناليي دن ئي ماسي روښتي ژي براي وييه، بين دن ژي هه فالن.

- بوورماز مسنز؟

ب گوټني ره، جه لادهت جي هه نيشاني وي دکه. ميړک ل کيټيله که جه لادهت روودنه و سلاڦ دده بين ماسي.

- بهن مورات به ي - ي تانيبوزوم... کومشوبوز... بوندان برکاچ يل ټو نجه ده ټابدولره زاک به ي - له تاتسز بير ټولمايز ټولموشتو...

ب سهر گوټنين ميړک ره، ژ نشکا ڦه، که چک تي بيړا جه لادهت؛ گالاتا، ل سهر گالاتا يي. ټو دانن ټيشاري... ټو، سورديا و ټه ڦدلره زاق به گ... بوويه را نه خوهش... چاڦ، چاقين باده مي... جانان، به لي، جانان...

- تامام هاترلادم، بهن ده ټورادايډم، گالاتا دا... يالنز ټيسمنز ټونوتوم.

عه لي سود، ناڦي وي عه لي سوډه. عه لي سود به گ و ټو دکه ڦن ناڦ سوډه تي، قالا وي روژي، کادکويي، حال و هه والين دؤست و ناسين هه ڦ دکن. لي چاقين جه لادهت ل سهر چاقانن. پشتي دهمه کي، عه لي سود به گ ژ وان خاتر دخوازه و دهره ماسا خوه. جه لادهت ژي پي ره رادبه و وي حه تا ماسي دبه. ل ور جه لادهت سلاڦ دده بين ماسي و ڦه دگره سهر که چکي،

- سز تاندم، په دهرنزله برلکته يدنز، گالاتا - دا.

که چک، ب هيديکا، دکه نه و سهر ي خوه ب ټوسول دهه ژينه. جه لادهت ب کهن لي دنه يره.

- سز دانسا داڦه ټه تسه م، ناجابا ته رييه سزلک م ټه ڦش ټولوروم؟

که چک، ب هيديکا، دکه نه، ب ټوسول رادبه سهر بيان، ل جه لادهت دنه يره و بهري خوه دده ناليي هوندر، جي هه دانسي.

ما ئوقدوس وها نه گوتبوو؟ «ههکه تو ب گوتتین من باوهری، ههکه بایین زهریان گوتتین من نهدن بهر خوه و نهبن، شیرتهکی دن ل ته: ههکه تو ب خوه نه باوهری و د بریارا خوه ده نه قههیم ی، هنگی تو جارئ دهست ب ئاقهنتورئ مهکه...»

ئەز ب خوه باوهر، ب بریارا خوه قایم بووم. وئ شهقی مه دانس کر، ئەز بووم چرا، جانان بوو پهپوولا دؤرا چرئ. جانان بوو ههیف، ئەز بووم سستیرکین دؤرا وئ. مه دانس کر، دهمهکه دریز، ژ خوه قه چوویی، ب رۆناهییا کاهنیا چاقان، ب پیتا ناگرئ دلان...

پشتی کۆ جهلادهدت و جانان ژ هوندەر قهدهگرن، جانان ل جیهی خوه روودنه و جهلادهدت ژئ سپاسی وئ دکه، سلافت دده عهلی سود بهگ و یین دن و قهدهگهره ماسا خوه. دهرنگئ شهقییه. کاموران و ههقالین وان شیرناهییا خوه ژئ خوارنه. یا جهلادهدت، شیرناهییهکه کهقن ئا ئوسمانی فستکل هۆنکار موهاله بیسی، کورو کایسه زمه سیله، د ناft تهیفکهکه نهفشکری ده، ل هیقییا ویهه. جهلادهدت دهست ب شیرناهیی دکه، لئ ل ملهکی ژئ ل چاقین جانانی دهنیره.

## 6

جهلادهدت ل چاقین جانانی دهنیره. خوه دایو... دو لب لوولو، دو سستیرک، دو کاهنی، دو لههی، دژله و فرات... جانان ب کهن رۆیی خوه ژئ بادده. جهلادهدت روویی وئ بهر ب خوه دکه و دیسان ل چاقان دهنیره، ب چاقان دپهقیه، ب چاقین وئ ره دپهقیه. د چاقین وئ ده ژیانکه جوان، سترانهکه بهدو، نهقیهکه یهکتا، حسهکه گرم دخویه. چاقین وئ ژیانه. ژیان ل سهر چاقین وئ دکه نه.

جانان، ههکه ب شهرموکی، دکه نه، دهقی خوه قهدهکه کۆ تشتهکی بیژه. لئ جهلادهدت ب دهستی خوه دهقی وئ دگره، ب چاقان ژئ ره دبیژه کۆ ئیرۆ ب تهنی چاft وئ بهیفن. ب تهنی چاft و بهدن. نه تشتهکی دن... جهلادهدت ههر دو چاقین وئ رادمووسه و ب دهستی خوه بی راستی قرک، سینگ و بهر و بهدنا وئ مست دده. بهدنا مینا ههروه شیمم تهنک و نهرمه. دهست هیدی هیدی ل سهر بهدنا وئ دگره.

بهدنا وهستیایی یه، بهدنا وهستیایی نه. د ناft جیهان ده، ل سهر چارشهفین په ره گهنده، بهدنهین تازی و خویاندایی ل کیلهکا ههفت دریز بوونه و ب بیهنا ههفت بیهنا خوه قهدهدن. جهلادهدت و جانان ل ئالیی باب -ی ئالیی، نیزیکی جاگالو-لووی، ئاقهنا رۆژنامه، کۆقار و وهشانین هه مووه دولهتا ئوسمانی، ل ئۆدهیهکه فره ئا پانسیونهکی نه. پانسیون، یا باقی ههقالهکی جهلادهدت. ههقالی جهلادهدت ب خوه ژئ، د رۆژین تاتیلان و داویا ههفتان، ژ پینجشهمییه حهتا شه میی، ل پانسیونئ دخه بهته. جهلادهدت و ههقالی خوه ل ههفت هاتنه، گاغا ههقالی وی دخه بهته، ئەو و جانان تین پانسیونئ، کلینا ئۆدا کۆ ژ بۆ وان هاتیه قهه تاندن، وهر دگرن و دهرن ئۆدی. ژ وان کورته -دهمین پر پیوست پئ قه، ئەو ژ ئۆدی دهرناکهفن.

مینا ئیرۆ...

پانسیون سئ قاته. د ههر قاتی ده سئ ئۆده هه نه. جهلادهدت و جانانی ئۆدهیهک ل قاتا ههری ژیرین، لئ ل ئالیی پاش، هلیژارتنه. ژ بهر کۆ ئۆدا وان ل کیلهکا بهخچی ئالیی داوینه. ب هیسانی و بی بی کۆ ئەو کهسهکی ببین یان ژئ کهسهکی وان ببینه، ئەو دکارن دهرکهفن بهخچی بچۆک.

ئۆدا وان ئیرۆ ژئ، مینا ههر جار، تهقلههقه؛ ئۆده، ئۆدهیا ئەقینئ و چهزکرنییه، ههر کورسیهک ل دهرهکی، ل سهر کورسیان جل و بهرگین جهلادهدت و جانانی، باهلیف و لههیف ل عهردی، ل سهر ماسئ ژئ خوارن و قهخوارن و شوشه یین مهی و ئاراقئ. ئەو ژئ ل سهر تهختی رازانی، د ناft جیهان ده، په ره گهنده، دریز بوونه. دهستی جهلادهدت سینگ، پیسیب و بهرئ جانانی، ب نهرماهی، مست دده. چاقین جانانی قهکری ل جهلادهدت دهنیرن، لئ ههشی وئ ل دهرهکی دنه. ب چهز و جۆشا چهزکرنئ، ئەو که تیه ناft خهون و خه یالین شیرین. بیهنهک مینا بیهنا بارانا بهارئ، مینا بیهنا سینف، خۆخ و بیۆکین تهزه ژ بهدنا جانانی دهوره. بیهنهکه مینا پوونگی ههکی ترشۆکی، لئ خوهش و نه گران. بیهنهک کۆ جهلادهدت ژئ چهز دکه. یانی بیهنا پشتی زهلهزلا چهزکرنئ. تلین قانگ ئین جهلادهدت ل سهر مه مک، سهرمه مک و ئاقمه مکین جانانی، ب ئوسول، دهرن و تین. ب تهقگهرا تلیان، سهرمه مک ژئ هیدی هیدی رادکیشن. جانان ب ئاخینهکه تهنک چاقین خوه دگره و خوه ههکی ژ جهلادهدت ب دوور دخینه. جهلادهدت ل هه مووه بهدنه، بهدنا جوان و لههقهاتی، ل سینگ و بهر، مه مک، ئاقتهنگ، زک، بهرزک، موویین پر هوور و کیم ئین بهرزکی، هیت و چیمان دهنیره. تو کیمانیین بهدنه نیان، ههر ئالی ل یین دن هاتیه. ههر ئالی ب سهرئ خوه بهوشته کییه.

جهلادهدت نیزیکی جانانی دبه و ستوو و قرکا وئ ماچ دکه. جانان ژئ دهستی خوه داقتیژه سهر سهرئ وی و پۆرئ وی مست دده. راهست ناقتی. بیهنا بهدنا هه قوودو دکشین. بی بی کۆ جهلادهدت لیقین خوه یین شل و گهرم بگره یان ژئ ژ قرکی قهکشینه، ئەو هیدی هیدی بهر ب ژیر، بنچهنگی دبه. بنچهنگ شله، ژئ بیهنا خویاندانی تی. جهلادهدت کیلییهکی بنچهنگ بیهن دکه و رادمووسه. ب دۆ ره، لیفت قهدهگرن سهر ئاقمه مک و مه مکان. جهلادهدت ب ههر دو دهستین خوه مه مکان نیزیکی ههفت دکه و لیقین خوه ل سهر ههر دو سهرمه مکین قاهوویی و مه زن ب ههفت ره دگرهینه. سینگ و بهدنا جانانی، تهقی ئاخینهکه نهرم، ب خورتی، رادبه. هیت و شق قهدهبن. جانان ب ههر دو دهستان سهرئ جهلادهدت بهر ب ژیر دکه. لیفت هیدی هیدی بهر ژ ژیر دبن...

من ناقتی کۆ ئەز ل سهر ئەقین و ئەقینداریی، چهز و چهزکرنئ به یقم. مینا ههر تشتی نازک و نارین، ئەف ژئ دکارن ل بهر ئاقا گوتتین زیده بچلمسن. مهرث دقتی ژئ هایدار به... جانانی دهر یین دل و جانی خوه، رووه و بهدنا خوه ژ بۆ من قهکریون. هشا من ژ سهرئ من چووبوو. ئەقینئ ل من و میژیی من گوهداری نه دکر. دلئ من بووبوو هه سپهکی رهوان و د دهشتا ئەقینئ ده سهری گرتبوو و دچوو. ئەز بووبوو ئەقیندارئ که چهکه که... بهلئ، که چهکه که چاوان؟ ئوکی؟ ئەگه ئەز بیژم کۆ ئەو که چهکه که ترک بوو، نا نه و لئ بوو، کورد بوو، نا. نه ترک بوو، ئەف ژئ نا. باقی وئ عهلی سود مسلمانهکی ئارناودین کۆسۆقایی



بوو. دیا وی بۆشناکهکه بۆسنا ههرسهکی بوو کۆل ستهمیۆلی هاتبوو دنی. باقی جانانی ل شهههینییا ستهمیۆلی مههورهکی مهزن بوو. ئەو مهرفهکی ئەهلیکیف، مهدهنی، ژ سیاسهتی دوور، مهرفتی ههر دهم و ههيامی بوو. دیا وی ژێ نهکهک د حالێ خوه ده، ههپوون و نهپوونا وی نهديار، بیدهنگ بوو. جانانی ل مۆدایی، ل سولتانییهکه فرانسزی دخوهند. خوهندهگه لهیلی بوو، جانان دکاریبوو ب شهف ژێ ل ور بما. لی ل دهوسا خوهندهگههی، گهلهک شهفان ئەو ل وی ئۆدا مه یا فرهه، ب سترانیین فرانسزی، سهری وی، ل سهر سینگا من، رادزا.

ئەز، نهقیب میر بهدرخان، لاوی وهلاتی کوردستانی، بووبووم ئەقینداری جانانی، کهچکهک ژ وار و دیاریین غهریب، ژ نالیی دن ئی تخووبا ئۆسمانی، ئەوروپایی. ئەز پی ره دگهیشتم کاتا ههری بلند ئا مهسعودی، سهرفرازی، کیفخوهشی و چهزکرنی. بهدهنا من پی ره دگهیشتم کاتا ههری کوور ئا جۆش و ههبهجاننی. لی هایا من هی ژ بایی فهلهکی و لیستکین دور و دهما کامباخ نین بوو...

لی، ههچی ئۆده و بهخچه بوو، ته دیسان تشتهکی ژ بیر کر؛ بیرا ل بهخچی. ئەو بیر موهم بوو. گاغا بیهنا بهدهن و خویدانی ب سهر مه و ئۆدی ده دکهت، ئەز دهردکهتم بهخچی، من ژ بییری چهند سهتل ئاف دکشانند و مه بهدهنیین خوه پی ههمامشک دکر. بییری و چی بی بیین بییری ژ بیر مهکه...

ههرده بهدهن دین بهدهنهک، ئەو د ئاف بیدهنگیهکه گهرم ده، دیسان، دکهفن ئاف ههقوودو. جهلادهت، ژ ژۆر فه، ب چاقان، پی ره دپهیفه؛ تان د ئاموره، ده لا فاتالیستی... تۆۆۆور، تۆۆۆور... جانان، ژ بنی فه، ب رهه و دهسارتین راکشیایی بیین گهوریی، سهری خوه ههکهکی رادکه و ب چاقان بهرسیف ددیین؛ وی، وی... بهلی، بهلی...

رئ، ل هەردو ئاليان جەندەكەيتن مەرفان دخوين. ل گوندئ نيزبک ب تەنئ دو سەگ و چارگا يان ژئ چيلەک دخوين. مەرث نينن. ل گوندئ ئاليئ ژۆر ئئ ل بەر قونتارا چيان، ب تەنئ دوومان هەيه، دوو و دوومانەکه زراف بەر ب ئەسمانان دبه. ل ئاليئ دن ئئ شقەرئ، ل بەر کۆنئين رەش، ب قاسئ هەفت، هەشت هەسپ -هەيه کۆئو قانترن -دخوين. ژ کۆنان هەنە کئ ب دوور و هەنە کئ نيزبکئ رئ، چار تۆپين ئەسکەري، لوولەيئين وان بەر ب گوندان، دخوين. ل پەي فان هەموو تشتان ژئ چيا هەنە، سەرئ وان د ناڤ ئەوران دە، ب هەڤ ڤە گرئدايي، بيئئ رئ و بهور. چيا رووت و تازئ نە، نە دەڤئ و داھلەک، نە دار و بەرەک، نە گيا و هيشيناھيەک و نە ژئ ناڤ و کاھنيەک. ئەورئين ل سەر چيان ژئ، بەرگەھا چيئ تەمام دکن.

فۆتۆگراف وەھايە. سار، ب خۆڤ، کەسەرئئ. و بيئەنگ. ژ جەندەكەيتن دەڤئ رئ پئ ڤە، تئ دە تو ئينسانئين زندئ ناخوين. نيشانا مەرفان تئ دە هەنە. لئ ئەو ب خوە تونە نە. مەرث دکارە بيئژە، سيا وان تئ دە هەيه. تەڤئ سيا وان، خۆڤ و ساوا وان ژئ تئ دە هەيه. نە ب تەنئ سئ و ساوا وان، هەروەھا سئ و ساوا روھستين ژئ د ڤئ وئينئ دە هەيه. وار، وارئ شەرە. دەم، دەما شەرە. مەرڤئين کۆ د وئينئ دە ناخوين، هەيه کۆ مينا جەندەكەيتن کيلەکەيتن رئ، کوشتي نە، هەيه کۆ رەڤبانە و خوە سپارتنە چيان، هەيه کۆ ئيريش برنە سەر جيەکی دن، هەيه کۆ ژ شەر و پەڤچوونئ وەستيايي، د ناڤ خەوہکە نەشئيرين دە نە، هەيه کۆ ئەو ل شينئ روئشتنە، -ئەگەر وختا وان ژ بوئ شينئ هەيه. هەر چ بە ژئ، مەرڤئين نەديار ئين ڤئ وئينە، وار و دەمئ، د هەمبيئرا روھستين دە نە. ئەو ديئلين مرن و کوشتنئ نە. جەندەكەيتن بيئکەس، حەبوئين ترال، گوندئين بيئخوہدي، شەواتا گوند، تۆپين لوولەمەزن رەوشئ باش نيشان ددن؛ شەنەيئ روھستين ل ڤئ جيە و وارئ فۆتۆگرافي ل کارە.

نە ديارە کا کئ ئەڤ فۆتۆگرافا کۆ دبه فۆتۆگرافا پئنجەمئين ئا رۆمانا بيئرا قەدەرئ کشاندبە. لئ ھۆستەتيا وئ ژئ باش ديارە. وئ، ھەر مينا سيا مەرڤئين زبندە بيتن وئينئ، تشتئين نەديار ژئ رەشاندنە سەر وئينئ. د فۆتۆگرافي دە تو نيشانئين با و باھۆزئ نينن، لئ مەرث با و سەقەمئين بايە کئ ھشک ژئ حس دکە. سار و سەقەمئين بايئ مرنئ... تەڤئ سار و سەرەمئ، مەرث حالە تئين ئينسانئ بين مينا خۆڤ و ترسئ ژئ حس دکە. بيئەنگيئ ژئ، مەرث وەلئ باوہرە، کراسئ خوە بيئ سار راکئشانديە سەر بەرگەھئ. مەرث باوہر ناکە کۆ ھەسپين وئينئ دەھيرن، سەگ دەوتن، تەير و توورئين نەديار دخوين. فۆتۆگراف يا بيئەنگي بيئ يە، يا کەسەرئيه، يا ھلوەشبنئيه، يا وندابوونئيه. ژيانەک د وارئ فۆتۆگرافي دە هەيه، ھەبوونا حەبووانان و شەواتا گوند نيشان ددە کۆ ژيانەکە نەخوہش ل ور ھاتبە ژيئ و ژيانەکە نەخوہش ئئ ديسان وەرە ژيئ. فۆتۆگرافيئ ھۆستەيە، وئ ھەموو وختئين ژيانئ، دۆ، ئيرۆ و سبئ خستنە ناڤ بەرگەھا خوە.

فۆتۆگرافا کۆ مرنئ دکە نەمر، دکە سيا رۆمانا بيئرا قەدەرئ، بەرگەھەک پير بچۆک ئا شەرەکئ پير مەزەنە. ئەو نيشانەکە بچۆک ئا ئيسپاتا يەکتيا مرن و نەمرئ بيئ يە. ئەو نيشان ددە کۆ مرن ل دارە، ل ربيە.

## فۆتۆگراف ە:

شەري جيهانئ؛ ھەياما مرن و کوشتنئ، شەوات و رەحمەتئ

۱

بەلئ، بەلئ... مرنە، با و باھۆزئين مرنئ نە، دوو و دوومانا مرنئيه. فۆتۆگرافا پئنجەمئين ئا رۆمانا بيئرا قەدەرئ يا مرنئيه. د ناڤ فۆتۆگرافيئ رۆمانئ دە، يا ھەري زبندە ل مرنئ تئ، ئەڤ فۆتۆگرافە. فۆتۆگراف ژيانئ دکۆژە، ژئ کيلەکە کئ دگرە و وئ دەمئ سابيت دکە، دکە نەمر. ژيانا ژيندار، وئ کيلەيئ دمرە دا کۆ ببە نەمر. د فۆتۆگرافي دە مرن و نەمرن د ناڤ ھەڤ دە نە، مينا جيئويان، ب ھەڤ رە نە. مينا ڤئ فۆتۆگرافي.

فۆتۆگراف رەش و سبئيە. رەش و سبئي و کتەکتئين فان ھەردو رەنگئين برا و نەيار. فۆتۆگراف کۆ بەرگەھەکە، ب ربه کئ دەست پئ دکە. نە رئ، لئ ژ رئ زبندە تر ئەو شقەرەبەکە. شقەرەبەک فرەھ، ب ڤەتلۆک و دريژ. مەرث دکارە بيئژە کۆ ئەو ناڤەندا وئينئيه. رئ، ربا مرنئيه؛ ئەو د ناڤەندا وئينئ رە دەرياس دبه و وئينە دکە دو بر. برئ ئاليئ راستئ و بيئ چەپئ. د ئاليئ راستئ دە دو گوند دخوين. يەک ل پيشئ، يەک ژئ ل پەي وئ. گوندئ پيشئ مەزەنە و خانئ تئ دە پرن. بيئ پاشين بچۆکە، ب تەنئ چەند خانئ نە. ل ئاليئ دن ئئ شقەرئ ب تەنئ زەڤئ نە. لئ د داويا زەڤيان دە، ل بەرپالا چيان کۆن دخوين. بەلئ، د داويا وئينئ دە زەنجيرە چيايئ ناسئ دخوين. تشتئين کۆ بەرگەھا فۆتۆگرافي تين پئ، کيم -زبندە، ئەڤن. يانئ تشتئين کۆ مەرث دکارە د ھەموو فۆتۆگرافان دە ببينە. بەرگەھەک کۆ زبندە تشتە کئ ئيفادە ناکە.

لئ بەلئ، تشتئين دن کۆ بەرگەھا فۆتۆگرافي تەمام دکن، مانا وئ ژئ ددنئ. ل پيشئ، ل بەر دەڤئ

مرن ل داره، ل ریبه، جانان. مرن ل دؤرا مهیه، ئەم بەر ب مرنی دهرن، جانان، جانان...

جەلادەت و جانان، ب گاقین پهیت، دلەزین. ئەو ژ باب-ی ئالی جادهسی بەر ب ژیر دبن. دو روژین هلاقیتنا دل و یهکتیا بەدەنان ل پە می مانه. ئەو ل جیهانا کۆ وان ژ بو دو روژان ل پە می خوه بەردابوون، فەدگەرن. جانان وئ هەرە سولتانی، نک عەزیزەبیین خوه بیین فرانسز. جەلادەت ژ وئ هەرە مالن، کزلتۆپراکی، نک گەرماهیبا ناس ئا مالباتی. سال دەستییکا ۱۹۱۳-ی، دانی ئیقارەکی بی زفستانیبیه. ئەو دقئ بگهین سەر باسرای، کەشتیا کۆ دئ هەرە کادکۆبی. جەلادەت ب گاقین فرەه دەمشه، جانان ژ وئ دلەزینە کۆ خوه ب جەلادەت بگهینه.

- جانان، ئەف کەفرین کۆ ئەم پئ لئ دکن، ب خوین، جەلادەت دبیتۆه. هەموو دەر و دۆرین باب-ی ئالی، جادا باب-ی ئالی ب خوینە.

جانان دەنگی خوه ناکه، بیدەنگ، ل پیشیا خوه دنهیره و دلەزینە. دنیا ساره، بایهکی سار و هسک تی. باران نینه، لئ عەرد ئەوچەند جەلبه کۆ مەرث پر ب زەحمەتی دەمشه. ل دۆرئالی، ژ ئەسکەر و زابتان پئ فە، کەس ناخویه. ئەسکەر د ناڤ پالتۆبیین خوه بیین درێژ، ل بەر دەری و جاخین ئاقاھیین باب-ی ئالی د نۆبەتی دە نه. جاگال ئۆگلو و باب-ی ئالی کۆ دلئ سیاسەت و وەشانیین دەولەتا ئۆسمانی نه، مینا ئەسکەریین نۆبەدار، ئیرۆ ستووخواور...

نه ب تەنئ وئ روژئ، ژ دەمەکی فە بوو کۆ ئەو ستووخواور بوون. دەولەتا ئۆسمانی وەستیایی و نەخووش بوو. ئەوورین رهش ئەسمانیین ئۆسمانی فەگرتبوون. دەولەتا ئۆسمانی بووبوو مینا واژویا شکەستی، ئەو جارەکی، ب قەتل و کوشتنان، شکیاوو، ئیدی هەو دجەبری. ئیبتیحادوتەرەقی پارتیسی ل سەر حوکم بوو. حوکمداری دەولەتی سلتان محەمەد رهشاد ل بەر دەستی وان مینا لەیستۆکەکی بوو، وان هەر تشتتی خوه ب سلتان ددان قەبوولکرن و پئ دلستان. پراڤیا «ئیبتیحادچییان» زابت بوون، د شەر و لەجان دە مابوون، دەستی وان ب خوین، میتریی وان موجریم بوو. ئەو هەم خەیاڵپەرەست هەم نیژادپەرەست بوون. ترک، ترکی، ترکیتی ئالا وان، فەگرتنا هەموو ئاسیایی، وەلاتی باڤ و کالین ترکان ئارمانجا وان، قەرکنا گەلین دن ئین ئۆسمانی مرانی وان بوو. شوور زار و زمانئ وان، دەمانچە عەدەت و ئوسلا وان بوو. هەر چقاس کەستین ل دەرڤهیی وان، دژی وان، دووری وان هەبوون، ئەو نەیارین وان بوون. هەرکەس دقیا ترک بوویا، نه ب تەنئ ترک، «ترکیچ» ژ بوویا. ئیسلامیەت، ئۆسمانییتی، براتییا گەلین ئۆسمانی... ئەف هەموو وندا بووبوون. سیاسەتەکه زۆردار، داری زۆری، تفنگ و دەمانچین کوشتنی ل دار بوون... تۆقین کین و نەفرەتی، مرن و کوشتنی دەاتن چاندن.

ئەز باوهر ناکم کۆ تە دل هەبه کۆ تو روپەلین رومانی ب کوشتن و میروکۆبیین وان تژی بکی

و رومانی بقولپینی سەر بوویەرتن تاریخی. لئ بەحسا چەندنه ژ وان پیوسته. د بەحسا سوورەتی ۳- ئان دە، تە ژ، من ژ قالا پرا گالاتایی کر. گالاتا کۆ د ئومری من دە بووبوو نەقشەکه ئەساسی و د موهاجریا من ئا درێژ دە بووبوو سیا خەیاڵین من، د ئەینی وەختی دە، بوو واری یەکه مین ئی کوشتنان. ل سەر تەختین رزیایی بیین پرا گالاتایی، د تاریخا ۶ نیسان ۱۹۰۹- ئان دە (ئەز دزانم، تو ژ بکارانینا تاریخین وەها حەز ناکی، لئ ئەف ژ پیوستن)، هاسان فەهمی، سەرنقیسکاری روژانما سەریهستی، ب دەستی ئیبتیحادچیان هاتە کوشتن. زابتهکی ئیبتیحادچی ژ ئالی پاشقە هات و چەند گوله بەرا سینگ و سەری وی دان، هەقالەکی وی ژ بریندار کر. روژانما سەریهستی کۆ ب دەستی دۆستی باقی من (ئو پاشی ژ دۆستی من) مەولانزادە رفعت دەردکەت، گەلەکی ل دژی حوکمی ئیبتیحادچیان بوو. روژانما کۆ ئەز ژ پاشی تی دە خەبیم، ل سەر خەتەکه مەدەنی و ب گوتنا ئەوروپاییان لیبهرال بوو. لئ ئیبتیحادچیان بی خوه کەس نەدخوستان و لوما ژ هاسان فەهمی د ناڤ خوینی دە گەفراندن... لئ ئەو گوله بیین کۆ ل سینگ و سەری وئ کەتن، د ئەساسی خوه دە، ل سینگ و سەری دەولەتا ئۆسمانی کەتن. ب وئ جینایهتی، مینا هاسان فەهمی، دەولەت ژ ل سەر جوگان کەت. ئو وئ جینایهتی ری ل جینایهتیین دن فەکرن.

جینایهتا هەری مەزن ژ، د وان روژین کۆ تو نها بەحس دکی د هاتە پئ. هەما چەند هەفته بەری وان روژان، سەرەکی ئیبتیحادچیان ئاقتین سەر باب-ی ئالی، یانی دلئ گەراندنا کاریین دەولەتی سەدارەتی. ۲۳-ی- چری وئ سالی، ئیبتیحادچی، چەک د دەستیین وان دە، کەتن هوندر و ل بەر سالوئا جقینین حوکمەتی، ساعەت ۲ و ۴-ی پشتی نیڤرۆ، نازری حەریبی نازم پاشا، دیسان ب دەمانچی، کوشتن. تەقی وی، وان دو کارگرتین دن ئین مەزن ئین دەولەتی ژ کوشتن و جارەکه دن دەولەت، ب زۆرا چەکان، خستن دەستی خوه.

ئەو روژا کۆ تو نها بەحس دکی، ئەم ژ بەر باب-ی ئالی، سەدارەتی دەریاس دبوون. مینا هەر گاقی، وئ روژئ ژ، ل سەر وان کەفرین کۆ د بن لنگین مە دە دلستان، گاقا ئەم ژ بەری دەریاس بوون، کوشتن ب بیرا من کەتن. حوکم کەتیبو دەستی خەداران. هەر روژ هن کوشتن چیدبوون. دەولەت پر ب لەز، ژ لەزا مە یا وئ روژئ پهیتر، بەر ب دەرڤهترین تارى گیر دبوو.

جەلادەت دلەزینە، دەستیین وی د بەریکین پالتۆبی وی دە، سەری وی ل بەر، هەم ل کەفران دنهیره هەم ژ دپەیقە و بەر ب ژیر دبه.

- ئا، جەجۆ، براز باقاش بوویەمەز مسن؟

جانان دکەفە عەردی. جەلادەت لئ فەدگەرە، تی سەر وئ و ژ عەردی رادکە، ب کەن، وئ هەمییز

دکه. دهمهکه کورت ټو وه لږ د هه مېټرا هه ف ده دميين و ل هه ف دنه پټرن. جهلادته وئ هه که دى دن بهر ب خوه دکشپينه و دگوشپينه.

- مؤن نامووره، ټه گهر تو دخوازی، ټم فه گهرن پانسپوټي؟ جهلادته، ب هه نه کى، ژى دپرسه.

جانان سه رى خوه دهه ژينه و ټاليى دن ئى رى، ټاليى که شتيى نيشان دده. لى ټو ناگه پټن باسراپټ. گا فا کؤ ټو خوه ب له نگه رگه هې دکه پټن، باسرا ژى هېدى هېدى ټافى دقه لشپينه و دهره. جهلادته ب حيدته ده ستى خوه ل با دکه و دده چيړان. لى که شتي دهره، مينا نازداره که سپه هې خوه ل با دکه و د نا ف پټلټن ټافى ده ژ وان ب دوور دکه فه. پټل وئ دبن...

تشته کى کؤ جهلادته و جانان بکن، نينه. ټو ژى ژ باسرا رؤ باددن و هېدى هېدى به رى خوه ددن گالاتايى، ره ستورانا جه نيؤ دا کؤ ل ور تشته کى فه خون، -هه تا کؤ که شتيه که نو بټ.

### ۳

جهلادته، جانان و ههردو براپټن جهلادته، کاموران و ته و فېق به رى خوه ددن گالاتايى، ره ستورانا جه نيؤ دا کؤ ل ور تشته کى فه خون، -هه تا کؤ که شتيا ساعت پټنجى دانى ئيچارى تى. جه نيؤ مينا ئيستاسپوټا که شتيانه، که سپن کؤ ل هېفيا هاتنا که شتيان، تپن فر، چه ندهک روودن، تشته کى دخون و فه دخون و پاشى دهرن. که سپن کؤ تپن، بپټر روژنامه شان و نفيسکارن. هيا وان باش ژ گوه رين و پيشکه تنپن جيهانى، ره وشا دهوله تى و ليستکپن سياسى پټن ل په ى دهرين هه يه. پړانبا وان د روژنامه و کؤ فارپن جاگالوگلوپن ده دخه پټن و ټاليگريپن هېز و کؤ مپن سياسى نه. ژ بهر فى يه کپيه کؤ نا فى جه نيؤ بوويه «به روژشا گؤتن و پاشگوتن». نووچه پټن هه رى داوين ئين هه ر تشتى، پيشى ژ جه نيؤ تى بهيستن و پاشى به لاف دبه.

د شان روژپن داويا ته باخا ۱۹۱۴- ټان ده، نووچه و خه به رپن پر گران و گرينگ، ب لهزا برووسکى، ل په ى هه ف تپن. شه ردى پر مه زن ئى جيهانى ده ست پچ کړيه، دهوله تپن هه رى مه زن و دهسته لادار ئين جيهانى که تنه هه ف. فرانسز، ئينگليز و ئيتالى ل ټاليه کى نه، ټالمان، نه مسه پى و رووس ژى ل ټاليه کى نه. ههردو ټالى ژى ب خورتى دهرن سه ر هه ف و ب خورتى هه ول ددن کؤ ټه نيا خوه، ب دهوله تپن دؤست و ټاليگر، فره بکن. ژ بو ههردو ټاليان ژى هه بوون و پشتگريا دهوله تا ئوسمانى پر گرينگه و ههردو ټالى ژى ل په ى دؤستيا دهوله تا ئوسمانى نه. لى به لى، دهوله تا ئوسمانى کؤ د ده ستپيکى ده نه خوه دپى سياسه ته که ديار بو، نها سياسه تا خوه ديار کړيه؛ ټو پشتگري ل ټه نيا ټالمانان دکه. دهوله تى ب ټالمانان ره په پمانه که دؤستپى ئيمزه کړيه، جه نه راله کى ټاله مانى کړيه سه رؤکى هېزپن ټه سه که رى پټن دهوله تى، سه فه ربه رى ئيلان کړيه، هه موو په پمانپن که فن ئين ب دهوله تپن دن ئين ټه وروپن ره، ب سه رى خوه، فه سخ کړيه و نها ژى د نا ف حازرپټن نو دبه.

نووچه پيا هه رى داوين ټا جه نيؤ ټه فه؛ ئيتيحادچى کؤ دهوله ت ب ده ست خستنه و کارپن دهوله تى دمه شپن، حازريا ئيريشه کى مه زن دکن. ټو ئى، ب ئيه تماله که مه زن، باقپټن سه ر رووسياپټ. و ټو

ئى هه رچ که سپن کؤ دکارن چه ک هلدن، بکن ټه سه که ر.

د نا ف شان خه بهر و حازريان ده جهلادته و جانان ژى حازربه کى دکن؛ ټو ئى د ده مه که نيزيک ده ده ستگرتى بن. ټو ئى د جه نيؤ ده هه م هه نه کى روون و هه م ژى بريارا خوه يا نو ژ کاموران و ته و فېق ره بپټن. جانان، ب به ټنا خوه يا دريژ، ب پورى خوه يى دريژ، ب چاقپن خوه پټن هونگوفن، ئيرو، د نا ف فيستانه کى بنه فشى ده، بوويه مينا ژنه که خه ونان. چاقپن وئ پټن کلکرى، مينا ټه سماني ئيرو، دبرقن. روويى وئ يى خوه ش و ساده دکه نه، مينا فى روژا گهرم، گهرمه، دلئى دؤرئالى گهرم دکه.

گا فا ټو ل کپله کا ماسه يه که دريژ روودن، کاموران ده ست ل گارسونى ل بهر دهرى دکه و ب که ن ژ پټن دؤرا خوه ره دبپټه،

- ټم ئى فى خه بهر پپروژ، ب قه ده هه که مه يا سپى يا جه مدى، پپروژ بکن.

پټنوسا ته ربا خوه فه دکه، تو ب قيما خوه يى. من نا فى دهرس و شپره تان ل ته بکم. لى تو ژى دزانى، ربا قه دهرى نه راسته - راسته، فه ټلو که په، تى ده گه له ک خاچهرى هه نه و ټو هه موو قه دهرن، قه دهرى تپن پچ. ټه ز دنه پټرم، بالا ته گه له کى ل سه ر شه خس و سه ريپه تپن شه خسپه. تو هن تشت، بوويه و پټوه نديپن دؤرئالى کؤ ل سه ر ربا قه دهرى نه، ژ بپير دكى، يان ژى نکارى ل هونانندا روژمانا خوه بينى. ټم بپټن، ره وشا کوردان ټا وان سالان، نه مازه ره وشا وان ټا ل باژارى مه سته مپوټى... ب ټاليه کى فه، قه دهره من ب فى ژى گرپداپى بو، ټه ف ژى هيمه کى ټه ساسى پټن قه دهره من بو.

د نا ف وان ته شقه له و گه ره موټپن خورت ئين سياسى و جفاکى ده، کوردان ژى خوه دلغاندن. ده ستپيکا سالتن ۱۹۱۰- ټان، ژ بو کوردان ژى گرينگ بوو. سالا ۱۹۱۲- ټان، وان يه کيتيه ک ب نا فى هپقى ټا فا کرن. ټامانجا هپقى - پټن ره شاندا هپقى بوو. کورد هه و جه دارى هپقى بوون. کوردان، ب ټايه تى ژى خورتپن کوردان، خوه ل دؤرا فى يه کتپى گرتن. مام و پسمام، ټاپ و برازپټن من ژى تى ده، ب خورتى، خه پټن. وان ب نا فى روژى کورد، ب گؤتتا وئ روژى، موجه له يه ک دهر خستن. پسمامن من محه مه د صالح به درخان سه رنفيسكارى وئ بوو. ټو باقى ره وشه نى بوو. به لى، ره وشه نا کؤ دى پاشى د روژپن من ئين تنگ و تارى پټن ټينا من ټا موهاجر ده، ببويا هه فاللا ټينا من و ديا زارؤکپن من. من ره وشه ن ژى، جارار يه که مين، د وان روژپن روژى کورد ده دپت. صالح به گ، ژ بو کؤ فارى، ب نا فى «هشيار بين» به نده ک، ب کوردى، نفسيبوو و دخوه ست وئ نيشاننى مه بدا. ټه ز ژى ل نک مامپن خوه بووم. ټو ل مالا مامن من مراد به گ بوو. ره وشه ن و ديا وئ ژى پچ ره بوون. ب گؤتتا ټاموژنا ستنى، ره وشه ن هنگى پاربه کى زارؤک بوو. ټومرى وئ نه ل سه ر ۴- ۵ سالان بوو. ژ وئ روژى، پورى وئ يى گورمشکى و فيستانى وئ پټن ره نگين د هه شى من ده مان.

هه چى کورد بوون، به ندا صالح به گ ره وشا وان باش نيشان ددا. به ندا صالح به گ وه ها

دهست پي دکر؛ «ژ برايین مه کوردان ره هشیاری دفتی. ههکه ژ پاش نهژی ئه م چاقتی خوه فه نه کن و ژ وی خهوا گران هشیار نه بن، ژ مه ره کوردانیا مه ناهیلن و ئی مه ژ ناڤ هۆلی باقتیژن.» ئەف ریتزین سالح بهگ کۆ من ژێ پاشی جار ب جار، ژ نۆ فه، ب گه لهک هیتجه تان، نقیسین، هه وه جهدار بیته هه ری بنگه هین ئین کوردان بوون. کوردان یه کتی، زانین، هشیاری و هیتزیوون دفتیا. کوردین سته مبولی ب فی کاری رابووون. مالباتا مه ب خورتی د ناڤ فی کاری ده بوو، ئەز ژێ که تبووم ناڤ ره فیتن وان...

من درێژ کر. من ژێ جهریان دیه، ئەز دزانم، مه رف چ ژێ بکه، د نه قشاندن و ئاڤا کرنا خهون و خه یالین رۆمانیکتی ده، نکاره خوه ب هه ر تشتی، ب هه ر کته کتی، بگهینه. لی گوتنا من ئەفه؛ د وان رۆژین ته قیه هه ف و ب له ز ده، ل سه ر ریا قه ده را من، ل مله کتی ئەفین، هه زکرن، جۆش، کیف، حازر بیته ده سترگی تی هه بوون، ل مله کتی ژێ ئامانج و هه ده فین مه زن هه بوون.

- جاره که دن، ژ بۆ خه به را پیروژ، ژ بۆ سه رفرازا جانان و که کتی مه جه لاده ت.

جانان، جه لاده ت و هه ردو برایی و دلۆپین داوین ئین پیا نین خوه قه دخون و رادین پی دا کۆ هه رن. ئیدی وه ختا چووینی به.

#### ٤

ئیدی وه ختا چووینی به. وهخت، وهختا بارکرن و چووینا شه ری گرانه. جه لاده ت و هه فالین وی بیته دن ئین زابت رادین سه ر پیا ن و به ر ب کۆنان به لاف دین دا کۆ خه به را چووینی ب ئەسه کران بگهین و ل سه ر وان بن، وان ئیداره بکن. رۆ هیدی هی دی ل په ی زنجیری چیا بین تۆرۆسی هل تی. دنیا چکسای، هه کتی هه ونکه. دنیا هت نۆ هشیار ده، هت نۆ چله و زقس تانه که خه دار ل په ی خوه ده یله و به ر ب گه رماهی ب ری دکه فه. ئیرو ل فر، هه ر تشت مینا خه ونه کتی، مینا کته کتین ئەفسانه په کتی، یان ژێ بیته رۆمانه که نۆژهن، دخوین...

جه لاده ت د ناڤ قاپووتی خوه پی ئەسه کری ده، ب نارامیا ده ستی سی، ل دۆرا خوه دنه پیره. چیا بین گره گر و ب هه بیته، زۆزانین هیتشین و هه ونک، ئەسمانا پاقت و گه وهه ر، تیریتین ره نگین ئین رۆی، ره فیت ته بر و قولنگان، که ر بیته په زی گوندیان، دهنگی سه گ، روو قتی و اوویکان، هیره هیرا مه هین و هه سپان، دهنگی سترانین زب ز ئی ئەسه کران، به رگه هین یه کتا بیته تۆرۆسی... ئەف هه موو، په رچه بین رۆژا نۆ، مینا مه هفووره که ره نگین و تاریخی، ل به ر جه لاده ت دخوین.

نا، نه وه لیبه. ئەو نه مه هفوورین تاریخی بوون، نه ژێ کته کتین ئەفسانه و رۆمانه کتی. ئەو راستیا وی رۆژی، په رچه بین راستی بیته ئینا من، بیته رۆمانا بیرا قه ده ری بوون. ئەم ل سه ر ریا دووژه هتی، یانی ل سه ر ریا مرنتی بوون. دهوله تا ئۆسمانی که تبوو سه ر ریا مرنتی و ئەم به ر ب مرنتی دچوون...

دهوله تا ئۆسمانی، ب دهک و دۆلابین ئاله مان و ئیتیه ادچیان، ئیدی پر قه کری بوو بوو هه قالبه ندی ئاله مانان و که تبوو ناڤ شه ری مه زن. ستولا ئۆسمانی، ب ئالیکاریا ئاله مانان، د به را ره ش ده گرتبوو سه ر واپوور، نۆقار و که شتیین رووسیای و ئەو دا بوون به ر توپان. پاشی ژێ ستولنی ئاقتیتبوو سه ر بازاری ئۆده سایه. ئیدی تیر ژ که فانی فریابوو... سلتان محمه ده ره شاد، ئەو حوکمداری بیته نگ و نازک، ب زۆرا ئیتیه ادچیان، «جیهاد - ئی موقه ده س» ئیلان کر بوو. جیهادا کۆل گۆرا واجیته ئیسلامی دفتیا ژ بۆ «ئیلای - ئی که لیمه تولا ه» ئیلان ببویا، نها ژ بۆ پشتگریا ئاله مانان ئیلان بوو بوو. دهوله تا ئۆسمانی و تۆردیته وی ئیدی که تبوو ناڤ گولۆکتین ئاگر ئین دووژه هتی. ئیدی ل سه ر هه موو تخووبیته وی شه ره بوو. ئیدی هه موو که سین ئۆسمانی، چ ترک و کورد، چ عه ره ب و ئارناود، چ چه رکه ز و بۆشناک، د ناڤ شه ره ده بوون.

شه ر، شه ری مان و نه مانی بوو، پی ئاگر و شه واتتی، پی ل سه ر پرا سراتی بوو. شه ر خورت و بیته مان، خه دار و کامباخ، ب باهۆز و تۆفان بوو. وی هه رکه س، هه ر وه لات و دهوله ت، هه ر گه ل و نه ته وه، هه رکه س و شه خس دا بوو به ر خوه و به ر ب گۆری دبر. وی رۆژی، وی ئەم ژێ دبرن.

راستیا وی رۆژی وه ها بوو. لی ژ ئالیه کتی فه ژێ گوتنا ته به؛ شه ر خه ونه که، کابو سه که. تی ده هس و میژی، مانتهک و ویژدان نینه. تی ده حسین خوه ش ئین براتی، وه که ه فی و دۆستی نیته. ب ته نی تی ده به ره ری و دۆمناتی، لی تان و خراکرن هه به. به لی، ئەو کابو سه، ب سه ر مه رفان ده تی، به ده ن و جانان دکوژه، گیان و روهان دشه وتینه، ئینسانان و ئینسانه تی کافل دکه و ده ره. ئو گاڤا که سین کۆل په ی کابو سه مانه، ژێ هشیار دین، ئەو هه و دکارن مینا به ری بژین. نیقمری، زیز، که سه رتتی، چاقتی وان ل سه ر ریا مرنتی، ئەو ژێ ئیدی ب ته نی رۆژین خوه بیته «مایه» ته مام دکن دا کۆ بکه فن په ی کابو سه و هه رن...

وی رۆژا زۆزانن چیا بین تۆرۆسی، ئەم ل سه ر ریا ئەنیا شه ر، ب گوتنا ئۆسمانیان «شارک جه په هس» بوون. سال ١٩١٥ بوو. شه ر پر گه رم بوو بوو. ئاگرین شه ر پیل ب پیل ب سه ر وه لیت ده ده ات. وه لات بوو بوو دووژه ه، مه رف تی ده ده تسین، دشه وتین. هه رکه سی ژ خوه و ژ دهر و دۆرا خوه ده رسی؛ چما؟ ژ بۆچ؟ ژ بۆ کیژان ئامانج و هه ده فان؟ ب سه ده ه زاران، ب ملیۆنان مه رف ده اتن کوشتن، خوین دهه رکی، باژار دشه وتین، خریه دبوون... لی چما؟ ژ بۆ من و مه کوردان ژێ به رسیف نه دیار بوون. ئەم نه ژ ره وشا وه لیت و کارگرین وی ئیتیه ادچیان رازی بوون نه ژێ ره وشا کوردان و کوردستانی. سیاسه تا ئیتیه ادچیان هه م ل دژی وه لاتئ ئۆسمانی هه م ژێ ل دژی کوردستانی بوو. لی چاره نین بوو. ئەم د ناڤ شه ره ده بوون. وه لاتئ ئۆسمانی وه لاتئ مه بوو ژێ. دفتیا مه ئەو به راستا. لۆما کوردان ژێ، ژ بۆ

پاراستنا وەلپت، چەك ھلدان و كەتن ناڧ رەڧتېن ئۆرديا ئۆسمانى. ئەم، كورد و ب سەدان ئەندامېن مالباتا بەدرخانپاشازادە، كەتن بەر بايې شەر و ھەر يەك ب دەركەڧ دە چوون. «شارك جەبەسەس» بوو پارا من. من جلین ئەسكەرى ل خوہ كرن و ئەز بووم زابیت. دەستپىكا شەر دە، ستمەبۆلى، رۆنشستەفانین ستمەبۆلى، نەدچوون شەر. لى گاڧا خەبەرین نەخوہش ئېن ئەنیا چاناقالى ھاتن و ھەژمارا مریین وئ ئەنیى گھیشتا سەد ھەزاران، بریندار بوون چار سەد ھەزار، ھنگى چەك و پوساد ب ستمەبۆلیان ژى ھاتە گریدان و ئەو ژى كەتن ناڧ رەڧتېن شەر.

وئ رۆژا چىبايېن قايم و كەفتار ئېن تۆرۆسى، ئەم ل رى بوون، بەر ب «شارك جەبەسەسى»، بەر ب قەدا و بەلا، بەر ب مرنى، دچوون. ستمەبۆل، باڧ و دیا من، مال و مالباتا من، شەھریان، جانان، بیھنا بەدەن و ھیتتین وئ و گوستیلین مە ل پەى ما بوون. گۆتنەكە كوردان ھەبە، دېتتە؛ مە بەرى خوہ دا ئۆخرى، پشتا خوہ دا فەلەكى. لى بەلى، وئ رۆژى مە بەرڧاژىڧى ڧى گۆتنى دكر؛ مە پشتا خوہ ددا ئۆخرى، بەرى خوہ ددا فەلەكا خاين و فەتبار...

تابورا كۆ جەلادەت پى رەبە و ژ بۆ بیھنەدانا چەند رۆژان، ل زۆزانېن تۆرۆسى، ل قونستارا چىبان، كۆن قەدايە دى نھا، ديسان، بكەڧە رى. تۆپین گران كۆ ئەو دبن ئەنیا شەر، ھنگى ژ كۆنان دوور، ریزكرى نە. كەر و ھیتستر، گا و گامیش، قانتەر و بەرگىرین تابورى، ل بەر دەڧى قەلشەكەكە چىبان، دچېرن. ژ كۆنان دوور، ل ژیر، گوند، خانى، رى و خاچەرى دخوین. ژبان ئیرو، ھى ئۆ، ب ئارامى و ب ھەموو بەدەویا خوہ، ھشیار دە. مینا كۆ ژبان نە د ناڧ شەر دەبە، مینا كۆ رۆژ نە یا شەرە. ژى ئەوچەند ب دوور، ئەوچەند جھى، ژبان ل فر خوہ ل رۆژەكە ئۆ دگرە.

لى جەلادەت و تابورا وى دى بكەڧن رى، تابور خوہ ددە ھەڧ، كۆن رادبن، چەك تین گرىدان، ھەبوانېن بارین گران تین شادان، زین ل ھەسپین كومیت و قەمەر دكەڧن، تەنگ و قووش ل وان تین شادان. تابور ل ریبە، ئەو ئى خوہ ل ئەنیا شەر بگرە، خوہ دریزى ئالیى دن ئى شەر، شەوات و مرنى بكە... مرن دكەڧە رى...

۵

مرن دكەڧە رى...

چارە نینە، جەلادەت و ھەڧالین دۆرنالى چ ژى بكن، ھەو دكارن ئەسكەرى بریندار ژ مرنى ڧەگەرىن. برینا ئەسكەر خەدارە، ھوور و رووڧیین وى دەرکەتنە دەر، ژ ئەنیا وى خوین تى، چەرمى ئالیەكى رۆپى وى رابوویە، ھەستپین سېى یین رۆ دخوین. لباسین ئەسكەرى یین ل سەر ڧى ئەسكەرى خۆرت لیمە لیمە بوویە. ژى بیھنا خوین، خویدان، ھەرى و باروودى تى. ژى بیھنا مرنى تى. چارە نینە، روھستین ل سەر قركى سوار بوویە. ئەسكەرى بیناڧ، بینیشان و بیسوود ل بەر جاندانېبە.

ئەسكەر، ب خیرەتا خوہ یا داوین، چاڧین خوہ، ھیدىكا ڧەدكە، ل چاڧین كۆ ژ ژور لى دنھین، میتزە

دكە. چاڧین وى یین كەلگى، ب زبى، ب ھاوار، ل جەلادەت دنھین. ناگر ب دلج جەلادەت دكەڧە، كەزەبا وى دشەوتە. جەلادەت دكارە چ بكە؟.. ئەو ژى ل كەسین دۆرنالى دنھیرە. توکەس نكارە تو تشتى بكە؛ نە بژیشك و كارگەرین تەندورستىبە ھەنە، نە دەرمان ھەبە، نە ئالەت ھەنە، نە واستەبېن گواستىن ھەنە و نە ژى قوودەت و تاقەتا ئالیكارىن... مرن كەتیبە رى، ئەو ئى ڧى ئەسكەرى جوان ژى، مینا ب سەد ھەزاران ئەسكەرىن دن، بدە بەر خوہ و ببە. مرنى دۆرا وان گرتیبە، ژ ھەر دەرى، ھەر وخت، ب سەر وان دە تى.

چاڧین ئەسكەرى بیناڧ، ھیدىكا، تین گرتن. سینگا وى گران گران رادبە. زمانى وى دەردكەڧە و ب گرانى ل سەر لیڧین زووا دگرە.

- ئەڧ تى یە، ئەم ھنەكى ئاڧ بدن، یەك ژ كەسین ل سەر ئەسكەر سەكنى دېتتە. دلج وى دشەوتە، ھنەكى ئاڧ بدن، بلا تیا وى بشكى.

- نا، نا، ئاڧ ژى رە نە باشە، یەكى دن دېتتە.

- دە دریز مەكن، ئاڧى بدن، جەلادەت، بىى كۆ چاڧى خوہ ژ ئەسكەر بزڧرىنە، دېتتە. ئاڧى بدن، ژخوہ ئەو ل بەر مرنیبە، قەت نەبە، بلا ئەو تى نەرە دیارى رەحمەتى.

جەلادەت ھى وھا دەپەڧە، ژ ئالیى دەرڧە دەنگەكى دن تى؛

- جیھ ڧەكن، جیھ چىكن، سى بریندارین گران تین.

تو وان رۆژین من ئین كۆ ب رەنگین مرنى ھاتبوون رساندن، ب بىرا من تینى. تو نەفەسا مرنى، ھلما مرنى ب بىرا من تینى. ھنگى ئەز كوماندارى قەرەرگاھى بووم. كۆنى مە یى ئەسكەرى ناڧەندا ئیدارا شەرى كامباج بوو. لى نە ب تەنى وھا، كۆن جھى رازانى، خواری و دەرمانكرنى بوو ژى. ھەرتم ل ور چەند بریندار ھەبوون و ھەرتم پیرانیا وان چەند برینداران ب ئاخین و نالین، ل بەر چاڧى مە، دمرن.

ل قەرەرگاھى، یانې ب قەولى كوردین مە یین باشوور، ل مەقەرى، زیدە كەس نین بوون. ھەرکەس چووبو قادا شەر. لى چوون و ھاتن پر بوو. نەمازە ھاتن و چووینا بریندار و مریان. قیمەتا مەرڧ كەتبوون بن لنگان، بووبو پېنج پەرە. رۆژا كۆ مریین مە ھەزارەك یان چەند ھەزار بوونا، ھنگى زابیتین گرەگر كیف دكرن و دگۆتن؛ «مۆتھیش بىر شەى، زابیات-م-ز بوگۆن چۆك ئاز.» بەلى، تە فاهم كر، مریین وان وئ رۆژى پر كیم بوون!..

مخابنە كۆ من بىرانینین خوہ یین وان رۆژان نەنڧیسین. ئو من ئەو كورته -نۆتین خوہ یین كۆ من ل ڧر و ل ور نڧسیبوون، شەوتاندن... ئەگەر ئەو نھا ھەبوونا، وان ئى گەلەكى ئالیكارى ل تە بكرانا. ژ وان رۆژان ب تەنى چەند ریز د رۆپەلەكە كۆڧارتین من دە ھەنە. نھا نایى بىرا من كا ئەو كیژان كۆڧار و كیژان ھەژمار بوو، لى ل ور من بھسا بریندارەكى كرىبوو. برینین بریندار خەدار بوون و تو كەس نین بوو كۆ ئالیكارى لى بكە. كوردان گۆتیبە،

«کۆنڭی رهش کیمسانیی قه ببول ناکه.» لی ل وی کۆنڭی مه تو تشت نین بوو. شهر، مینا هوو ته کی، هه ر تشت خواربوو، قه داندبوو. ئەز ب کبیر و مه قه سان که تم سهر بریندار، من برینڭی وی دهرمان کرن، ب دهرزی هوور و پزوورین وی «دروون» و ئەو دانی ئالیه کی دا کۆ ئەز قه گهرم سهر برینداره کی دن. به لی، ئەز بوو بووم بژیشک!.. من ب تهنڭی ئەو بریندار ژ مرنڭی خه لاس کر. برینڭی وی جه برین و ئەو هاته سهر خوه. د ناڤ وان سڭی سالیڭ شهر ده، هنگڭی، ب تهنڭی هنگڭی، من خوه مه سعود حس کر و ئەز ب بژیشکیا خوه سه ربلند بووم.

- کۆرکونڭ یۆرگونوم، شویله ئۆن -ئۆنبه ش دا کا ئوزانا جا -م...

جه لادته وهستیایی یه. بیروه ست، دو رۆژ و دو شهقان خوه نه که تیه چاڭتین وی. ئیدی تو تاقه تا وی نه مایه کۆ ئەو بخه بته. ئەو خوه ژ تهنڭی کۆ ئەسکه ر ل سهرڭی درێژ بوویه، دده ئالی و به ر ب قونڭکه که کۆن دهره. ل ور چهند تهنڭی ل کیله کا ههڭ ریزکری نه. جه لادته به ر ب یه هه ری کۆشڭی کۆ ل کیله کا سڭه کییه، دبه. لی به رڭی کۆ ئەو خوه ل سهر تهنڭی بکه، ئەو ژ به ریکا هوندین ئا قاپووتی خوه ناما کۆ باڭی وی ژ ره شانده دهرده. ئەو، تهڭی قاپووت و پۆتینڭی خوه یین ئەسکه ری، خوه ل سهر تهنڭی درێژ دکه و ده ست ب خوه ندنا ناما باڭی خوه دکه. ناما ئەمین ئالی به گ ب زمانه کی خوه ش ئی ئۆسمانی هاتیه نفسین و گه له کی درێژه. ئەو د نامڭی ده به حسا دیا جه لادته سه نیحا خانڭی، زارۆکین دن ئین مالی، ئاپ و مه تین جه لادته ئین کال و پیر کۆل سته مبولڭی مانه دکه. ئەو هه موو باشن، «د سهدت و ئافیته تی ده نه.» سه فته ر و مه زیه ت مه زن بوونه. سه فته ر دانڭن ئیڭاران کورسیه کی داقڭی به ر دهڭی بیرا به خچڭی ل ور روودنه و کلاسیکین فرانسزی، ب فرانسزی - دخوینه. وی شهیرا شارل بۆدلیه «له بالڭۆن» و شهیرا ئالفرد ده قینی «لا مۆرت دو لۆپ» ژ به ر کرنه و وان ژ مالی ره دخوینه. هه چی مه زیه ته، بوویه سترانڭی به که یه کتا. ئەو سترانڭی کوردی، ئۆسمانی، فرانسزی و فارسی، «ب ده نڭی خوه یی مینا قه دیفه» دخوینه. گاڭا ئەو سترانڭی خوه دخوینه، هه موو کۆلتۆپراک لی گوهداری دکه.

ئەمین ئالی به گ د ناما خوه ده هن گۆتن و حه نه کین وی رۆژڭی یین سته مبولڭی ژ نفیسینه. جه لادته ب که ن، جار ب جار، وان گۆتنان دخوینه؛ «کاد-کوی قاپورلار-ندا تهنها یه ر بولماک یچن یا سه رل ک- یافه تنه گره مل یاهوت بۆل سارم-ساک یه مه لدر.» ئەمین ئالی به گ هن حه نه کین ل سهر شه ر ژ نفیسینه؛ «ده نۆله ر کوروتماک سورته تبه له دۆشمان تاهت -یل باهرله رنن ئەله ده ئەدله س مه سه له س مۆفه که رات -- ئاقام کاماراس-ندا مهڭک-ی مۆزا که ره یه کۆنولوشتور... سويا دۆشه ن سولح که له سن تاهت -- باهرله ر چ-کاراجاکت-...» باڭی جه لادته ب ره وشا وی و هه وه داریا وی یا بیهنڭه دانڭی دزانه. جه لادته پیر ب حه نه کین کۆ باڭی وی نفیسینه، دکه نه.

- باڭو، ئاخ باڭو، ئەو ب که سه ر دبیژه.

د نامڭی ده، پشتی حه نه کان، ل سهر ره وشا سته مبولڭی ژ هن ریز هه نه. ئەمین ئالی به گ نفیسینا ره وشڭی ژ بیه ر نه کره. ژبان پیر بها بوویه، واپوورین کادکۆبی نه گه له ک تهنها و بیکه س بوونه، کۆلانڭین

سته مبولڭی بیده نڭ بوونه، بوها یین تشتان پر و پر زیده بوونه. بهایڭی زیر د سه دڭی ده دوسه دوپینڭی زیده بوویه، بهایڭی تشتان، ب گه له مبه ری، هه زاروشه ست جارن زیده بوویه، ل بازاری دراڭ نه مانه، کرین و فرۆتن پیر کیم بوویه، خوارن و قه خوارن نایین دبتن، هه ما چ بگه ر ل هه ر مالی شین هه یه. سته مبولڭی ره شا خوه گرێدایه...

جه لادته وه ها نامڭی دخوینه و هیدی هیدی د خه وه ره دهره. چاڭتین وی تین گرتن و نامه ب هیدی کا دکهڭه سهر سینگا وی. ل کیله کا خه وا مرنڭی، ئەو ژڭی دکهڭه ناڤ خه وه که کوور و گران.

٦

جه لادته ژ خه وه که گران هشیار دبه. به ر ده ستڭی سبییه، دنیا نۆ رۆنی دبه. جه لادته کۆ ب کنڭین خوه یین ئەسکه ری رازایه، هیدی هیدی خوه دلڭینه و ل دۆرا خوه دنه یه ره. ل نۆدڭی، ژ وی پڭی قه، که س نه مایه. رۆژا ئەسکه ری و شهر، ژ بۆ ئەسکه ر و سه ره ئەسکه ران، ژ زوو قه یه کۆ ده ست پڭی کره. ژ ده رڭه دنه نڭن تین. وه لی دخوه کۆ زابت و سه ره ئەسکه رین ئۆردیا ئۆسمانی خوه ددن ههڭ و حازریا رۆژا نۆ دکن.

رۆژا نۆ... کۆ ره ستین وی چهند هه زار ئەسکه ران بده به ر خوه و بیه ؟..

گاڭا جه لادته رادبه سهر پیان و ده سته مالا خوه یا درێژ داقڭی سهر ملی خوه و به ر ب ده ری ده دهره، ئەو ب ده نڭ، وه ها دفکره. گه لۆ قووتڭی ره ستین ئی وی رۆژڭی دڭی چقاس به ؟ به لی، قسووت نه تشته کی دن... لی ئیدی جه لادته ژ هی نی قی ژبانڭی بوویه. ئەو ژڭی ئیدی ب ئارامی ل مری و برینداران دنه یه ره، ب ئارامی به حسا مرنڭی دکه. گاڭا نۆچه یین مرن و کوشتنڭی تین، ئەو، هه و مینا به رڭی، ل به ر وان دکهڭه.

جه لادته ده ربڭی مه زه لا ئەسکه ری شه دکه و ده ردکهڭه ده ر. ب قاسی بیسته کی، ئەو ل به ر ده ری رادوه سته، ده ست و ملیڭن خوه دگوشینه. تهنڭی وی یه رازانڭی، مینا تهنڭی هسک و سه رته. ئەو جارنا، ب قه ولی فرانسزان «جیمناستیک» دکه، لی ئەو زیده نکاره خوه بلڭینه، به له بتینه. کار و شخولڭین وی هه ر ل گارنیزۆتا ناڭه ندییه. تهڭی کۆ ئەو گه له کی بالا خوه دده خوارنا خوه، ئەو قه له وه دبه. ئەو هه نه کی ل دۆرا خوه دنه یه ره. حه وشا گارنیزۆنڭی گه له ک فره ه. گارنیزۆن مینا که له هه که بچۆک هاتیه لیکن. ل سهر دیواران جیه یین نۆبه داران هه نه، ده ربڭی مه زن ئی گارنیزۆنڭی ژ هه سه نه. هه نه کی ژ مه زه لیڭن زابتن ب دوور، بیره که مه زن ل حه وشڭی هه یه. د ده ستپیککا شه ر ده، ئەسکه ران ئەو بیه ره دایه. بیه ر بوویه ناڭه ندا گارنیزۆنڭی؛ ئاڭا قه خوارنڭی ژ بیه ری تی کشاندن، ئەسکه ر ل کیله کا وی کنڭین خوه یین تژی کڭیج و سبی دشۆن، زابتنڭی مه زن ئین کوشتی ل ور تین شوشن و که فه نکرڭن، دانڭی سبڭی و ئیڭاران، زابت ل کیله کا وی دڭن و سوچه تا رۆژڭی دکن. بیه ر بوویه بیه ر قه ده ری یا ئەنی و قادا شه ر.

جه لادته، ب گاڭتین گران، به ر ب بیه ری دهره دا کۆ ده ست و رۆیڭی خوه بشۆ. ل ئالیڭ دن ئی بیه ری، چهند زابت ل پڭ، پاشیا وان ل جه لادته، ب ده نڭه کی به رز، سوچه بت دکن. ئەو جه لادته نابین.

جهدلادت رادهيژده دهولا بهر دهقئ بييرئ دا كوژ بييرئ ناقئ بکشيسنه. لي دهول تئو ناقه، يهكئ ناق كشانديه و وهلي هيشتسيه. «بهختئ چئ»، جهلادهدت ب كهن دبيژه، ل سهر توتكان رۆدنه و دهست و رۆبي خوه دشۆ. كئيليهكئ، ب ههرده دهستان، ئه و ب ناقا سار رۆبيخ خوه دشۆ. ناقا سار ههكئ وي زينده دكه و خهوا ل سهر چاقئين وي داقئژه. سهershوكا مالا وان نا كزلتوپراكي و ئه و دهميئن رهنگين ئين سهershوكئ تين بييرا وي. نها؟ نها ئه و چقاس ژ ور، ژ وان ب دوور كه تبه!.. ئه و ئئ بكاربه، ديسان، خوه ب ور و ب وان دهمان بگهيينه؟

جهلادهدت ب هيدريكا رادبه سهر پيان، ب دهسته مالا دريژ دهست و رۆبيخ خوه زوها دكه. د وي ناقبهري ده چند گوتنن سۆحه تا زابتين ل ناليئ دن ئئ بييرئ ب بهر گوهي وي دكهفن. د سۆحه تا وان ده گوتنن «لۆ، لۆ... زۆ، زۆ» دهرياس دبن. جهلادهدت ب ديقهت گوهي خوه دده وان و بهر ب وان دهره.

بهلي، لۆ كورد بوون، زۆ ئئ ئهرمه... وان زۆ قر كربوون، دۆر هاتبوو لۆيان... وان زابيتن وي رۆژئ قالا قر كرن و مرنئ دكرن. دهوله تين مهزن ئه و دكوشتن، وان ئئ زۆ كوشتبوون، لۆ ل دۆرئ بوون.

هنگئ ئه م ل باكوين، ل ئه نيا قهفقاسئ، ب گوتنا ئوسمانئ ل «كافكاس جه پههسي» بوون. هاشينا ۱۹۱۷ - ئان بوو. شهر ب ئاوايهكئ بۆش دهوام دكر لي ئيدي خويا بووبو كا كي دي زۆرا كي بيه. يهكيتيا دهوله تين نامهريكايئ، ژ بۆ پشتگرتيا ئينگليز، فرانسز و ئيتاليان، كه تيوو قادا شهر. ب قئ بريارا نامهريكايئ، ئيدي سهركه تين شهر باش ديار بووبوون. دهوله تا ئوسمانئ شكه ستين خه دار خواربوو، هه و دكاربوو ل بهر خوه بده. ل ههر جه پههسي شكه ست هه بوو و ههژمارا مريان دگهيشت سه د هه زاران. ل وهلاتئ قهفقه سي ژئ، ب دهه هه زاران ئه سكر، بيبي كو تو تشتي بكن، د ناق بهرف، سار و سه قه مي ده، بيزار و بيژمان، بي گۆر و گۆرستان، ل وهلاته كي غه رب، سه ري خوه دانين. ئيتيحادچي ب سه ر كه تيوون؛ دهوله ت ژ هه ف دكه ت، تيك دچوو. ئيتيحادچي ب ئارمانجا فه گرتنا هه موو قافقاسئ و ئاسياين، وهلاتئ باف و كالبين خوه، كه تيوون ري. مريشكين برچي د خه ونا خوه ده گارس دديتن... لي خه ونا وان قولبي سه ر كابوسه كه ئه و چه ند خه دار كو بي هه موو وهلاتئ ئوسمانئ له قيا، هه ژيا و د داويا داوين ده ئي وندا بوو، چوو.

د گهل قئ هندئ، ئيتيحادچي هئ ژئ دهف ژ فۆرتين خوه بهر نه دا بوون. ئه و نه ژ كه را خوه په يا دبوون نه ئي ژ پۆرئ خوه موو دكشاندن. ئه و له ههنگ و قه هره مان بوون... وان د هاتنئ ده زۆ قر كربوون، نها د فه گه ري ده، دۆر نا لۆيان بوو... هه چي قه تليعاما ئهرمه نان بوو، راست بوو. ب سه د هه زاران ئهرمه ن، كال و پير، زار و زيچ، ژن و ميير، ب دهك و دۆلاب، ب پلان و بهرنامين ئيتيحادچيان، ژ مال و وارين خوه هاتبوون فه قه تانن و د ريبن دريژ، ئاسئ و چه تن ئين كوچان ده، ب دهستي چه ته يين ئيتيحادچيان هاتن كوشتن... پيل ب پيل، ل سهر هه ف، ب هۆقبتي. سه ره كين ئيتيحادچيان ژ دز، كه له ش، پيخواس، مييركوژ و

نه زانان، ب ناقئ «ته شيكلات - ي ماهسوسا»، چه ته يين چه كدار ئافا كربوون دا كو ب وان ئهرمه ن قر بكن، رهه و ريچين وان بقه لين. ئيتيحادچي د ئبي پلانا خوه ده ب سه ر كه تيوون.

گاغا ئه م ژ چيايئ تۆرۆسان، بهر ب قادا شهر دهاتن، من ب خوه، ب چاقين خوه، ل بهر دهقئ ريان، د كۆرت و چاهلين شكيران ده، ب سه دان جهنده كين ئهرمه نين مري ديئن... من ئه ف تشت هه موو ژ مستافا كه مال پاشا ره، د ناما كو من ئئ ره شانده، ب كته كت، بهس كر. داويا مرن و كوشتن هه به؟ پايانين كين و نه فره تي هه نه؟ ما خوين ب خوين تي شوشتن؟ مهرفين كۆري و ريچوونا خوه ل گۆرا كين و نه فره تي ب ري دخن، بقئ - نه قئ، د ناق كين و نه فره تا كو وان چانديه ده دگه فزن...

ئيتيهادچيان خوين رۆاندبوو و وان خوين، نه ب ناقئ، ب خوين دشوشتن.

جهلادهدت دهره نك زابتان و بيدهنگ ل وان گوهداري دكه. گۆتن ل سهر ئهرمه ن و كوردانه. زابته كي سمبيلقيت، ب كهن، دبيژه؛

- ت-پك- زۆ - لار گب لۆ - لارا دا بي بر دهرس فه رمهك لاز-م...

- ناس- ل فه ره جه كمشسن، فه ر باكال-م... بهن ده لۆ -يوم...

بيبي كو جهلادهدت خوه بلقينه، يان ئي خوه ئه جز بكه، ب كهن، بهر سفا زابت دده. زابت ههكئ شاش دبن. زابيتئ كو قالا زۆ و لۆيان دكه، ههكئ خوه دلقينه كو بهر سه فه كي بده، لي ئه و نزانه چ بيژه.

- ئه ستاگفرولاه، ئه و دبيژه، جهلادهدت بهگ، ئه م دزانن، تو سته مبولي بي...

- بهلي، ئه ز سته مبولي مه، لي كوردم ئي... جهلادهدت دهستي خوه بي چه پئ داتينه سه ر كه فرين ديوارئ بييرئ و ب ئارامي دبيژه... ژ بيير مهكن، مهرفين كۆري و ريچوونا خوه، ل گۆرا مرن و كوشتن، ب ري دخن، بقئ - نه قئ، د ناق خوينا خوه ده دگه فزن...



ڦهژاندا مريانه، ههروهه کي کۆ فليسوڤه کي فرانسز گوتيه، ڦهگهرا مريانه. فۆتوگراف د ناڤهرا ههردو جيهانا ده چووین و هاتنه، هم بير ب نه مريئ، هم ب مرنئ برنه. فۆتوگراف راوهستاندا وهختی، دهوور و دهوورانيه، ل دژي دهه و وهختی شههه کي بيتهه مپايه.

لوما ژي، نها، مهرث ل ههه ناليئ دني، ل بهر دهريئ ستوديو بيئ وينه کيشان، د ريزي ده نه. مريئ وان، بيبي کۆل پهئ خوه تشته کي بهيلن، بي ناڤ و نيشان، بي رۆ و سوورته چوون. «قته نه به، بلا نه وهلي نه رن...» لوما ژي فۆتو و فۆتو کيشي، نها، يه ک ژ مهسله گيئ ههري باش، ههري ب قهزهنج، ههري ماقبول و ههري ب «سهواب» نه. نها، پشتی شهري کامباخ، ههركهس ل پهئ رۆ و رۆچکي خوه بي نه مره. ههروهه ريزي دريژ ل بهر دهريئ ستوديو بيئ فۆتوگراف کيشي سته مبولي ژي هاتنه بي. سته مبول، پایتهختی دهولهتا ئوسمانی یا تيکچووي، ژي، پشتی مرنا دهولهت، نها که تيه پهئ نه مريئ و خوه ل سهه کاخزي رهش و سپي «قهيد» دکه.

ميئا ههركهسي کۆ خوهدي ئيمکان، مالباتا بهدرخانياشازادان ژي خوه ل سهه کاخزان قهيد دکن. هم ميتر، هم ژن، لي پري جارن ژ ههڤوودو جهي. نهو ژ دهڤهريئ شهه، مرن و کوشتي ڦهگهريانه و ل مله کي خوه ژ نوڤه ددن ههڤ و ل مله کي ژي، ب قاسي کۆژ دهستي وان تي، خوه دکن نه مر و وينه ل سهه وينه زيده دکن.

فۆتوگرافا شهه مين نا روماننا بيئا قهدهري د وان رۆژيئ هلهه شين، کهفت و لهفتيئ دووزانا نو و ده ميئ ريزيئ دريژي ئي ل بهر ستوديو بيئ فۆتو کيشان ده تي کشانن. لي نه ل سته مبولي، ل کورده ستاني. نه د ستوديو به که فۆتو کيشه کي ده، ل بهخچي ماله که کوردي. نه ژ ناليئ ئوسمانی يان ژي کورده کي، لي ژ ناليئ زابته کي ئينگليز، ميجهه ني. ئيم. نوئيل.

ل سهه فۆتويي دو که سپي ناس هه نه؛ جهلادته و برايي وي کاموران نالي بهدرخان. ههردو ل بي، ل کيله کا ههڤوودو، ل بهر ستوونه که ستوور نا شان هه شينه کي سه کينه. دار و بهريئ بهخچه بهرگهها فۆتوگرافي دخه مليئ. جهلادته ل کامارايي، کاموران ل ناليئ بهخچي دنهپيره. ههردو ژي ب سمبيل، ب کنجتي سواران، لي ب کراواتن. پوري ههردويان ژي، ب پاش ده، شهه کرييه. جهلادته ب قاسي چهند تليان ژ کاموران دريژتره و ب قاسي چهند تليان ل پيش وي راوه ستايه. شقه کي سواران د دهستي جهلادته ديه. کاموران، دهست بهر ب ژير، ب ئاويه کي سهه ريست سه کينه. ژ راوه ستانا ههردويان دخويه کۆ جهلادته بيتر خوهدي بهر پرسياي و گوتهه. ههردو ب ريز و ريزداری سه کينه. ئاورين وان جيدي، نيرينا وان کوره.

کنجتي کۆ وان ل خوه کره، نو نه و ژ کنجتي سوار، ريو، نيچيرقان و سهيدقانيئ ئينگلزانن. چاکه تيئ ههردويان ژي، ژ ناڤته نگي، ب که مههه کي، هاتنه شدانن. پانتولون ژ ژور فرهه، بهر ب دهلنگان تهنگن. کنجتي ههردويان ژي ميئا ههڤن. کنج نه بيئ منتقي نه، نه بيئ وهلاتي ئوسمانی نه ژي. کنجتي وان بيئ نهو روپا بيانن. ياني دو کورديئ ژ ماله که ناڤدار نا کوردي، ب جل و بهرگيئ

## فۆتوگراف 6:

«ژهلادته نالي؛ هي سههه رس فروم ذي ئينهه قيته بل ئيفيکتس ئوف لۆنگ رهسيدينس نه ند تريپينگ ئين کونستان تينوپل، بهت هي هاز ذي مه يکينگس ئوف ئي گود مان...»

۱

شهه، شهري جيهاني ئي مهزن، جاره که دن، قاعدا خوه يا نه ساسي دياي ئينسان و ئينسانيه تي کر؛ مهرفيئ کۆري و ريچوونا خوه ل گۆرا مرن و کوشتي ب ري دخيئ، د ناڤ خوينا خوه ده دگزين. دووزان و ناهنگا جيهاني، ژ بني ڦه گوهري، دهوله تيئ بهههه تي، ئينگليستان، فرانسه و ئيتاليا، نها، دووزانه که نوو، ل گۆرا نارمانج، ههدهه و خوهسته کيئ خوه، ددن جيهاني. ئاله مانيا، روسيا، دهوله تا ئوسمانی و ئاليگريئ وان تيک چوونه، دووزانا وان هلهه شيايه، ئاخ و تخوويئ وان ژ ههڤ کتنه. نالينا شيني و بيهنا دوو و دووماني ژ وان رادبه.

د ناڤ ڦي ناگر و شهواتي، دوو و دووماني ده، قيههه تا فۆتوگراف و وينه يان، يه کجار زيده بوويه. پهڤچوون و شهه، مرن و وندابووني، يه کجار، فۆتوگراف کره تشته کي نه ساسي بي ژيانا جفاکي. ب ههزاران، دهه ههزاران، سهه ههزاران و مليونان مهرف د شهري بيتهه مپا ده، د بهري و دهستان، نهوال و گه ليان، کورت و کۆزکان ده، د چيا و داھلان ده، بي گۆر و گۆرستان، بي کهڤه، مرن و هاتن کوشتن. نهو بي ناڤ و نيشان، بي شوپ و شووڤ، بي وينه و فۆتو چوون. «قته نه بويا، هن وينه بيئ وان هه بوونا...» ب دوو شهه ره، ئينسانيه تي ژ سهه ههزاران ماليئ خوهدي مري و کوشتي قيريئ و ناليبيئ و هها بهيستن. «قته نه بويا هن فۆتوييئ وان هه بوونا، نهو ل سهه ديوار، ماسه و رهڤيئ کتيان ل بيئ مايي بهيترتا... بيئ مايي ژي ل وان بهيترتا و بگوتنا، باڤي مه، ميڤي مه، برايي مه، مامي مه، خالي مه نهڤه... نهو و هها بوو، ژيا و مر...»

مرنئ نه مريا فۆتوگرافي ب بير نايهه. ئينسان و ئينسانيه تي نها باش بير بي برهه کۆ، فۆتوگراف

ئەوروپايى، ل ولاتنى باف و كالانن. دو سته مبوليىن كورد ل ولاتنى كوردانن.

ژ ئاور و نيرين، جل و بەرگين وان، ژ شفا دەستى جەلادەت دخوبە كۆ ئەو ب وەزىفەنە گرينگ رابوونە و ريتوى ئە. ئەو، حازر، خوە شداندى، جددى، ل سەر رى ئە. د گەرەمۆلا پىشتى شەر دە، د كەفت و لەفتا ئاڤاكرنا دووزانا نۆيا جيھانى دە، ئەو ژى ل سەر ھن ريانن، ل پەي ھن دۆز و داوانن. فۆتۆگرافا شەشەمىن ئا رۆمانا بېرا قەدەرئى، ب قاسى مستەكى بە ژى، رەوش، ئالۆزى، داوہ و دۆزىن پىشتى شەرى جيھانى نىشان دە. فۆتۆگراف، ب بەرگەھا خوە يا خويابى و ب ئاليىن خوە يىن نەخويابى، ھەم رىيىن نۆ يىن ل بەر جەلادەت و كاموران نىشان دە ھەم ژى رىيىن نۆ ل بەر رۆمانا بېرا قەدەرئى قەدە.

تشتەكى دن ئى بەرگەھى ژى ھەبە كۆ مەرث دقئى، ژ بۆ تەمامكرنا سالۆخدانى، بەحس بكە؛ ژ بەر و پەلئىن داران خويابە كۆ دنيا گەرەم، وەخت، وەختا دار و بەر، گول و كوليلكانە.

۲

دنيا گەرەم، وەخت، وەختا دار و بەر، گول و كوليلكانە. تيرىژئىن تاڤا دانى ئىقارئى يىن سته مبولئى، ژ پەنجەرا ئۆدا ئۆتيلئى، ب ئوسل، خوە دگھيىن ھوندر.

جانان، ھىدىكا، ژ سەر جيھان رادبە و ب گاقئىن نەرم بەر ب پەنجەرى دەرە. جەلادەت، د ئاڤ جيھان دە درىژبوويى، لىن دىنھىرە. رۆژەكە ھاڤىنىيە. جەلادەت و جانان ل ئۆتيلنا ئاڤدار ئا سته مبولئى پەرا پالاسى، د ئۆدەبەكە فرە دە ئە. ھەما چ بگرە، ئەو ھەموو رۆژ ل ئۆدئى، د ئاڤ جيھان دە مانە. ب تەنئى، دەستى سى، ئەو دەركەتنە و ل كۆلانئىن تەنگ ئىن پەرا و ل سەر رۆ دو پەرا يا فرە گەريانە. ب تەنئى، بىدەنگ و بىيى قىرەقىرا شىنيان. ب رىبەرى و ھەڤالتىا سەگ و پسىگىن كۆلانان. ژ قئى گەرا سى پىن قە، ئەو ھەر ل ئۆدئى مانە. د ئاڤ جيھان دە، تازى، پەرەگەندە، ب كەل و جۆش. بىيى گۆنتىن زىدە.

جەلادەت، كىلىكەكى، ل جانانى دىنھىرە. پاشئى ئەو خوە درىژى سەر ماسا بچۆك ئا كىلەكا تەختى رازانى دكە، شووشا شارابا سىيى يا تايبەتى يا پەرا پالاسى وەردگرە و ژى چەند دلۆيان بەرا پىيانا خوە ددە و وئى قەدخوە. تاھمەكە ترشۆكى ئا خوەش و ھىنك دەقئى وى تژى دكە. تاھم د دەڤ دە، ئەو سەرى خوە داتىنە سەر باھلىڤنى و بىسكەكى چاڤگرتى دىمىنە. دنيا ئاڤ چقاس ساكىن و ئارامە! ئەو چقاس خوەشە! مينا كۆ ئەو رۆژىن شەر بەرى ئاڤ ب سەدان سال بوون. ئەو ئاڤ ئەو چەند دوور، ئەو چەند ل پەي مژ و دوومانئى، ل پەي پەردا خەون و خەيالان مانە... دنيا چ ئەجىبە! تاھما ترشۆكى يا قئى شارابى و يا خويىنئى چقاس ژ ھەڤ جھئى ئە. بىھنا خويدانا قئى ئۆدئى و يا كۆزكىن شەر چقاس ژ ھەڤ دوورن! لى مەرث ئاڤ ھەموو تىشتىن ژ ھەڤ پىر جھئى، ل گۆرا شەرت و مەرجان، قەبوول دكە و دژى. ب قاسى دنئى، ئىنسان ژى ئەجىبە.

جەلادەت دىسان خوە درىژى ماسى دكە و ئىجىار ژ سەرى جىخارەبەكى كۆب پەلەكى تايبەتى يا فرانسىزى «لا پى» پىنچابى يە، دگرە و وئى ب ھەستە ئىدخە. جەلادەت ب دەستى خوە بى چەپى باھلىڤا خوە دكشىنە بەر دىوئىر، پىشتا خوە دىيىن و ھەم جىخارا خوە دكشىنە ھەم ژى ل جانانى و تيرىژئىن

رەنگدايى يىن ل پەي پەنجەرى دىنھىرە. پەلئىن جىخارى يىن لا پى، يانى يىن ئاشتىن ل ئاڤ رۆژىن پىشتى شەر و قىيامەتى تىن. دگەل كۆ ھىلەكانا نەدىارىيى ھى ژى دەرە و تى، دنيا وەستىايى ئىرۆ ئاش بوويە. دەنگى تۆپ و تىنگان ھاىبە برىن، ئۆردى قەكشىانە كۆزكىن خوە، دوومانا باروودئى ب ئەسمانان ناكەڤە، خويىن مينا لەھىيە ناھەرەكە، ئىرۆ ژ شىيىن كۆ ھى ژى دەوام دكئى پى قە، دەنگى ئالين و قىرىنان ھاىبە برىن، روھستىن كەتتە خەوگە سىك. ھەرگەس ساكىن، برىندار، وەستىايى و ئارام، ل خوە قەگەريابە و برىنئى دل، بەدەن و روھى خوە دجەبرىنە. جەلادەتى كۆب پەلئى جىخارى يىن لا پى جىخارا پىنچابى دكشىنە، ل سته مبولئى، مال و مالباتا خوە، يار و دۆستىن خوە، ل ئەڤىن و ئەڤىندارىن خوە قەگەريابە.

گاڤا ئەو ھى د ئاڤ سەقەم و بەرڤىن سار و رەڤىن گەرم ئىن شەر دە بوو، ھى ھنگى، وئى خەياللا سته مبولئى، پەرا پالاسا ئاڤدار، رۆژ و شەڤىن گەرم و نەرم ئىن پەرا پالاسى كرېوون. ھى ھنگى وى سۆز دابوو خوە، ئەگەر ئەو ساخ و سلامەت ژ شەر، سار، سەرما و پووكا قافقاسى خەلاس بوويى، وى دئى، چەند رۆژ ل سەر ھەڤ، بىيى كۆ دەركەڤە، تەڤى ئەڤىندارا خوە، ل پەرا پالاسى دەرباس بكر. مرنئى، شەرت و مەرچىن كامباخ ئىن شەر سۆز و قەولئىن و ھەا خوەش پى دابوون داين. وى ئاڤ، ب جۆش و داخواز، قەولئى خوە ب جىھ دانئى.

دگەل كۆ پەرا پالاس ئاڤ ھەرتم تژى بوو و ب تايبەتى سەرۆكىن ھىژىن داڤىرە ئىن سته مبولئى ل ور ب جىھ بووبوون، وى ئۆدەبەكە خوەشك كۆ بەر ب ئالىيى زەريابى بوو، ژ بۆ سى رۆژ و شەڤان، قەتە تاندبوو، جانان ژى وەرگرتبوو و ھاىبوو.

ھەرى، پەرا پالاس... ئەڤ ئاڤاھىيا سىپەھى كۆ بەرى من ب سالەكى ھاىبوو دنى و ژ بۆ رىوئىن ئەوروپايى كۆب ئۆرەنت - ئىكسپرەسى دەھان سته مبولئى ئامادە بووبو، ئاڤەندا رۆژاڤا و رۆژھەلاتئى بوو. ھەموو «كۆر - دىلۆماتقوعە» وەلاتئى ئەوروپايى ل ور بوون. پاشا، كوماندار، وەزىر و سادرازامىن وەلاتئى ئۆسمانى ل ور بوون. كارئىن دەولەتان و چەرخا فەلەكى ل ور دگەريا. قەدەرا گەل و ملەتان ل ور دەھتە پى. خوارن و قەخوارئىن ھەرى خوەش ل ور بوون. مەيىن «مەدۆج سويەرىوۆر، ھوشھايەمەر، چىانتئى» و شامپانىيىن «كۆردۆن قەرت، قىوڤ كلىكوت» ل ور بوون. موسىكا ئۆسمانى يا يەكتا و بالۆ، دانس و قالسىن بىئەمپا يىن ئەوروپى ل ور بوون. ئاسانسۆرا يەكەمىن ئا ب ئەلەكترىك ل ور بوو. بەرگەھا خوەشترىن ئا بۆغازىچىيى، ب گۆتتا ئەوروپايىان بۆسپۆرى، ل ور بوو...

ھەڤرى و رىبەرى من ئى ئەڤىن و ئەڤىندارىن ئۆڤدوس ل دەركەكى ژى و ھەا گۆتبو؛ «مەرث گورىن ھەڤن...» د وان رۆژئىن تارى يىن نىچىرا روھستىن دە، ئەز گەلەك جارن ل قئى گۆتئى فكىم. مەرث، ب راستى، گورىن ھەڤ بوون، مينا گوران دكەتن گەوربا ھەڤ و جىھ ل ھەڤ دكرن گۆلا خويىنئى. ھى ھنگى، ئەز ل پەرا-بىن، جىھئى گورىن مەزن دىكرىم. ھەم ژ بۆ قەستا فەلەكى ھەم ژ بۆ فامكرنا چەرخا دنى و شەرى گوران.

لى، وى رۆژا كۆ تونھا ب كورتى بەحس دكى، ئەز ل گۆتتەكە دن ئا ئۆقدوس دىكرىم؛ «ئەقېن ب زىنا شەرھانەكى دىشە، ئەو نە كارى ترسۇكانە.» زىن ب خوە، گەر د شەر دە، گەر د ئاشتى دە، شەر بوو، ئى رە شەرھانى دقيا. ب ترسۇكى و دودلى زىن نەدبوو زىن...

جانان، تازى، ل كېلەكا پەنجەرى سەكئە و ل دەقەر دنهتېرە. جەلادەت زى ل وى. ئەو وى ژ كېلەكى دېنە. جانان ھەككى دن خوە خوار دكە. شەق و ھېتتېن وى يېن سېى و زراف ھەككى دن قەدېن. جانان مينا ستونەكە رۆمى لەھفھاتى، مينا ئافرۆدېتەكە ژېندار سېھىيە. تىرېژ زەراھىكە قەكرى ددن بەدەنا وى يا جوان. پوروتېن بەدەنە رەنگېن دخوېن. پورى وى ژ مل و ستوو بەر ب ژېر دېە. مەمك، ب گۆتتا سترانېن كوردى، مينا پورتاقالى، تژى و راکىشيانە. ئاقپشت، خېزەكە خوار دكشېنە و ھەتا بەر گورمكى تى. گورمك، مينا كەفانەكە قەكشيانى، مينا ئىسپاتا گۆتتېن ئۆقدوس، ب ھەموو بەدەنيا خوە، ل ھېتفيا دەست و تليانە. گورمك، مينا ئاقەندا جىھانى، ل ور، ل بەر پەنجەرىيە. ئەوچەند ژ جەلادەت دوور، ئەوچەند ل جەلادەت نېزىك!..

پشتى كۆ جەلادەت جخارا خوە د خوەلېدانكا ل سەر ماسى دە قەدمېنە، ئەو رادبە و دەرە نك جانانى. ئەو وى، بېدەنگ، ژ پاش قە، ھەمبېز دكە. بۆغازېچى، يانى زەريا، ب رەنگى خوە يى كەسكەشىن ل بەر وانە. ل ملئ دن ئى بۆغازېچى-يى، ل ئالىي ئانا تولىيى، وارېن جەلادەت و جانانى دخوېن. ژ كېلەكى قە زى، سارابا كەفانە يا سولتانېن ئۆسمانى تۆپكاپ، ل سەر گر و د ئاھ ھېتشىناھىيەكە بۆش دە، دخوېە. ل سەر ئاقى، كەشتىكە درېژ و مەزن، ھىدى ھىدى، بەر ب ئالىي ژۆر، زەريا رەش، دەرە. تىرېژ ل سەر ئاقى دچرووسكن. دنيا د ئاھ رەنگېن قەكرى دە، چكفەكرىيە.

ستەمبۆل، ب ھەموو خوەشى و بەدەنيا خوە، ل بەر لنگېن وانە. ستەمبۆل، باژارې خوەدېئ عەور و ئەسمانىي شىن و ئاھ و بەھرىن شىن؛ باژارې خوەدېئ مزگەفت، دېر و سىناگۆگېن بەدەو و رەنگېن ئېن ھەرى خوەش؛ خوەدېئ زمان، ئۆل و چاندېن دەلەمەند و جھى؛ خوەدېئ كەلەھ، برج و سوورېن بلند، درېژ و بېداوېن؛ خوەدېئ قەسر و قۇناغ، ساراي و كۆشكېن مەدەنىيەتېن جھى؛ خوەدېئ كوچە و كۆلانېن تەنگ، منارېن بلند، سووك و بازارېن گەمارى، خان و ھەمامېن تارى؛ خوەدېئ چايخانە و مەيخانېن گەرم، ئەسرار و ھەشىشخانېن دوومانترى؛ خوەدېئ مال و كەرخانېن كوفكى، مەدرەسە و كىتابخانېن زىقھىلى و نەقشاندى؛ خوەدېئ ئاقا گەرم، تىرېژېن سۆر، ھەيقا رۆن و ستېركېن چرووسى... جەلادەت ل ستەمبۆل دنهتېرە.

جانان، مۆن شىرى، ل ستەمبۆلې بنهتېرە، جەلادەت دېتېرە، بېيى كۆ خوە بلقىنە و دەستېن خوە زى بکشېنە. ل ئىسپاتا ژېنى بنهتېرە. د ئاھ سىنگا شەر دە، ئەز ھەر ل فى باژارې كۆ گەلەكى ب من و قەدەرا من دىشە، كۆ ھوويەتا وى زى ب ھوويەتا من دمېنە، دىكرىم. ئەز وەلې باوەر بووم كۆ من ئەو دناسى، من ھەر ئالى، تىشت و ملئ وى كەشف كرېون. لى ئەز دېبىم كۆ ئەز ھى زى وى ئاس ناكم، من ھى زى ئەو باش كەشف نەكرىە. من، پىشتى شەر، ھىن چېتر فاهم كر كۆ ئەز نكارم بېيى ستەمبۆلې بېژىم. ئەف نە مومكەنە. ستەمبۆل باژارې منە، قەدەرا منە، ئەزم...

دەولەتا ئۆسمانى نكارە بېيى ستەمبۆلې بېژى، مەولانزادە رفەعت بەگ دېتېرە. ئەف نە مومكەنە، ستەمبۆل باژارې مە ئۆسمانىيە، ئەو ئەمن... لى، بنهتېرە كا ئەو ئىرۆ كەتپە چ حالى...

مەولانزادە رفەعت بەگ، رۆژنامەقانى لىبەرال ئى ئاقدار ئى ھەموو ەلاتى ئۆسمانى، دۆستى بەرخانىيان، موخالفى دەستھلاتى و زۆردەستيا رەژىما ئىتېھادچيان، ل جاغالۆ-لوېن، ل بورۇيا رۆژنامەيا خوە «سەرىستى»، تەقى چەند دۆستېن خوە، رۆنشتىيە و ژ وان رە، ب دەنگەكئ ئەجزبوويى، ب تركى، بەحسا رەوشا داوېن ئا ستەمبۆلې دكە. جەلادەت زى ل ور، ل وان گوھدارى دكە.

ئۆدا كۆ ئەو تى دە رۆنشتىنە، بچۆكە. مەولانزادە رفەعت بەگ ل پەى ماسەيەكە درېژ ئا كەقن، د دەستان دە بېنوسەك، جەلادەت و بېن دن ل پېش ماسى، ل سەر كورسېيىن چەرمېن رۆنشتىنە. سەرى ماسى تژى كاخز، كىتاب، رۆژنامە و كۆقارن. ئۆدە تژى دخانە. ھەر كەس جخارە دكشېنە. ئەسەبىيەتەكە ئەشكەرە دخوېە.

بەلى، مواتارەكا مۆندروسى چىبوو، لى ئەف حالى ئىرۆ، نە تو حالە. دېيىن كۆ لاوېن خوە، ژنېن كۆ مېرېن خوە ل ئەنېيىن شەر شەھىد دانە، ئىرۆ، ژ بۆ نانەكئ سەد دېرەھىمى كۆ ژخوھ نايى خوارن، ب ساعەتان، د سەرما و پووكى دە، ل دۆرى دەسەكئ. ھى زى، ھەبوون و زەخىرېن خەلكى، ب ئاقى «تەكلىف -ئى ھارب» ژ دەستى وان، ب دارى زۆرى تېن ستاندىن. ھى زى خەلكى رەبەن و بېچارە د بن نىرى جەندرمە و پۇلىسان دە دنالە. ھەبوون، زەخىرە و تىشتىن كۆژ خەلكى تېن ستاندىن، د ئاھ زابان دە وندا دېە. ئەو مينا مالېن باقى خوە وان دخون... ھەرچى دەلەتە، ئىفلاس كرىە. پەردەبېن كۆ د دەما سولتان ئەقەلخەمىد دە دەرەكەتېون، ئىرۆ خەلاس بوونە. د دەما شەر دە سەدووپېنجى ملېون لېرايېن كاخز دەرەكەتە پىياسى، لى بېيى بوھايى وان ئى زىر... ئەز چ بېيىژم، پەردە نېنە، ئىدارە نېنە، حوكم نېنە، گەراندا كارى دەولەت و ەلېت نېنە، يەكتى و يەكبوون نېنە، ئازادى و سەرىستى نېنە، دەمۇكراسى و ئىنسانىيەت نېنە و ستەمبۆل زى، دلئ وەلېت، مېژىي دەولەتې، ژ دەست چوويە. ھېزېن چەكدار ئېن دەولەتېن سەرەكەتى، ب قوودەتېن خوە ستەمبۆل ئىشخال كرنە...

چاخا ئەو دپەيقە، رېھا وى يا درېژ و سىمبېلېن وى يېن بادابى، بەر ب ژۆر و ژېر، دلغن. ئەو بەرچاقتىن خوە يېن زراف ژ چاقتىن خوە دەرەخە، وان داتىنە سەر ماسى، يەك ب يەك ل دۆستېن خوە دنهتېرە و پاشى چاقتىن خوە ل سەر جەلادەت رادووستىنە.

جەلادەت بەى، ئىرۆ، رۆژنامەقانى مە يىن ھەرى باش، ھەرى خورته، ئەو دېتېرە. وى دۆ بەندەك نىسى و ئانى، لى گوھدارى بكن كا ئەو د دەرەكئ بەندى دە چ دېتېرە.

ئەو دىسان بەرچاقتىن خوە دېە چاقتىن خوە، ژ ئاھ تۆمارا كاخزان چەند رۆپەلان وەردگرە، رۆپەل ب رۆپەل ل وان دنهتېرە، ل دەرەكئ رادووستە و دەست ب خوەندىن دكە؛

«كەندىلەرى كۆركلەرە بۆرۈندۆلەر، ملەتن دەرەسن سۆيدولار. كاسالار-نالت-ن دۆلدوردولار، بزم جەپلەرمزە كا-غت تكتلار...»

ب قى تەرەھى، ئەو دەمەكە درىژ بەشنا ژ بەندا جەلادەت ژ وان رە دخوينە.

ئەو رىژىن پىشېن كۆ مەولانزادە رفەعت بەگ، ب تركيا خوە يا گەلەكى خوەش، خوەندبوون، نە رىژىن مەن ب خوە بوون. مەن ئەو ژ نقىسكارەكى ترك وەرگرتىبون. وى نقىسكارى ل دۆژ جورومكارىن شەر ئىتىحادچىيان بەندەكە گەلەكى خوەش نقىسىبوو و مەن ژى چەند رىژ بەندا وى وەرگرتىبون... مەولانزادە رفەعت بەگ، ھەر مېنا كۆ تە گۆت، رۆژنامەقان و سىياسەتقەنەكى ھىژا و ناقدار بوو. مەرئەكى لىبەرال، ب سەرەستى و ئازادىي، حق و حقوقى باوەر بوو. ئەو گەلەكى دۆستى مالباتا مە و باقى مە بوو. پىشتى دەرەكەتتا مە، ل وەلانتىن غەربىيى ژى، ئەم ب ھەف رە بوون. مە ب ھەف رە كار و شخول گەراندن، ب ھەف رە دەرد و كەسەرەن وەلانتى غەربىيى كشاندىن. ئو گاغا وى د دەستىيكا سالىن ۱۹۳۰ -ئان دە، ل لەلەبى وەفات كىر، بلا يەقىنا تە ژ خوەدەئ ھەبە، ئەو د ناڧ بىكەسى، نەچارى، بەلەنگازى و رەبەنىيەكە ئەوچەند زىز دە وەفات كىر كۆ ئەز ب سالان پى ئىشىيام، دلنى مە پى شەوتى. ئەو ئالىم و رۆناكىبىرئ ئەوچەند ھىژا و ناقدار د بن پەردا رەش ئا بىكەسى، نەناسى و تەنئىتېي دە سەرى خوە دانى ئا خا رەحمەت. ھايا كەسى ژى نەبوو، شىنەكە لايقى وى چىنەبوو، جقاتەكە ھىژاى وى نەھاتە گەراندن، مېنا گەلەك زانە و رۆناكىبىرئ مە، ئەو ژ بىر بوو و چوو. مېر دمرن، ل پەى وان ناڧ دمان، لى ل پەى مەولانزادە رفەعت بەگ نە ناڧ، نە شان، نە شۆپ، تو تىشت نەما...

ئەز قەگەرىبايوم سستەمبۇلا تەڧ ل ھەڧ. رۆژىن شەر ل پەى ماپوو، لى شەرەكى نۆ دەست پى كرىبوو. مەن كار، شخول، مال، دەزگەھ، پىئەندى، ھەدەف و ئارمانچ دقىيان. مەن ئى چ بىرا، بەرى خوە بىدا كۆ؟ كوردان گۆتسوو؛ تەبىر باشە، ب رەڧى خوە رە. ئەز ئى بىسووما ھەڧالى كىژان رىژ و رەڧان؟ مەن خوەندىن و نقىسىن، علم و ئىرفان، رۆژنامە و كۆڧار ھلېژارتىن. مەن دا سەر قى رىي. ئەز نكارىبووم بىسووما پاشا، زابىت، توجار، دووكاندار، كارمەند، ھەمبال، بەردەڧك، پەيايى مالى و خەمخورى كارىن رۆژانە. ئەڧ كار و تىشت ل مەن نەدھاتىن. نە بالا مەن ل سەسر وان بوو و نە ژى وان ھەبەجانەك ددا ژىنا مەن... لى نقىسكارى، رۆژنامەقانى، كار و دۆزىن مەزىن، ھەدەف و ئارمانچىن بىلد و پىرۆز ھەبەجانەكە بىپايان ددان مەن. ئەز، يان ژى ئەز برا، مام و مەرئانئىن خوە ژى بەھەسىمىن و بىيژم ئەم، ب بىر و دىتتىن رۆسۆ، دىدەرۆت، قۆلتىر و فەيلەسۆڧ و نقىسكارىن دىن ئىن شۆرەشىن فرانسايى، ب شىرئىن ئەحمەدئ خانى و ئۆمەر خەيام و ب دەرس، تەجرۇبە و سەرپىتھاتىيىن مېر بەدرخان پەروەردە بوو بوون. ما مە قىما خوە ب كارىن رۆژانە دانى؟ مەن رەڧى خوە ھلېژارت... ھنگى دۆ مەجموما ھەبوون كۆ ل بەر دلنى مە ھەموويان پىر عەزىز بوون؛

ئىچتىھاد ئا ئابدوللاھ جەودەت بەگ و سەرەستى يا مەولانزادە رفەعت بەگ. گاغا مەن داخووازا خوە يا خەباتى، ل جىھى سەرەستى، ژ مەولانزادە رفەعت بەگ رە گۆت، وى بەرچاڧكىن خوە دەرەستى، ئەز ھەمبىز كرم، «مۆكەمەل، مۆكەمەل» گۆت و ئەز ل ئالىي دن ئى بورۆيى، ل بەر ماسەبەكە بچۆك دام رۆنشتىن. ب قى ئاوايى، مەن دەست ب خەباتا رۆژنامەقانىي كىر.

سەرەستى، ژ بو مەن، بوو خوەندەگەھەكە بىپايان. ئەو ئۆدەيىن تەنگ، تارى، سار و كەڧن ئىن جاغالىز-لويى بوون كاهنىا رۆناھى و زانىنى، بوون وارى بكارئانىنا زمان و ھىنبوونا نقىسىنى. ئەز قاعدە و پەنسىيىن رۆژنامەقانى و رۆژنامەگەرىي، ھىمىن ئەخلاقي وان، شىئە و ئاوايى خەباتى، چەشەن و ئوسلىيىن جەيى بىن نقىسىنى، ل و ر ھىن بووم. ل و ر، ئەز بىتەر كەتەم ناڧ فەكر و باوەرىيىن نازاد و سەرەست، مەن فەرق خىستى ناڧبەرا خوە و ھەر جەلەب فەكرىن زۆردەست... رۆژنامەقانى، ھەرۋەكى نقىسكارىي، ھونەر و ھونەرەندىيە. مەرڧ دقئى ب ھونەرا وى بزانبە. مەرڧ دقئى ب زمانى گۆتتىن بىزمان بزانبە، زمانەكى ژىندار بەدە وان، وان ب خوين و گۆشت، رەھ و ھەستى بىكەملىنە، بالا خوەندەقان بىكشىنە، وى زمانى لىكرى ب خوەندەقانان بگھىنە، بكاربە كىم و كورت بىقىسە، د ناڧبەرا بىن گرىنگ و بىن نەگرىنگ دە، بىن گرىنگ و پىئوست ھلېژىرە، كالىستە و ھىژاھىيى بىنە پى، ئىرىشكەر نەبە، خوە ژ نەھقىيان بەدە ئالى، نەبە سەبەبى شەر، بىھتەنگى و خرابيان، رۆژنامى نە ژ بو ھەسوودى، زكەرەشى، پاشگۆتنى، خرابى، خەرەجر، خراكرن و ئىسپاتا جەھالەتى، لى ژ بەرڧاژىي، ژ بو پەروەردەكرن، پىشخىستى و چى بى يا مەرڧ، گەل، نەتەو و وەلات، بىلدىكرنا قادا ئاگاھى و زانىنى، پىكانىنا ئاوايەكى باش ئى براتى، سامىمىيەت و ئافرىنى بوەشىنە. دەرگاھا سەرەستى - بى ئەڧ قاعدە و بىن مېنا قان ئىن رۆژنامەقانىي ھىنى مەن كىر. د وان رۆژىن نانەزك، نەخوەش ئىن يان پىر سار، يان پىر گەرم دە، روھ و مېژىي مەن ب تەجرۇبىن نۆ دەولەمەند بوون.

سەرەستى رى ل مەن قەكر كۆ ئەز بكاربەم رۆژنامە و كۆڧارىن كۆ مەن پاشى، ل وەلاتىن دوور و غەرىب دەرەستى، بوەشىنەم. ئەگەر ئەو تەجرۇبىن رۆژىن سستەمبۇلى نەبوونا، نە ھاوار و كىتابىن وى نە ژى رۆناھى دەرەكەتن. ئەز نە باوەرم كۆ ئەو ئى بكاربوونا دەرەكەتتا...

پىشتى كۆ مەولانزادە رفەعت بەگ خوەندىنا خوە تەمام دكە، ئەو دىسان بەرچاڧكىن خوە دەرەخە و ژ دۆستىن خوە دپرسە،

- ئازىزم، ئاينەن بويە دەغل مى؟ جەلادەت بەى - ن حال قە ئاھوال بىلە بىلگىل سويەدكەلەر دۆغرو دەغل مى؟

- نازیم، ناینه بویه ده گل م؟ ئەمەین ئالی بەی -ن حال ڤه ئاھوال یلە یلگل سویلە دکلەر دۆگرو دە گل م؟ کوردین بژارتە یین سته مبولی ل جیهی کۆرت تە عالی جەمیەتی، ل سالۆنا فرەھ نا بەھجەت پاشا کۆناگ- رۆنشتنە و ل گۆتارا ئەمەین ئالی بەگئی بەدرخانێ گۆھداری دکن. گۆتار ل سەر حال و ھەوالی وەلاتی ئۆسمانی و رەوشا کوردانە.

سالۆن تژییە. زانە، ریبەر، سەرەک، پاشا، زابت، دیپلۆمات، ئالیم، نقییسکار، رۆژنامەشان، میر، سەرەکەشیر، ئاغا، شیخ و گەلەک کەسین دن ئین ژ جیھ، وار و مەسلەگین جیھ یین کورد ل ور جقیانە. کوردان ل سته مبولی رێخستەنە کە نۆیا سیاسی ئاڤا کرنە؛ کۆرت تە عالی جەمیەت. ھەموو کورد تی دە نە و ھەییە کۆ جارا یە کە مین کوردان، ل ور، خوە دانە ھەڤ. سەرەکی جەمیەتی سەعیەد عەڤدلقادەر، کورێ سەرەکی مەزن ئی کوردان ئوبەیدوللاھ نەھری کۆ ریبەریا سەرپهلدانە کە مەزن نا کوردان کربوو. سەرەکی دوو مین ئی جەمیەتی باقی جەلادەت، ئەمەین ئالی بەگ، کورێ سەرەکی مەزن ئی کوردان میر بەدرخان کۆ ریبەریا سەرهلدان مەزن نا کوردان نا ١٨٤٦ -نان کربوو. ھەییەتا وان نا ئیداری ژ، ژ ناڤین مەزن و ڤەدرگر ئین کوردان ھاتیە یی.

کورد ل سته مبولی گھیشتنە ھەڤ دا کۆ ب دۆز و داوا کورد و وەلاتی کوردان رابن، دا کۆ د ڤان رۆژین نەزەلال ئین ئاڤا کرنا دووزانا نۆ دە، ژ بو کوردان ژ، چارە و ری بیین. ئەو ب جۆش و ھەییەجان کەتنە ناڤ خەباتی، جقین و جقاتان ل دار دخین، کاخز و بەلاڤۆکان دنڤیسن، ھەبەت و مەرقان دشین و ھلیت و نک سەرەکی دەولەتین بسەرکەتی یین ل سته مبولی، لق و کۆمەلە یین خوە ل ھلیت ئاڤا دکن، رۆژنامە و کۆڤار دوشین... تیکچوونا دەولەتا ئۆسمانی، ل ملەکی، ئەو خەمگیر کرنە، ل ملەکی ژ، ھیتی یین نۆ دانە وان دا کۆ ئەو بکارین ژ بو وەلاتی خوە ھن حەق و حقووقان ب دەست خین. جەمیەتی، ئاڤابوون و خەباتین و، چرووسکە کە نۆیا رۆناھیی ڤیخستتە.

- نازیم دۆستلار، ئەمەین ئالی بەگ دیبژە و ژ جیھیی کۆ مایە، خەبەردانا خوە، ب ترکی، ددۆمینیە. گۆتینن کۆ ئەم دیبژن، دکارن راست بن. ئەڤ نە گرینگە. یا گرینگ ئەو کۆ ئەم ئی، ل گۆرا ڤان گۆتینن راست، چ بکن... ئەم دڤی ل سەر ڤی یەکی ل ھەڤ بکن. ھێ ژ دەولەتەک، حکومەتەک ئۆسمانی ھەییە. لی بەلی، ھەموو حکوم و دەستھلاتی دەستی چار دەولەتان دە نە؛ ئامەریکا، ئینگلیستان، فرانسە و ئیتالی. ئەگەر مە دل ھەییە، ئەم، ل گۆرا گۆتینن خوە، ب سەر کەڤن، ھنگی، ب باوەریا من، ئەم دڤی پیئوئندیە کە گەلەکی خورت ب ڤان دەولەتان رە بیین یی. یەک ئەڤ. یا دوو مین ژ، ئەڤ دەولەت کار و شخولین خوە، ل گۆرا پرنسبیتین پرنسبەنت ولسۆن، ب ری دخن. ئەڤ پرنسب ل حال و ھوالی مە، ل رەوشا وەلاتی مە تین. ئەم ژ دڤی، کار و شخولین خوە، ل گۆرا ڤان پرنسبیتین پر ئەساسی و پر گرینگ، ب ری خین...

و لە دخیە کۆ ئەڤ حالی مروڤ و مروڤاھی یی یە؛ گاڤا تشتەکی ل بەر چاڤی مروڤان دبه

و دڤەومە، مروڤ باش بالا خوە نادین، وئ باش نابینە. پاشی، پستی بوویەری، مروڤ وئ چیتەر دبینە، پاشی قیصەت و گرنگیا وئ فاهم دکە. لی ھنگی ژ، مروڤ نکارە، وئ تشتی، دگەل ھەر کتەکتی، ژ نۆ ڤە، ئەینی مینا بەری، ببیژە یان ژ بنڤیسە. ھەر وەکی خەوان... ھەر چاوان کۆ مروڤ نکارە خەوان، ئەینی مینا وان ب خوە، ژ نۆ ڤە، بیئە زمین، بوویەری بەوری ژ، ژ نۆ ڤە، مینا خوە ڤە ناگەرن. مروڤ لی زیدە دکە، ل گۆرا رەوشا خوە یا رۆژا ڤە گۆتن و سالخدان، ب ئالیکاریا بیر و خەیلان، وئ ل ھەڤ تینە و «چیتدکە.» ھەر وەکی کۆ تو ئھا وان ل ھەڤ تینی و چیتدی.

ئەو رۆژ و ئەو جقین ئھا باش تی بییرا من. لی گۆتینن باقی من باش نابین بییرا من. ھنگی بالا من، ژ گۆتارا باقی من زیدەتر ل سەر ئاورێ گۆھداران بوو. من بیتر ل تەسیرا گۆتارا باقی خوە دنھیری. ھەرکەس ل ور بوو؛ سەعیەد عەڤدلقادر، ئابدلاھ جەودەت، مامین من، برایی من کاموران، فواد و ھەمدی پاشا، شوکری بابانزادە و گەلەک کەسین دن ئین بژارتە یین جقاتا کوردی. د ناڤ گۆھداران دە، گەلەک ھەڤالین من ئین پیئشەرۆژی، ھەڤرین من ئین ڤەدری ژ ھەبوون؛ در. شوکری محەمەد، مەمدوح سەلیم، ھەمزەیی موكسی، مەولانزادە رفەعت... ھەموو ل ور رۆنشتبوون، بییی کۆ ھایا وان ژ بوویەری کامباخ ئین رۆژین یی، مرن، سیدار و سرگونی ھەبە...

گۆتتا تەبە، د وان رۆژان دە، «قاعده و پرنسبیتین ویلسۆن» ژ دەڤی کوردان نە دکەتن. ب دۆ شەر رە، سەرەکی دەولەتین یە کگرتی یی ئامەریکایی تەھۆماس وۆدرۆ ویلسۆن، ژ بو چارەسەر کرنا مەسەلە و گەلشین پستی شەر پرنسبیتن گەلەکی ھیژا و دەمۆکرات ئیلان کرن. ل گۆرا وان پرنسبیتان، کورد ژ دکاریبوون ب خوەدان دەر و دەولەت. ئەو پرنسبیت، ب گۆتتا باقی من، گەلەکی ل رەوشا کوردان دەاتن. لۆما ژ کورد، ب ھەموو ھەبوونا خوە، ل وان خوەدی دەر دکەتن و بەحسا وان دکن.

ھنگی ریبەر و پیئشە وایین جەمیەتی کۆڤاردک ژ، ب ناڤی «ژین» دوشاندن. دۆستین من مەمدوح سەلیم بەگ و ھەمزە بەگ موكسی گەریئەندە یین کۆڤاری بوون. مخابن، من وەخت نەبوو تی دە بنڤیسا، لی برایی من ئی بچۆک کامۆ کۆ ئیدی ژ رە دگۆتن کاموران بەگ، تی دە، ب پیئووسا خوە یا پر دەلال، دنڤسی. ھەم کامۆ ھەم ژ برادەرین دن، د ژینی دە، گەلەک بەندین ھیژا و بالکیش ل سەر پرنسبیتین ویلسۆن نڤسین. بەندا کامۆ ئھا ژ وان رۆژان چیتەر تی بییرا من. ھنگی بالا من باش نە لی بوو، لی ئھا کتەکت ژ تین بییرا من. رۆژەکی، دانێ ئیڤاری، ل مالی، ل بەخچ، ئەز ل کتیلەکا بییری رۆنشتبووم، شەھربانا نازک و ھەرتە ئالیکر کۆ من، مخابن، ئیدی مینا بەری نکاریبوو ھەرتە بدیتا، چایە کە ب دەم چیکربوو و ژ ڤەدەھەک دابوو من و من کتەبەک ل سەر وەزیر -ئ نازامین ئۆسمانی کۆ ب دەستی سولتانین ئۆسمانی ھاتبوون کوشتن، دخوئند. نقییسکاری وئ ئھا نابی بییرا من،

لئى كىتابى ل سەر مېژىڭ كارگەراندنا دولەتا ئۆسمانى گەلەك تىشتىن بالكىش دگۆتن. سۆراھىيا چاين، رەنگى تاڧا دانى ئىڧقارنى و خوينا كۆژ ناڧ رۆپەلان دھەركى، ل ھەڧ دھاتن. لئى بەندا كامۆ، يانى كاموران بەگ، ئەو ئاھەنگ خرا كر. ھنگى ئەو ب ھەبەجان ژ ھوندر ھات و كاخرىن دەستى خوە رىبەرنى من كرن. «مۆتھىش بىر ماكالە يازدم»، وى گۆت. من ب كەن لئى نھىرى. وى نۆ سىمبىل بەردابون. سىمبىلئى وى يى زراف لئى ھاتىبون. «سىمبىل ل تە ھاتىبە»، من ژئى رە، ب كەن، گۆت. «ل ڧى بەندى بھىرە، لئى بھىرە...» وى ب ئىسرار گۆت. من كىتابا دەستى خوە دانى سەر ماسى و ب لەز، ل بەندا كامۆ نھىرى. ناڧى بەندا وئى «كۆردستان يچن» بوو. وى د نڧىسار خوە دە قالا سەر بەستى و ئازادىا كوردان دكر و ل دەرەكى ژئى، مينا نھا تى بىرا من، وى بەحسا ھىژاھىيا ۱۴ قاعدەيىن وىلسون دكر. وى بەندەك ژ بەژن و ئومرى خوە مەزىنر نڧىسىبوو. بەند ب زمانەكى خوەش، ل سەر مژارەكى بالكىش و ب زانىنەكە كور ھاتىبوو نڧىسەن. لئى ژ بۆكۆ ئەز وى ھىرس بكم، من ژئى رە گۆت؛ «تو ڧى بەندى بگرە و باڧى ناڧ ڧى بىرى... ئەو نە تىشتەكىيە...» لئى كامۆ دوربىن بوو، وى بەندا خوە ناڧىت بىرى، بىدەنگ، ئەو وەرگرت و چوو. بەندا وى د ژىن -ئى دە وەشيا.

باڧى من راست دگۆت، ھونەر نە گۆتتا تىشتىن راستە. ھونەر ئەو كۆ مژوڧ بكارىبە تىشتىن راست چىكە ژئى. پرنەسىبىن وىلسون كۆژ دەڧى كوردان نەدكەتن، راست بوون، ھىڧى و ھەدەف بوون. لئى كوردان نكارىبون ئەو ب جىھ بانىانا، ئەو كەتن ھەڧ و ل پەى خەلكىن دن مان...

ئەمىن ئالى بەگ ب دەستى خوە يىن راستى رىا خوە مست ددە، ل گوھداران دھىرە. تىشتىن كۆ ئەو بىيىژە، ھى ژئى، پرن. لئى ئەو دل دكە، ھەڧالئىن وى ژئى بىھىڧن و ئەو ب ھەڧ رە ل چارەيان بگەرن.

- ئازىز دۆستلار، ئەو دىيژە، ئەگەر وە ئىزن ھەبە، ئەز ئى روونم. ئەز وەستىام. ئو ئەز دخوازم، ھوون ژئى بىر و رەيىن خوە بىيژن.

بىيى كۆ ئەو ل ھىڧىا بەرسڧا وان بەسەكنە، ئەو ب ھىدىكا ل سەر كورسىيە كىلەكا ماسى روودنە. بەدەنا وى يا گران و فرەھ كورسى دادگرە. ئەو ژ بەرىكا خوە يا ھوندر ئا چاكىت دەستمالەكى دەردخە و پى ئەنيا خوە پاك دكە.

۵

ئەمىن ئالى بەگ دەستمالەكى ژ بىرىكا خوە يا ھوندر ئا چاكىت دەردخە و پى ئەنيا خوە پاك دكە. ئەو وەستىايە. د ناڧ ئان چەند سالىن داوين ئىن دژوار و كەسەرتئى دە، ئەو كەتەبە و كال بوويە. تەڧى كۆ ئەو ھى ژئى باش ل خوە دھىرە، دخوە، ڧەدخو و ل خوە دكە، ئەو گەلەكى قەلەو بوويە، بەدەنا وى گەلەكى گران بوويە.

- وەلئى دخويە، كالىتى ئىدى ژۇرا من دې، ئەو، ب كەن، ژ جڧاتى رە دىيژە. ئەم چاوان بكن، حالئى دنبايى يە... لئى ترسا من ئەو ترسە كۆ ئەز نكارىم ھەرم وەلاتى باڧ و كالان و ئەز سەر بەستى و ئازادىا ئاڧا باڧ و كالان نەبىنم... چاڧڧەكرى، ب ڧى ھەسرەتا كامباڧ، ھەرم دىيارى رەحمەتى...

جڧات ل بەر ڧان گۆتتان دكەڧە، ژ كەسى دەنگ دەرناكەڧە. ئەو، بىدەنگ، ل ھەڧ دھىرەن. ھايا وان ژ زەحمەتى و ئالۆزىيىن ل بەر كوردان ھەبە. كورد نە دەولەتن، نەبوونە دەولەت و تو دەولەت ژئى، ب دل و جان، خوە نادە بەر دۆزا كوردان. يەكىتيا وان نىنە، شعورا يەكىتى و يەكبونى دورى وانە. وەلاتى وان ئى وەستىايى، ژ بەر پىلئىن شەر، ل بەر لنگان چويە، بوويە كاڧل و ژ ھەڧ كەتەبە. لئى تەڧى ڧان، كەسىن ڧى جڧاتى و رىبەرىن دن ئى كوردان، ھەر، دخەبەن، دلەبەن و دلەبەن دا كۆ تىشتەكى ب دەست خن، شەرتىن ژيانەكە ئازا و ھىژا بىن پى. ژيانەكە ئازا و ھىژا... لئى چاوان، چاوان؟..

جڧات، مينا ھەر جارئى، ل مالا ئەمىن ئالى بەگ گەربايە. بەدرخان ل سالۇنا مالى جڧىانە. ئەمىن بەگ، برايىن وى ئەڧدلرەحمان، مەمەد عەلى، مراد، خەلىل، خوشكىن وى نازلى، ئادەوى يە، ئەدبىيە، بەلكس، ھەردو لاوئىن وى جەلادەت و كاموران ھاتنە جڧىنئى. بەدرخان، ژن و مىرىن وان ئىن تەمسىلكار، ھەڧتى جارەكى ل مالا ئەمىن بەگ، ژ بۆكار و شخولئىن مالباتى، دجڧن. مالباتا كۆ خوە مىرىن كوردان و رىبەرىن وەلاتى كوردان دھەسىبەن، پى فرەھ و مەزن بوويە، ھەژمار گھىشتىيە ھەزاران. نھا ئەو نە ب تەنى ل ئالىي كادكۆيى، لئى ل ھەردو ملئىن ستەمبۆلى بەلاڧ بوونە. بارىن مالباتى پىتر، كارىن وەلئىت گرانتر، نىرى بىدەستىيى دژوارتر، داخوازا ئازادىيى كورتر بوويە. كورد خوە ل ناڧى خوەڧى، ل ناڧى وان دگرن و تىن نك وان. ئەو ژئى خوە ل پرنەسىبىن وىلسون دگرن و گەھ دەر نك نوئىنەرىن دەولەتئىن سەر كەتى گەھ نك كارىدەستىن دەولەتا ئۆسمانى يا بىڧووتە. ئەندامئىن مالباتى، نەمازە ئەندامئىن ڧى جڧاتى ھەر ل جڧىنانن. رۆژئىن وان ب جڧىن، ھەڧوودوڧىن، چووين، ھاتن، نڧىسىن و پەڧىنى دەرباس دىن.

ئەمىن بەگ، چاڧئىن وى ل سەر جڧاتى، تلىيىن ھەردو دەستىن خوە دەرباسى ھەڧ دكە و دەستىن خوە داتىنە سەر زكى خوە و دىيژە،

- ئەگەر ئەم كورد د ڧى گەرەمۆلى دە نكارىن خوە ب دەرەكى بگھىنن، ھەما ژ نھا ڧە، ئەز ژ وە رە بىيژم، سىڧ دئى دەرەنگ بە، پى دەرەنگ بە.

ناڧى وى نھا نايى بىرا من، لئى نڧىسكارەكى گۆتبوو؛ ئارمانج و ھەدەڧىن مەزن و بلند، ھەر گاڧ ل پەى پەردەپەكى نە. تو بىر ب وان دى، تو وان خەيال دكى، تو دزانى كۆ ئەو ھەنە. تو ژ بۆ وان ژئى دخەبتى، ھەر تىشتى دكى. لئى بەلئى، ئەو ل پەى پەردى نە. تە ئەو نەدئىتنە، تو وان نايىنى و تو نزانى كا تو دئى وان بىنى. ئارمانج و ھەدەڧىن كوردان ژئى، ھنەكى، وەھا بوون. كەسى ئەو نەدناسىن، نەدئىتبون، نەژابون. مىرى داوين ئى كوردان كۆ ل سەر ئاڧا خوە، ھنەكى، سەر بەست ژابوو، باپىرى من مىر بەدرخان بوو. ئەو ژئى د

سالین ۱۸۳۰-۴۰ - تان ده بوو. ژوان روژان و پین شه، کورد د بن پردا بندهستییی ده ژیا بوون و نارمانج و ههدهفین وان ل وی نالییی پردی مابوون. ئەو کەسین کۆ پستی شه، ئەم ئی تی ده، خو ب نارمانج و ههدهفین پیرۆز گرتبوون، هه موو، زارۆکیین بندهستییی، نه قییین مه نفا و غه ربیییی بوون.

ئەم، ئەو کەسین کۆ به شداریی وان جفینان دبوون ئی، زارۆکیین غه ربیییی بوون. لی دگهل هه ر تشتی، مه دل دکر خو بگه اندا فی نالییی دن ئی پردی. ئەو جفین... ئاخ ئەو جفین... من گه له کی ژوان هه ز دکر. تو ژوان ره دبیتزی «جفین». مه ئەو ب «ئیچتما» ب نا ف دکرن. هه ر هه فته، هه ر روژا ئینییی، یچتما مه هه بوو. باقی من سه ره کی ئیچتما یی ئەم ئی نازا بوون. پرائیا جارن، من زابیتین ئیچتما یی دنقیسین، جارنا ئی کامۆ، یان باقی من. روژا ئینییی، ب گوتنا هنگی بادئ زه وال، یانی پستی نیفرۆ، ئەم ل مالا مه دجفیان. ئیچتما ساعه ته ک، دو ساعه تان ده وام دکر و ل دۆرا ساعه ت پینجی دانئ ئیقفارئ دقه دیا. پاشئ ئی خوارنا ئیقفارئ و شیف بوو. دیا من، شه هرییان، خوینگا من، مه تین من، ئەگه ره هه بوونا ژنین میتانان، وئ روژئ ل متبه خئ بوون. وئ روژئ بیه نین خو هئ ژ متباخا مه دفوو رین، هه موو کزلتۆپراک ب بیه نین خو هئ ئین خوارننن تاییه تی یین بو تانی مه ست دبوو. روژه کی بیه نا کولکئ سه فاییه، میتا کلا قه لاندی، مه رگه و سا قارئ، روژه که دن ئی بیه نا کپه، سه رووییی، دیزک و برنجی ژ مالی دفوو ریا.

ئین روژا بیه ننه دانئ بوو، روژه که مو باره ک و خو هئ بوو. ب خیرا ئیچتما یان، ئەم ئی دجفیان سه ر هه ف. روژه ک، دو روژان به ری ئیچتما یی، شه هرییان، مه زۆ، حیکمه ت، سه فته ر ب هه ف ره دادکه تن بازارین کادکۆیی و حازرین روژا ئینی دکن. ل مالی هه و زارۆک مابوون، ئەم هه موو مه زن بوو بوون و کارین مالی ئیدی ب ده ستی شه هرییانا ده لال و خو هه ما مه یا ده نگ خو هئ ده اته گه ران دن. سه فته ر، حیکمه ت و حه تا راده یه کئ ئی ته و فیق ئالیکاریا وان دکرن. دیا من ئی، مینا باقی من، ئیدی که تسوو، پیر بوو بوو. که کی مه سوریا ل مسرئ، قاهیرئ، سه ره کییا ته فگه را کوردی دکر. وی ئی، ژ ور، دخه ست خو ب وی نالییی دن ئی پردی بگه یینه...

گافا دنیا خو هئ بوو، سفرا مه زن ل به خچئ، ل کپه لکا بیرئ، ده اته را خست، د روژین سار ده، ل متبه خئ. ب گه رماهی و ئەقینه که بیبا یان ئەم ل سه ر سفری رو دنشت، پستی شیفی ئی، حه تا ده ره نگئ شه فی، سو حبه تین گه رم، په ره گه نده، ل سالۆن، متباخ و کتابخانئ گه ش دبوون. سو حبه تین من بیتر ب دو تما ما من سعاده تی ره بوون. سعاده تا چاخه زه زال، گه رده ندریژ و گه له کی به دوو و تیگه یشتی کۆ حه تا نه نا ته نه ئی من قال کری، د نا ف مالبا تی ده هه قالا من ئا هه ری نیزی ک بوو. ئەو، ب ئومر، چه ند سالان ژ من مه زنتر بوو و من ئی ره دگۆت «نابلا». سعاده ت نابلا دو ستا من، هه قریا سرتن ژینا من بوو. گافا مه

وهخت دبوو، ئەم، جارنا، ب هه ف ره، ده رده که تن گرتن چاملجا و ئوسکۆدارئ، نا ف دار و ده حلان، گه ری... د روژین ئیچتما یان ده، ئەو ئی، هه ر ده ات مالی و ئالیکاریا مه دکر.

ئەم زارۆک و نه قییین میر به درخان، د وان روژان ده، ل هه مبه ر هه ف نه رم و کیبار، گه رم و زراقبه یستییار بوون. مینا کۆ مه بیر ب روژین بی یین خه دار بر بوو و مه فاهم کریو کۆ مالبا تا مه، یه کی تیا مه، دی به لاف به، ئەم ئی ژ هه ف بکه فن و هه ر یه ک ب ده ره کی ده هه رن. ئەو روژین مه، مینا گه رماهییا به ری با و با هوژی بوون...

- هه که ب دلئ وه به، کاموران، پینووس د ده ستان ده، دبیتزه، ئەز نو تاییه که دن ل سه ر ما فین مه به درخانپاشا زاده یان و کوردان ژ سه فیرین ئامه ریکا، فرانس، ئیتالیا و ئینگلیزستانی ره بنقیسم؟

- ئەرئ، چما نا، ما چ زرارا مه تی ده هه یه؟ عه قدره حمان به گ دبیتزه. لی ئەم نو سخه یه ک ژ نو تایی ژ سوریا به گ، مسر ئیستی کلال کۆمیته سی ره ئی بشین.

ئەو، ب ده نگدانئ، پینشنیارا کاموران دپه ژینن. کاموران فی بریاری ئی، ب ده ستنقیسا خو ه یا خو هئ، د ده فته را به ر خو ه ده دنقیسه. ئەو هئ بریاری دنقیسه، ژ ده ر، به ر ده ری، ده نگئ دیا وی تی؛

- مه سفره ل به خچئ را خستیه، که ره م بکن.

۶

- مه سفره ل به ر کۆن را خستیه، که ره م بکن. جه لاده ت، کاموران، ئەکه ره م به گی جه میلپاشا، ئەبدله هیم ئەفه ندی، یاکوپ پاشا، میتجه ر نو ئیل و چه ند کەسین دن رادبن و به ر ب کۆن ده رن. دنیا هئ رو ئینییه، ب ته نئ یه ک - دو ستیرک ل نالییی رو ژه لات، ب نه رماهی، دچوو رسن. کۆمک، یاکوپ پاشا ل پیتشئ، یین دن ل په ی وی، هی دی هی دی، به ر ب کۆنئ ره ش ده ره.

جه لاده ت، کاموران، ئەکه ره م به گی جه میلپاشا، ئەبدله هیم ئەفه ندی و میتجه ر نو ئیل میتانین یاکوپ پاشا نه. یاکوپ پاشا کۆ ئومرئ وی ل دۆرا ۳۰-۳۵ - ئانه و نو زه وجیه، سه ره کی عه شیرا ئاتمیانه. سفره یه که دریژ، ل سه ر مه هفو رین کوردی یین کۆچه ران، ل به ر کۆنه کی ره ش ئی کوردی ها تیه را خست. سفره تیرا خو ه دریتزه. ب قاسی بیست که سی ل دۆرا سفری ل یی، ل هی قیا یاکوپ پاشا و میتانین وی نه. ئەو، ب گرامی سلا ف ل وان دکن. یاکوپ پاشا و میتانین وی ئی سلا قین وان وه درگرن و ل وان فه دگه رین.

- که ره م کن سه ر سفرا کۆچه ر و عه شیران، یاکوپ پاشا، ب کوردیا خو ه یا زه لال، دبیتزه و جیه نیشانی میتانین خو ه ده د.

میتان، ل کپه لکا هه ف، ل سه ر کولا ف و دو شه کان رو دنن. پستی میتانان، یاکوپ پاشا و یین دن ئی ل دۆرا سفری رو دنن. که سین کۆ ل سه ر سفری رو دنشتنه، ژ سه یی زیده ترن. ژ سفری بیه نا گوشت و سا قارئ دفوو ره. ل نا فه ند و هه ردو نالییی سفری، سی سنیین مه زن و فره هه نه. سنی حه تا دیف ب

ساقارای تژی نه و ل سهر ساقارای ژی بهرخین براژتی هه نه. د ناقبهرا سنیان ده، ب قاسی هفت - ههشت بهروشین فرهه، ب خوارن و شیشین جهی، هه نه. د ناخ چهند تاوان ده قهلی، د ناخ چهند تهباخین فرهه ده ژئی سهوزه و سالاته هه نه. ل بهر ههر میتقانی ژی تابهخهکه فالاهه به. پشتی روئشتنا هه موو میتقانان، چهند کسه رادهیژن خزمه تی. بهک گوشتی بهرخان لیمه دکه و ل میتقانان به لاف دکه، بهکی دن ساقارای به لاف دکه، بهک دهو دخه تاسین میتقانان، بهکی دن ژی کیمانیین سفری تمام دکه.

- ئەگەر کیمانیین مه ههین، ل مه مهگرن، یاکوپ پاشا دبیزه، ئەف سفره نه هیژایی میتقانیین مینا وه عهزیزه، گهلهکی ب لهز بوو.

- من سفره بهکه وهها زهنگین، رهنگین و خوهش ل تو ده ری نه دبیتیه، میتجر نوئیل، ب کوردی، دبیزه و تیکا گوشتی دهستی خوه دبه دهقی خوه. ئەف سفره ب راستی سفرا کوردییه، ئەف میتقانه روه ری، ب راستی، ئەو میتقانه روه رییه کۆ من ههر دهیست...

ژ سفری هه کی ب دوور ناگره کی گور قیکه تیه و چهند کسه ب ئیزنگان ناگره گهش دکن. ژ ناگره هه کی دوور ژی بهرهک هه به. چهند ژن ب دهولی ناخی ژئی دکشین. کۆچهرین عه شیرا نامتکان، زاروک، ژن، میتر، پیر و کال، ل دۆر و ناقبهرا کۆنان دهرن و تین. عه شیرا نامتکان، مینا ههر سالی، ئیسال ژی دهره که تنه زۆزانان. ئەو زفستانان ل دهستی، هاقینان ژی ل زۆزانان. ئەو هاقینان تین و کۆنین خوه ل دۆرا فی بیری شه دگرن. میتجر نوئیل و هه فالین وی، ل سهر ریا خوه، ئیشهف، بوونه میتقانیین وان. کوردان هاتنا وان بهیستیه و دخوازن وان ببین، ب وان ره بهیشتن و بزانبن کاج دئ ب سهری کوردان ده وه ره. یاکوپ پاشا کۆ نوژی زهوجیه، چ ژ دهستان تی، ته خسیر ناکه دا کۆ کیفخوهشی و میتقانه روه ریا خوه نیشان بده.

نه ب تهنی یاکوپ پاشا، ئەم ژی کیفخوهش بوون. ژ کیفا مه ره پایان نین بوو. ئەم ل وهلاتی باف و کالان، ل سهر ناخا کوردان بوون. ئەو کوردین کۆ مه ل سته مبولی، ئەو چهند بهحس دکرن، ل ور، ل نک مه، ل بهر چاقین مه بوون. ئەو گهرا مه یا کوردستانی، ب سهری خوه، بوویه ره که گرینگ نا ژینا منه. تو باوهر بکه، هه که من که یس، وهخت و ئیمکان هه بوونا، من ئی ل سهر وی گهری رۆمانهک بنقیسا. وی گهری ئەز نیزیکی وهلاتی من کرم. وی گهری ئەز ژ وهلاتی من ب دوور خستم. بهلی، ئەف ههردو ژی بوون. وی هاقین، هاقینا رهنگین نا ۱۹۱۹ - تان، مۆهرا خوه ل ژینا من خست، حه تا ب هه تا...

ب دۆ خهبات، داخواز و تهفگهرا فرهه نا نه ته وه بی یا کوردان ره کۆژ کۆرد ته عالی جهمییه تی حه تا هه مالیین سته مبولی، ژ بهگ و توجارین دیاره کرئ حه تا گوندین بوتانی، ژ ئەله وین دیرسمی حه تا سۆرانین سوله پمانی، ب ناوا به کی به ره گه نده، تی ده بوون، ئینگلستان و هه فالین دین وان، هاتبوون سهر ریا فکرا مافین کوردان و ئیدی بهحسا وار و وهلاته کی ژ بو کوردان دکرن. ژ بو وی فکری وان دخوهست هه به تهک، ب سهر و کاتیا میتجره . م. نوئیل، کۆ ب کورتی مه ژئی ره دگۆت، «میتجر نوئیل»، بشاندنا وهلیت. پشتی کۆ

ئهو ب کۆرد ته عالی جهمییه تی و باخی من ره په یین، مه بریار دا کۆژ کوردین سته مبولی ئەز و کاموران، ژ دیاره کرئ ژی ئەکره م بهگی جهمیپاشا د هه به تی ده بن. ئەز و کاموران ژ سته مبولی که تن ری و ۲۳ - تی تیرمه هه ئەم گهیشتن حه له بی. ماژور نوئیل کۆ ب ههردو زاراقاییین کوردی، کوردیا ژۆر و ژیر، باش دزانیسوو و سهری خوه گه له کی ب دۆزا کوردی دبیشاند، ل ور، ل نوئیل، تهقی کاخز، پینووس و ماکینا خوه یا فۆتوگراف، ل هتیقا مه بوو. «هون ب خیر هاتن»، وی ب کوردیه که تیگهیشتی گۆت. «قۆ ئیت ئۆوسی بیه نه نو»، من ژئی، ب فرانسزی ژی ره گۆت. ئینگلیزیا من و کاموران نه ئەو چهند باش بوو، لۆما مه دل کر، ئەم پی ره ب فرانسزی بیه یین. لی وی دل هه بوو ب کوردی بیه ییشا. «ژ بو من وهها هین چاکه»، وی گۆت. پشتی کۆ ئەکره م بهگ ژی هات، ئەم ژ حه له بی، بهر ب ئالیی وهلاتی باف و کالان، که تن ری. ئەز ئی نها چاوان بهحسا وان رۆزان بکم؟.. ئەز و کاموران گه له کی ب هه به جان بوون. جۆش و که لا مه، مهراق و داخوازا دیتن و زانینا مه بی پایان بوو.

ئهم که تیون ناخ کوردان... حه تا ۲۰ - ی ئیلونا ۱۹۱۹ - تان ئەم د ناخ وان ده مان. مه ناغا و بهگ، پهیا و سوار، عه شیر و کۆچهر، دهشت و زۆزان، باژار و گوند، نه وال و گهلی، دار و دهحل، چه م و چیا بیین کوردان دیتن. ئەم د بن ئەسمان رۆنی و ب سلاقیین ستیرک و هه یقا رۆنی یا وهلاتی کوردان ده رازان. د بهرنانگین چیکه سۆر ئین زۆزانان ده، مه خورینیا خوه، ب خزمه تا پیره ژئین پۆرسپی و بیترقانیین خاما، ب شیر، فرۆ، تو، ماست، ماستی کلانی، نقیشک، په نیتر، په نیتری تهر، حه لاندی، سیرکی و پوونگی کر. تهقی سوار و چه کدارین عه شیرین کوردان، ئەم د دهحل، نه وال و بهوران ره دهریاس بوون و هلکشیان چیا و زۆزانیین سهری ل ئەسمانان. مه بیهنا خوه ب هاوا پاقر شه دا، رووی خوه ب ناخا کاهنیین سار شوش، کراس و گۆره بیین خوه ل بهر دهقی چه م و له هیین زهلال شوشتن. ل سهر هه سپ و مه هینین کومیت، قه مه ر و شینبۆز، گه ب ره وان و لوق، گه ب گورلوق و چارگافی، مه خوه ژ تخووبین عه شیره کی گیهانده تخووبین عه شیره که دن. ل بهر کۆنین رهش ئین ب موو رساندی و ل سهر دۆنژده ستوون و سنگان شه دایی، ئەم رۆنشاق و مه ل بهرگه هین هیشین و زهر ئین وارین کوردان ته ماشه کر. حه تا بهر دهستی سپ، ل بهر ناگرین گور، مه ل دهنگیژ و سترانیترین ناقدار ئین کۆ ریزین سترانان مینا زیر، زیوه ر و لوولوو ل په ی هه ف ریز دکرن، گوهداری کرن. ئەم ب دهنگین مریشک و دیک، سالوور و بلبل، تهیر و کهو، سهگ و تاژی، مه هین و جاهنیان هشیار بوون. ل مالاتیای کۆ مامی مه خه لیل رامی بهگ ل ور موته سهر ف بوو، مه، ل مال و کۆشکین کوردان، ناخیین سمبیلادایی، شینخین ریدریژ و سهیدیین سمبیلالک دیتن. زابت و ئەسکه رین ترک، ب چهک و پووسات، ل قونتا رین چیا و زاران که مین و دافک دانین، دهره که تن سهر ریا مه، خوه ستان مه، نه مازه من و برایی من، بگرن، بکوژن. مه رتیوتیه که ب قاسی دو مه هان، ب بیهن، هلم و تاها



وهلاتی کوردان، ب نالۆزی و دژوارییین وهلاتی ناسی کۆ ههر رۆژ، ههر دهقه، ل دۆرا مه بوو، ئانی پێ. مه ههم دۆستی و میثاقانهوه ریا بیتایان نا کوردان دیت، ههم ژێ ئیخانته تا وان نا نافدار... پاشی ئهم، دیسان، فهگه ریا حه له بێ و ژ ورژی سته مبولی...

د رتویتیا مه ده، مه ههر چاران ژێ دهفتهر هه بوون، مینا شاگرتیین مه کته بێ، مه چ بدیتا دنقسی. من و ماژۆر نوئیل ب کوردی، کاموران و ئه کرم بهگ ب ترکی دنقسی. به لێ، وی ژێ ب کوردی و ژ من ژێ چیتتر دنقسی. ژ دهفتهرا من، کاموران و ئه کرم بهگ تو شوپ ل په ئی نه مان، ئه و ل ده رن، مینا گه له ک تشتیین مه بێن دن، وندا بوون و چون. (ب ته نی من، د سالین ۳۰- ئان ده، ل ده ره کێ، ب هینجه تا تشته کێ دن، ب چه ند ریزان، د سه ر ره، به حسا وی گه ری کر...) لێ ماژۆر نوئیل، دۆستی مه، نوئین خوه بێن گه ری، ب دۆ ره، سالا ۱۹۲۲- ئان، ل باسرای، مینا کتاب، ب ئینگلیزی، وه شانند. وی د کتابا خوه ده به حسا مالباتا مه، باقی من، مامیت من، من و کاموران ژێ ذکر. ل سه ر من، وی وه ها دنقسی؛ «ئه سیسته نت ئیدیته ر ئوف نیوزیته ر سه ریه ستی ئه ت کونستانتیوپل...» و وه ها ل گۆزا بیه ر و ریا خوه، ددۆماند؛ «هی سه فه رس فروم دی ئین ئه فیه ته به ل ئیفیکتس ئوف لونگ ره سیدنس ئه ند ترینیگ ئین کونستانتیوپل، به ت هی هاز دی مه یکنگس ئوف ئی کود مان.» وی گونه هێ خوه ب من دانی، لێ باوه ر بوو کۆ ئه ز ل سه ر ریه که راست و باش بووم. ئه ز ئی ببووما مرۆقه کێ رند و باش. حسین من، پیه ونه بێن من ئین پرا لی و ره نگین، وه لاتێ من ئی خه ون و خه یالی، بازاری من ئی کۆ ئه ز تی ده دژام... ئان بالا وی نه دکشاندن. وی ل سه ر کاموران ژێ وه ها دگۆت؛ «بارسته ر ئات کونستانتیوپل. نووس نو کورمانجی. سه نسبل کوا به ت ئیندی قیدیول - هاس نو ت سو فار که م تو دی فۆر...» ئه و ب کاموران گه له کی باوه ر بوو، لێ گا فا وی دگۆت کۆ کاموران ب کوردی نزان، ئه و نه راست بوو. کاموران ب کوردی دزانیبوو، لێ نه ئه و چه ند باش و خوه ش. لۆما ژێ کاموران، ژ بو ئاخافتنی، ترکی ته رجیه ذکر. لێ پاشی، کاموران بوو به ک ژ پسیپۆرین هه ری مه زن ئین کوردی و شیر، به ند، نفیسار و کتابین هیژا و نه مر ب کوردی نفسین.

رتویتیا مه، گه ره که گه ش و بالکیش ژ خه ون و خه یالان بوو...

پشتی خوارنی، سفره ب له ز ژ عه ردی رادیه، دۆشه ک و باهلیفین نوو، دیسان ل به ر کۆن، تین راخسان و پیتشیا کۆن کۆ مینا مه دیانه که بچۆکه، فه ده به. نه ا وه ختا دیلان و گۆقه ندییه، دیلانا ئیقارین رۆنی و گۆقه ندا کوردی. ماژۆر نوئیل و کاموران ل مله کێ، جه لاده ت، ئه کرم به گێ جه میلپاشا و ئه قدره هیم ئه فه ندی ل مله کێ یاکوپ پاشا رۆنشته. یاکوپ پاشا، سمبیلبادایی، رۆگه ش، ژ ره وشێ رازی، مله کێ وی ل سه ر باهلیفان، ده ست دکه دا کۆ گۆقه ند بێ گه راندن.

پیتشێ ده ف و زرنه تی. ب قاسی بیسه که کێ، ده ف و زرنه لیدکه فن، ب دۆ ره کۆمه که گۆقه ندکیشان، ژن و میتر، د ملین هه ف ده، ب دیلان و ستران، ژ په ی ئاگری گور، هیدی هیدی، تین به ر کۆن، کپله کا

بیرێ و ب ئاههنگ خوه دلشین و دلین. گۆقه ند و ستران پیتشێ نه رم و گران، لێ په ی د په ی، ئه و گه شتر و په یتر دبن. میتر و ژن ئین گۆقه ندکیش کۆ هه موو ژێ خۆرت و جوانن، د نا ف جل و به رگیتن خوه بێن تابه تی بێن کۆچه ران ده، مینا کۆ ب فری که تن، مل ب مل، ل دۆرا بیرێ گۆقه نده که نه دیتی و بیتایان دگه رین. بیه ر ده نا فه ند، رۆ و گۆقه نکیش دبن ستیرک، هه یف و ل دۆرا وی چه رخ دبن، هه ر چه رخ دبن.

- مای گه د، مای گه د، ماژۆر نوئیل دبیه، ئه ز دقې ره سمی ئی به رگه ها ئه جیب و نه دیتی بکشینم. ئه گه ر وه ئیجازه هه به؟

- ما ئه و ژێ گۆتن بوو؟ یاکوپ پاشا دبیه، ئیجازه یا ته یه، که ره م بکه.

- نا، ته دیت... ژن و که چ ژێ هه نه... کا هه به کۆ هه ون ئه جز بن.

- نا باقی من! ژتین مه نه مینا ژنین خه لکی نه، تو ره سمین خوه بکشینه...

ماژۆر نوئیل فلاشا خوه یا نو ب ماکینتی فه دکه، رادیه سه ر پشان، به ر ب بیرێ ده ره و ده ست ب کشاندا فۆتۆگرافان دکه.

ترين بهر ب کۆ ده دهره؟ نهو ل کۆبه، چاوانه، جييه و وارپن کۆ جه لادهت ب کوراهي لى دنهپيره، چ دهقهرن؟ د وينى ده، نهف نه ديارن، ژى فاهم نابه. لى رهشاهى و ههنگى ژى روناھيى وينه فهگرته.

رۆيى جه لادهت ئى خۆرت ب خه م و كهسه ره. خه م و كهسه را ل سه ر رۆ باش دخويى. د وينى ده ب تهنى چاهه كى دخويى. ژ ئاليى دن ئى رۆ ب تهنى بروو و بژانگين چاڤى دن دخويى. لى بهلى، تهقى كۆ ههردو چاڤ، ب ههڤ ره، باش، ناخوين، ناڤه ندا فۆتۆيى چاڤه. د ناڤه را هه موو فۆتۆگرافين جه لادهت ده، ههيه كۆ نهف فۆتۆگرافا يه كه مين به كۆ تى ده چاڤ و نه رينا جه لادهت نهڤچه ند كور و مانيداره. جه لادهت ل كۆ دنهپيره؛ ب ئيهتماله كه پر مه زن، بيى كۆ هايا وى ژى هه به، نهف فۆتۆگراف تى كشان دن. ب گۆتتا علمى فۆتۆگرافى، نهو بى حازرى تى گرتن. نهو، ساده، رهحه ت، رۆنشيه، ملى خوه بى راستى دانيه بهر دهڤى په نجه رى و ل دهر، ب هه موو كوراهيا نه رينى، ل دوور دنهپيره. بهلى، نهو پر ل دوور دنهپيره، لى نه رينا وى نه نه رينه كه ديار، مسۆگه ر و تيكۆوزه. ژ به رڤاژين، نه رينا وى نه رينه كه قالايه. نهو كورول دوور دنهپيره، لى هسى وى ل دهره كه دنه. چاڤين وى ل سه ر رۆنيا ده رڤه به، لى هسى وى ل سه ر په ژن و حسين كۆ د هوندرى وى ده پيل دهنه. چاڤ ل دهر دنهپيره، لى نهو ل دنيا هوندرى خوه دفكره. ترين دهره، يان ژى نهو ئى هه ره. ترين ئى وى و رۆپه لىن رۆمانا بيرا قه ده رى بهر ب كۆ ده بهه؟ چه تا كه نكي، چاوان؟ نهف چووين ئى كيژان رين نۆل بهر وى شه كه؟ ما هه ر چووينه كى فه گه ره كى ژى ناڤى؟ ههنگى فه گه ر كه نكييه؟ چاوان و د كيژان شه رت و مه رجان ده؟ يا ژيانا كۆل په ي دمينه؟ كه س و ناسين كۆل په ي قى چووين ده ست هلدن؟ نهو ئى وان، ديسان، كه نكي بيينه؟ ژ نه رينا چاڤ باش دخويه كۆ جه لادهت د ناڤ حسين و هه ده به.

چاڤ نه رم و نارام، مه لول و زيزه. چاڤ نيڤچه فه كريبه، هه به كۆ نهو گريابه، يان ژى كه لگري بوويه، يان ژى ب پيلين حسان سه رمه ست بوويه... كى دزانه؟ نه نيا فره و پۆز، نهو پۆزى كۆ دا بيرا به درخانيان رۆشه ن خانمى مينا «پۆزى به رانان» ب ناڤ دكر، نه رينا كه سه رتۆي يا چاڤ ته مام دكن. پيشيا نه نيا فره و دريژ، ههنگى، دبرقه. هه به كۆ تيريزه كه روناھيا ده رڤه خوه گيهاندين و ب گه رمى وى رادمووسه. پۆزى كۆ ب قاسى سى تليان دريژه و بهر ب پاش، ب هۆسته هى و ب هونهر، هاتيه شه هكرن ژى، مينا نهنى، ههنگى دبرقه. لى روناھى خوه ب جينيكى كۆ زنده نه دريژه، ناگهينه. جينيك، ههنگى و گوهى مه زن و دريژ په رچه بين ئاليى تارى بى وينى نه. گه لۆ دانى سبييه، يان دانى ئيڤارتييه؟ تاڤا وى كورته -دهمى ل كۆبه، ل نه سممانان، ل په ي ئاسۆيان و ل بهر ئاڤاچوونى، ل كۆ؟..

هه رچى پۆزى دريژه ل رۆين دريژ تى. پۆز، مينا نكولى ته يرئ نه يلۆ، بهر ب ژير دبه. سمبيل هه ر مينا خوه به، قه مەرى، كن و كورت. دهڤى دريژ گرتييه، ليڤين قه لاو ل سه ر هه قن.

ستووي ئيشلگى گرتيه و كراواته كه زراف و رهش پى فهيه. خيژين زراف و دريژ ئين رهش ئين ل سه ر ئيشلگين سبى مۆدا ساليين ۲۰ - ئان نيشان دده. نهف جه له ب ئيشلگ، ئيشلگين ستووكورت و خيژدريژ مه نسووبيه تا خوه ديان باش نيشان دده؛ رۆناكبير، نفيسكار، رۆژنامه فان، ئاريسۆكرات، سياسه تگه ر...

## فۆتۆگراف ۷:

«دهر كه تى؛ تهركا وهلاتى خوه دا و كه ته دنيايى خوه دى ريبه ريا دهركه تيان بكه!..»

۱

فۆتۆگرافا ههفتان ئا رۆمانا بيرا قه ده رى، مه رڤ دكاره ببيژه، فۆتۆگرافا كه سه رتييه. يان ژى، نه گه ر مه رڤ بخوازه ههنگى دووربين به و بكاربه خوه بگهينه «په ي» فۆتۆگرافى، مه رڤ دكاره ببيژه؛ فۆتۆگرافا ههفته مين ئا بيرا قه ده رى ده ستپيكا ريا كامباخ نا كه سه رتييه. فۆتۆگرافا كۆ ههنگى تارييه و نيشانا تاريى بى يه، وه لى ب كه سه ر دخويه. كه سه ر هاتيه و نهف وينا كۆ د كورته -دهمه كه ژيانى ده نهو كورته ده ما كامباخ كربه نه مر و ب دوو ره ژى نهو كورته -دهم كربه فۆتۆگرافا قى رۆمانى، ب هه ر ئاوايى، فه گرتيه...

كه سه ر، ستره پين ژيانى، ستره پين كۆ دۆرا گولئى راپيچانه، هاتيه و دۆرا قى وينى راپيچايه...

ل سه ر كاخرى زيبايى بى نه مر له ههنگى قى رۆمانى، يان ژى كه سى كۆ بوويه سه به با ئافرينا قى رۆمانى، جه لادهت ئالى به درخان دخويه. د ناڤ ره شاهيه كه ته نك ده، ب تهنى نهو دخويه. وى ده ستى خوه بى راستى دانيه بهر په نجه ريه كه ترينه كى و ل دهر دنهپيره. د ناڤ كۆمپارتمان كه ترينه كه بيئاڤ و بيتيشان ده، نهو، ههنگى ستوخوار، ل جيها نا ده رڤه كۆ په نجه را ترينى نهو ژى قه قه تانديه، دنهپيره. فۆتۆ ژ ئاليى كيله كى هاتيه كشان دن. لۆما ژى ب تهنى ئاليه كى جه لادهت دخويى. كۆمپارتمان ههنگى تارييه، نه گه ر مه رڤ كه سى نه خويايى بى كۆ نهف فۆتۆ كشانديه نه هه سبينه، ژ جه لادهت پى شه تو كه سى دن ناخوين. ئاليى دن ئى په نجه رى بى ده رڤه رۆنييه. رهش و سبى ل كيله كا هه قن، ب تهنى په نجه ره وان ژ هه قوودو قه ده تينه. مه رڤ دكاره، ب زمانه كى به سبت، وهه ببيژه؛ ژ چارا سسيى قى وينى تارييه، ژ چارا يه ك ژى رۆنى.

ئەف ھەموو تىشت و ھىن تىشتىن دن د ناڧ ئى وپنى دە دخوين. لى گەلەك تىشتىن دن ئى ھەنە كۆ د ئى وپنى دە نە، لى قەشارتى، نە خويابى. ھەروەكى كۆ ھاتىبە گۆتن، فۆتۆگراف ب ھەردو ملين خوە، ملنى خويابى و بىن نەخويابى، ھىژاىبە. گاڧا ئالىي قەشارتى ل ئالىي خويابى زىدە بە، يان ئى پى تەمام بە، ھنگى ئەو فۆتۆگراف دىبە بالكىش و ھنگى ئەو دەست ب پەيقىنى دكە.

د قى فۆتۆگرافا ھەفتەمىن ئا بىرا قەدەرى دە كۆ رۆپەلېن نۆ ل رۆمانى زىدە دكە و وى بەر ب دەرنە نۆ دىبە، شۆپىن سالىن خەم و كەسەرى ھەنە. سال، سالىن ۲۰ -ئانن، سالىن پشتى شەر، سالىن تەقلەھىڧى، ھلەوشىن و كەتنى، سالىن كول و دەردان، شك و گومانان، رى و رىويتىي...

چاڧ ل دەر، ل جىھ و وارېن كۆ ل پەى دىمىن، دنھىرن. رىويتىي دەست پى كرىبە، وخت، وختا قەقە تىنپىبە.

## ۲

رىويتىي دەست پى كرىبە، وخت وختا قەقە تىنپىبە. رۆژا نۆ يا چارشەمىيا ئېلۇنا ۱۹۲۲ -ئان ھى نۆ دەست پى كرىبە. دنيا زەلال و چكسايى يە. كزلتۆپراک ھى باش ھشيار نەبوو. دەنگىن چقىكىن دارىن بەخچى ئەمىن ئالى بەگ ئالىكارى ل ھشياربوننا كزلتۆپراكى دكن. ژ دور قە دەنگىن چىند دىكان و پايتۇنان تىن. دارىن بەخچى مالا ئەمىن ئالى بەگ ھى پەلېن خوە نەوھشاندى، داران، نەنكا دور و دەورانان، دەم و دەمسالان، ھى كراسى خوە بى بەھار و ھاڧىنى ژ خوە نەكرنە. وان، ب ھەموو رەنگىنى و بەدەويا خوە يا پايزى، دۆرا كەسىن كۆ ل بەخچى، ل كىلەكا بىرى راوستانە، گرتنە.

د قى دەستى سىبى دە، ھەموو مال، ئەمىن ئالى بەگ، سانىحا خانم، شەھرىبان، جەلادەت، كاموران، ھىكەت دەرەكەتنە بەخچى. مامى جەلادەت، موراد بەگ، مەتىن وى ئادەوى يە و ئەدىبە خانم و دۆتقەمىن وى سەدەت ئابلا و پەرىخان كۆ وى شەقى ل نك وان، ل مالى رازانە، تەقى وان دەرەكەتنە بەخچى. وختا رىويتىيا جەلادەت و كاموران ھاتىبە، ئەو ئى، ئىرۆ، ئىدى ب مەسۆگەرى، ھەرن، بەر ب دەقەرېن دور پر دور. نھا وختا خاترخوستان و ھەڧوودو ھەمبىزكرنىبە، وختا دوا و مرازانە. لاوتىن مالى، جەلادەت، كاموران و ھىكەت رۆگەش و ب كەنن، يان ئى ئەو دخوازن وەلى خوە نىشان بدن. بىن دن بىدەنگ و زىن. ھەموو ل نك ھەڧ، ل كىلەكا بىرى، ل پى راوستانە و رۆپى خوە بەر ب رۆڧلات كرنە، بەر ب تىرېژىن قەلس ئىن تاقى كۆ ھى نۆ ل وان ھلتىن و ب زەحمەتى، خوە د ناڧ چقل و پەلېن داران رە دەسەردىن...

رۆپى وان بەر ب رۆناھىا تىرېژان، چاڧى وان ل سەر چاڧكا ماكىنا فۆتۆگرافىبە. وان، ژ بۆرۆژا رىويتىي، داخواز ژ ستودىيا مر. خەنداميان كرنە كۆ ئەو وەرن و رۆژا قەقە تىن، لى بەرىا وى، ئەندامىن مالى، ب ھەڧ رە، ل سەر كاخرىن فۆتۆگرافى، بكن نەمر. چ دىبە، چ نابه، چوون ھەيە، ھەيە كۆ قەگەر نەبە... ژ ستودىيى شاكركەكى ژىر، تەقى ماكىنى ھاتىبە و ئەو، مىنا ئەسكەران، ل كىلەكا ھەڧ رىز كرنە و دەست ب كارى خوە بى ئىسپات، نىشاندان و نەمرىي كرىبە.

- ھىكەت بەى، بىراز داھا ئىچەرىبە دۆغرو كايابىلىر مىسىنىز؟ شاگرت، سەرى وى د ناڧ جاوى رەش ئى ماكىنى دە، دىبىژە. بىراز داھا، بىراز داھا...

ھىكەت ھەكەن دن ئى خوە نىزىكى كۆمى دكە. ھەموو ل ماكىنى دنھىرن. ئەمىن ئالى بەگ ھەر دو لاوتىن خوە، جەلادەت و كاموران، دانە ھەر دو ئالىين خوە. ل كىلەكا جەلادەت ئى دىا وى يا كن، ب پۆشەيەكە رەش سەرگرتى، راوستانە. ل كىلەكا سانىحا خانمى ئى دو ئىن دن كۆ د ژيانا جەلادەت دە خوەدى شۆپن، شەھرىبان و سەدەت، راوستانە. ل كىلەكا براين جەلادەت، كاموران ئى خوشكا بچۆك ئا سەدەتى، پىرىخان كۆ ب بەدەويا خوە ناڧ داىبە و كاموران، د دانىن ئىڧارى بىن يەكتا بىن پەرىن ئاڧا كزلتۆپراكى دە، ئى رە رىزىن ل سەر باخى ئىرم ئىن ئۆمەر خەبىام دخوەندن، راوستانە. ل كىلەكىن وان ئى بىن ماىي بىن مالباتا فرەھ ئا بەدرخانپاشازادە كۆ ئىدى ژ ھەڧ بەلاڧ دىبە، راوستانە.

- دىككات، چەكىرۆم!

فۆتۆگراف تى كشاندىن. جارەكە دن، لى ئىجار، ھەكى دن تىكەلتر، ئەو پشتا خوە ددى دەقى بىرى و ل كىلەكا ھەڧ رىز دىن. فۆتۆگرافەكە دن ئى تى كشاندىن. ئىدى وخت تى، جەلادەت و كاموران، ل پەئ ھەڧ، دەرن دەستى باڧى خوە. ئەمىن ئالى بەگ وان، يەك ب يەك، پەيت، ب قاسى كىلەكى، ھەمبىز دكە و بىدەنگ، بىسى كۆ تىشتەكى بىبىژە، ژ ئەنبا وان رادمووسە. پاشى ئەو دەرن دەستى دىا خوە. سانىحا خانم ھەو دكارە خوە رابگرە، تەقى چەند دلۆپىن ھىستىرېن كۆ ژ چاڧىن وى بەر ب ژىر دىن، ئەو وان دەمەكى ھەمبىز دكە.

- بلا خوەدى ب وە رە بە، كورېن من، بلا ئۆخرا وە يا خىرى بە، خوەدى مەزە، ئەو ب دەنگەكى پر ھىدى و زىز دىبىژە و ھەدىسن دخوینە، مالا وە قەكرى و زمانى وە شىرىن بە...

جەلادەت و كاموران بىن دن ئى، يەك ب يەك، ھەمبىز دكن و ژ وان خاتر دخوازن. پاشى ئەو ھەر دو و موراد بەگ و ھىكەت، بىدەنگ، ب ھىدىكا رادھىژن و الېزىن كۆ ل بەر دەرىي مالى نە و ب ھەڧ رە، بەر ب پايتۇنا كۆ ل كۆلانا بچۆك ل ھىڧىا وانە، دەرن. بىن دن ل كىلەكا بىرى دەكەن و ل وان دنھىرن. جەلادەت و كاموران ئى دانە رى و دەرن... بەرى كۆ ئەو ژ دەرىي مەزە دەرەكەڧن و خوە ب پايتۇنى بگھىن، ئەو جارەكە دن قەدگەرن و ل بىن ماىي دەست دكن.

- ب خاترى وە، كاموران دىبىژە، ب خاترى وە، گاڧا ئەم گھىشتان جىھ، ب لەزا برووسكى، ئەم ئى ھايا وە پى بگھىن. ئەم ئى ھەرتەم بنقىسن... ئەم ئى د دەمەكە پر كن دە، دىسان بگھىن ھەڧ...

ھاى كاموران، براين من ئى زرافىھىستىيار، براين من ئى رۆمانتىك... ئەم دچوون، ژ ستەمبۆلا كۆ من ئى ھەو تەرك بكارا، دەرەكەتن، دبوون دەرەكەتى، مە رۆپى خوە دابوو بەر ب دەقەر و وەلاتىن نەدىار و نەناس و دچوون. مە دزانىبوو؛ ھەيە كۆ چوون ھىسان بوو، لى قەگەرا وى چوونى دى زەحمەت بوو. لى ئەم دچوون، ژ بىگاڧىي و بىچارەتىي. ل بەر مە دو رى ھەبوون؛ ربا مرنى و ربا دەرەكەتنى. كىژان ژ فان چى بوو؟ بىگومان نە يەك ئى.

یهک ژ به کښې کریتیر بوو. لږ مه دقیا ژ هه دو ریټن کریت یا کیمکریت هلبژارتا. دنیا هی ژی ټالور بوو، با و باهوژتین خه دار ټین پشستی شهر، هی ژی، ب گومه گوم، ل دار بوون. لږ ولاتې ټوسمانی و ل پایته ختی وی ولاتې هلوه شبایی تشته کی ټیدی ب زه لالی دیار بوو؛ مستهفا که مال و هه قالبه ندین وی ب سهر که تبوون، دهوله ته که نو، ل سهر کافلین دهوله تا ټوسمانی، گاڅ ب گاڅ ټافا دبوو. تشته کی دن ژی ټیدی دیار بوو؛ کراسی ټی دهوله تا نو ل مه نه دهات، تی ده جیهی مه نین بوو. گازی مستهفا که مال ټو گه را مه یا ولیت د دهقی خوه ده کربو به نیشست و هه قال ذکرې. وی هه، ب نه بیټی، به حسا گه را مه، باقی مه و ماژور نوټیل ذکر و ل په ی مه بوو. ته فگه را کوردی کو مه ټو چه ند ژی هیټی هه بوو، مینا هه جارې، ټیجار ژی، ژ بهر سه به بیټن هه جارې، بټکه سی، بیټشستی، نه زانی و دژیټی و بهر به بیټن ناخوه، ب دهره کی نه گه باوو، -تهقی کو هی ته فگه خورت و خیره ت قایم بوو... لږ هه قالبه ندین گازی مستهفا که مال سته مبول ژی گاڅ ب گاڅ فه دگرتن و جیه، ب هه ناوایی، ل مه تنگ دکرن. وه کی دن ری نه ما بوو؛ مه دقیا ته رکښ سته مبول بکرا. پیټی ټم، ب دژ مه ره ژی باقی من ټی کو کم و دیا من ټا پیر. لږ بهر ب کو؟ بهر ب که کی مه سوریا کو ل قاهری سهره کی گه راندنا کارین ته فگه را کوردی ذکر؟ بهر ب مامین مه بیټن کو ل ناخا گه رم ټا لوینان و سووریټ روښستی بوون؟ بهر ب برابین مه سه فتهر و تهوفیق کو ژ بو خوه ندنی چوو بوون ولاتې روژاڅا، مونیخا ناقدار نا نافه ندا چاندا روژاڅا؟ بهر ب کو؟

لږ داویټ، ټم گهیشتن بریاره کی، ب قهولې برابین مه بیټن به هدینی بریاره که مسوگر؛ وی روژا زهر و ساهی یا ټیلونې مه دابوو سهر ریا ولاتې روژاڅا و ټم دچوون...

پشستی نیفرژیټ، هه ما ب قاسی کتلیه کی ب دژ نیفرور ره، که شتی بولگاری سهرقا ژ له نگره گه ها سته مبولې له نگر هلده و ب گرانی، بهر ب زه ریا رهش، ب ری دکه شه. که شتی، چه ند جارن، ب دهنگه کی تیز ژ سته مبولې خاتر دخوازه. ټافا بو سپوره -بیټ ل پیشیا که شتی فه دبه، با به کی سفک پشستا پیلین زه لال و سپی بیټن ناټی کو که شتی ل په ی خوه دهیله، مست دهه. با ب هیدیکا پوری جه لادهت و کاموران کو ل که شتی، ل ټالیټ پیشیټی، ل سهر پوزی وی راوه ستانه و ب بال و دیقه ت، ب حسین پر ټیکه ل، ل هه ردو کراختن بو سپوره -بیټ دنه ټرن، ل با دکه. مناره، که له ه، برج، قه سر، قونخ، ساری، دار و دارستانین ناس، ل هه دو ټالیان، مینا کو ټو رابوون گو فهدنډی، ل بهر وان، یهک ب یهک، خوه دیار دکن و وندا دبن. سته مبول کو ټو د هه میټرا خوه ده گر کرن، چه واندن، په روره کرن، مانا ژیان و ټومری وان دا، سرین وان فه شارتن، ب دهوله مه ندیټن خوه ټه قین و ټه شقیټن وان رهنگانن، ب شه قین خوه بیټن سپی خه ون و خه یالین وان نه قشانن، نها، ل بهر وان رابوویه دیلان و دانسا فه قه تیټی. جه لادهت و کاموران دهرن، سته مبولې، باژاری خوه و ټومری خوه، باژاری ب بیرانیټین ټه به دیټی تزی، باژاری که یساری باژاران ل په ی خوه دهیلن و دهرن.

- کاموران، باش ل سته مبول نا زدار بنه ټیره، هه یه کو ټم جار که دن وی نه بیټن، جه لادهت دبیتره...  
- چوان ټم ټی وی نه بیټن؟ ټومری من، بهیست و ههفت سالیټن من، ل ټی باژاری دهراس بوون.  
چوان ټم ټی ټی باژاری کو ټم، دگه ل هه تشتی، هه لږ فه گه ریا نه، جار که دن نه بیټن؟

۳

«قیانا... ټومری من، باژاری قه ده را من... چوان ټه ز ټی ته، جار که دن، نه بیټن؟»

کاموران ژ روژنا مال پیشیا خوه، نیو فرای پریس، ب ټاله مانی، شیر که شایره کی نه ناس دخوبه.  
- ناسینا مه و زمانې ټاله مانی دی خورت به، کاموران، رو په لین روژنامی د دهستان ده فه کری، ژ جه لادهت ره دبیتره، ټم ټی داکه فن کووراهیټین ټاله مانی، دلې وی...

جه لادهت و کامورانې کو بهر ب دلې ولاتې روژاڅا دهر که تنه ریټیټیه که درټیژ، نها خوه گیهانده و یانا -بیټی. ټو ل جافی کو ټننه نتاله یا رهنگین و نه ینکتری روښتنه و ل هیټیا شیفنا ټیټاری نه. هه ردویان ژی نه خوارنه که ټاله مان، لږ خوارنه که ناس، «جافی دو پارس» هه لبژارتنه. لږ شارابا سور کو ټو ب چهز هیدی هیدی قه دخون، ټوتیشیټی. ټیټار داکه تیه، ژیا نا گه رم نا شه فا سار نا قیانا بیټی هی نو دست بیټی کره. سالون هیدی هیدی تزی دبه. ټوتیشی، کو کم ب کو کم، ژن و میټر، د ناټ کنجین خوه بیټن ټه وروپیټی ده، تیټن و ماسه بیټن سالونې فه دگرن. پر فه کری دخوبه کو ټو هه اتنه جیهانه که نو، مه دده نیه ته که جهی. ټه ف جیهانا و یانا بیټی ژیا سته مبولې و ولاتې ټوسمانیان، ب هه تشتی خوه، پر جهیټیه. پاټریا باژیر، دووزان و ریټکوویټکیا ژیا نا روژانه، نارامیا جقاتی، لخواه کرنا شینیان، ټاهه ننگ، نه قش و لهه قه اتنا ټافاهیان و هه ژمارا پر ټا روژنامه، کو قار و وه شانان گه له کی بالا وان دکشینه. لږ بیټر ژی ژنین و یانا بیټی. ټو ژنین و یانا بیټی، ب بهر ژنا درټیژ، پور و گولین درټیژ، کراسین تنگ، فیستانین درټیژ و فره و ب که نا په ریان و بیټن بوه شتی، نه ب ته نیټی بالا وان دکشین، هشی وان ژی ب فری دخین. ټو ژنین کو ب که نا په ریان دبن په ریټن بیټی په رواز، نها، ب گاټین نازهنین، تیټن، ل ماسه بیټن دورا وان روډنن و گه رماهی که بیټیا یان و بیټن خوهش کو جه لادهت و کاموران باش نه ناسن، دره شین سالونې.

پشستی دو ساعت و نیټی، ساعت دهه و نیټی ټیټاری، ټو ټی ب ترینا ټیټاری، دیسان، ب ری که فن و هرن. هه ردو ژی وهستیایی نه. هه مو روژ، ټو ل پی، گاڅ ب گاڅ، ل کو لان و کوچه بیټن و یانا بیټی گه ریا نه، باژاری نو که شف کره. ټو د بهر یانگا سپی ده داکه تنه و یانا بیټی.

به لږ، ټم ل بهر دهستیټی سپی، ساعت ۷، ۱۵، گهیشتن قیانا بیټی. ساعت ۱۰، ۳۰ -ټان ترینه که هه بوو. لږ ټم ب وی ترینی نه چوون. ټم هاتبوون قیانا بیټی، باژاری دو هه زار سالان، باژاری مه دده نیهت و موسیکی. هی د دور و دورانا رو مان ده، گاڅا وان ټه ف باژار ټافا کربوون، ناټی وی لږ کربوون؛ جوژگانو. یانې میسالا زهرافهت و کیساریټ. ټم هه هاتبوون باژاری میسالیټن خوهش کو ټم ل په ی بوون. بیگومانه کو مه نکاریو ټی باژاری،

وهها، بیسی کۆ بیین، تهرک بکرا. مه بریار دا کۆ ئەم داکەشن باژێر و ب ترینا ئیشاری ریتویتیا خوه بدۆمیین.

تهقی کۆ بائێر شههرهکی کامباخ ئەو ههژاندهبوو، قیانا هه ژی ژ بهدهوی و سپههیتیا خوه تو تشت وندا نهکریو. ئەو گۆنتین ته یین ژۆر کۆ ته ل سهر قیانا بگۆتن، مینا گۆنتین کتیبوکیان ریتویان کۆ هنگی د گهرا مه یا باژێر ده، د دهستی مه ده بوون ژ. هه چاوان کۆ گۆنتین وهها نکارن روهی باژارهکی سالخ بدن، ئەو تیری تاسویرا روهی باژاری ویانایێ ژ ناکن. قیانا کۆ مه ئافا وی فهخوار و نانج وی خوار، باژارهکی پهکتایێ چاندی بوو. ب قهولێ فرانسزان، ئەو باژارهکی «جقله» بوو. مینا ستهمبۆلی، ئەو ههتا دهف تژی ئەسهکر، جهندرمه و زابت نهبوو. بیهنا موسیک، هونهر، چاند و ئەدهبیاتی ژ دفوویریا. ناهاهیین باژێر ئین کهقناره کۆ دگه لههزار سالین کۆ بهوریبوون، هه ژی ب ئاسالهت بلند دیوون، کهلههین قائیم ئین هونهر و موسکی بوون. موسیکهژهنین مهزن گلهک، هایند، مۆزارت، بیتهوهفن، شوهرت، براهمس و ستراوس کۆ مه دئی ب دۆ ره لئێ گوهداری بکرانا، ژ وی باژاری رۆناهییا موسیکهکه نو ب دنیا یێ گیهاندهبوون. ل وی باژاری روه، حس، دنگ و پهژنێن چاند و ملهتین جهی، مل ب مل، ب ههف ره، پیاسه دکرن. د وی باژاری ده زیده ری نین بوون کۆ مهرف بکاربییا ژ بۆ ژینا خوه، شخول و مهسلهکی هلبرارتا. مهرف ل ور، بیگاف، مهجبوور بوو بیه موسیکهژهن و موسیکهشیناس، نقیسکار و نقیسهقان، ئەقیندار و ئەقینهزه...

ئەم، ئەز، کاموران و فرانسزهکی ژیهاتی یی باژاری قیانا یی، کۆ مه ب تهسادوفی ل ویانا یی ناسی، ب ههف ره، چوون قۆناغا لجهنۆسکی کۆ بیههوهفن ته ده ئەسهرتین خوه یین پهکتا ئیجرا کریوون، مه سارایا مهزن کۆ مازوبانی ل ناپۆلیۆن کریو، زیارهت کر، مه ئاهاهییا ئەستههزالهر کۆ هه ژی ژ دهنگیتن موسیکا هایند دهات، دیت، مه تیاترۆیا بورگی کۆ ههرتم ته ده کلاسیکیته مهنهتیهتا رۆناقا دلپستان، دیت. ئەم چوون تاخین دهرفه یی باژێر کۆ ئوردیین ئوسمانیان ههتا وی دهری هاتبوون و مهجبووری ژئ شهگه ریابوون. مه دۆژدهه ساعهتین ژبیرنه بووی، ل وی باژاری ئەوروپا ناخین بهورانن. ئو گاڤا ئەم ب ترینا ئیشاری ژ باژێر دهرکهتن، من ژ بۆ باژێر، ب ترکی، وهها نقیسی؛ قیانا جددن موازام فه موهتهشه م بر شههر...

من ئەف ریز ل کۆ نقیسین؟ ته به حس نهکری، لی ژ بۆ ئاههنگا رهنک و نهقشین رۆپهلین بییرا قهدهری، ئەز به حس بکم. بهری دهرکهتتا مه ب چهند رۆژان، رۆژا کۆ من و جانانی ئیدی ژ ههف خاتر دخوست، ل ستهمبۆلی، کادکۆیی، جانانی، یارا شهفین دریز و خهونین رهنگین، که لگری، دهفتهرکه بجۆک یادگیاری من کر. دهفتهرکه کۆ من ئیدی ب هیسانی تیخدست بهریکا چاکهتی خوه و گاڤا پهژنیتن فکههکی د سهری من ده دچوون و دهاتن یان

ژی پیلین حسهکی ل سهر دلجی من رادبوون، یان ژئ بایێ گهرم ئی حسهرتهی ل من دهاته خهزه، ب ئەینی هیسانیی، من ئەو ژ بهریکا خوه دهردخست و ئەو دهنک، پهژن و حس دکرن ریز... بهرگین دهفتهرا من نا بجۆک، مینا شهفین کار و شخولین من ئین پيشه رۆژی و گۆنتین سترانین کۆ من ژئ حهز دکر، تاری بوون. من رۆپهلین سپی یین دهفتهرا خوه یا بهرگتاری، ب پینۆسه که رهش، ب ریزین شاهیدین ژین و ئومری من، تاری دکرن... د وی دهفتهری ده، چهند ریزین پيشین ئین رۆپهلین پيشین شاهیدی ل گهرا مه یا کورت نا باژاری ویانایێ دکن.

- تو دزانی، ههری زیده، کیفا من ژ چ ره تهی، کاموران دیپزه و تیکه په که گۆشت ژیدکه، وی دبه دهقی خوه و بیسهکی دجوو، ئەز ئی گۆته ب ئالهمانی، ب زمانهکی رهوان، بخونیم!.. بکهره!

فکرا خوه دننا گوته ههیه جان دده ههردویان ژئ. ههردو، ب کهن، ل ههف دنهیرن. جهلادت رادهیژه قهدهه خوه یا شارایی یا کریستال و دیپزه،

- هنگی ئەم دقێ ژ بۆ ته و گوته، ژ بۆ ههفالتیا وه بنۆشین.

- نۆش، نۆش ژ بۆ ته و گوته ژئ، ئەگه ته ژئ ره وهخت هه به...

ههردو، جهلادت و کاموران، برایین ههف، ههقریین قهدهرا ههف، ب دۆ فهخوارنیه ره، ل ههف دنهیرن و دکهن.

- ئیدی وهختا چوینی هات، جهلادت دیپزه، کا دهست بکه، بلا گارسۆن حسایێ مه بینه.

لی چاقین کاموران نه ل سهر گارسۆن، ئەو ل ماسا کیلهکی دنهیره. دو ژنیتن بهدهو د ناف جل و بهرگین ساده، لی لهقهاتی ده، هاتنه و ل ماسا کیلهکی رۆنشتته. پۆری پهکی، ل گۆزا مۆدایی، کورت هاتیه برین، پۆری یا دن گهلکی درپزه. لیقین وان ئین سۆر ب کهنن. چاقین ژنا کۆ، ژ کیلهکی، ل ههمهر کاموران رۆنشتیبه ژئ، شه دگهرن سهر کاموران. کاموران ب کهنهکه سفک و ب ریزداری، سهری خوه بهر ب ژیر دکه و سلاڤ دیدی،

- گوتهن ئابه ند...

٤

گوتهن ئابه ند!

ل کۆمپارمانا کۆ جهلادت، کاموران و ههفالتی وان ئی فرانسز دکهفتی، مپرهک و ژنهکه پیر، ل کیلهکا دهری، رۆنشتته. کاموران سلاڤ دده وان، ل بلینتا دهستی خوه دنهیره و دهرباسی هوندر، بهر پهنجه ری دهه. جیهیتن وان ل بهر پهنجه ری نه. ئەو قالییزین خوه یین بجۆک دخن بن کورسیین رۆنشتتی، خوه ههکه ددن ههف و ل ههمههر ههف، ل کیلهکا پهنجهرا فره، رۆندن. فرانسز ژئ ل سهر کورسیا کیلهکا جهلادت رۆدنه. کۆمپارمانا ههکه تری ژ بۆ شه شه که سانه.

- ئەز ھېقىيدارم كۆكەسى ئىدى نەيى نك مە، جەلادەت دېئەزە ژ بەرىكا ھوندر ئا چاكىتتى خوه دەفتەرەكە بچۆك و پىنوسەكى دەردخە.

كاموران ژى پىشى سى بىرايىن مونيخى، لۆقەنبراو، ژ واليزا بچۆك دەردخە، شوشە يەكى ددە جەلادەت، يەكى ددە فرانسز و يا خوه ژى داتىنە سەر تەختى بچۆك كۆ بەنچەرى قەپە، پاشى ژى كۆقارەكە ب زمانى ئالەمانى، «گىسلشافت» ژ واليزى دەردخە و لى دنەپىرە.

ئەو، قى ئىنشارى، ل سەر رىا ئالەمانىيە، مونيخى نە. ئەو ئى ھەرن نك برايىن خوه يىن بچۆك، تەووفىق و سەفتەر كۆل مونيخى دخويان. نە، پىشى بىسكەكى، تىن ئى، ديسان، د ناڤ ئىنقارا تارى و سار دە، بەرى خوه بدە ولاتى ئالەمانىيە و ب رى كەقە. ئەو، گاڤ ب گاڤ، ژ ولاتى خوه ب دورور دكەفن و گاڤ ب گاڤ نىزىكى ل ئىستاسىونا داوين ئا رىوتىيا خوه دكن.

جەلادەت لنگىن خوه دافىئە سەر ھەڤ، دەفتەرا بچۆك داتىنە سەر چۆگا خوه، ژى رۆپەلەكە نۆقەدكە و ب تركى، گران گران، و ھەا دنقىسە؛

پازارتەس - ۲. تەشرىن - ۱۳۳۸ يانى، دوشەمى، ۲. چرى. ۱۹۲۲... دوشەمىيەكە پايزا ۱۹۲۲ - ئان، د پىسىرا ئىنقارەكە سار دە، ئەو ژ قىيانىي خاتر دخوازن.

مە، من و براىن من، يان ژى ئەز ھەا بىيىم، دۆستى من ئى قەدىم كاموران، ب مەيا سۆر ئا ياكوتى، سەرى و دلنى خوه گەرم كرىو. مەيا سۆر، دۆستا خەون و خەيالان، بارانا ھاقىن گەرم، لەيلانا ل پەي راستىن تاهل ئىن ژىنى، ئەز خىستىووم ناڤ ھىلەكەكە و د ناڤەرا سەمبۆل و مونيخى دە دېر و دانى. ھىنى من گەھ ل نك دىا من ئا بىدەنگ و چاقبىگى، باقى من ئى مينا ھەيكەلەكە رۆمان ستور و دنگەرز، مەزۆ، خوها من ئا دەنگ ژ شالور و بلبان چىتر، مام و مەتىن من ئىن بىيەژمار، شەرىيانا دەلال، سەادەت ئابلايا مينا تەبىرەكە مادەر دلگەرم و زارشىرىن، جانانا بەدەفاسى، لىڤ و زمانخوش، لى كىمگوتن، ھەقال و دۆستىن من ئىن رۆژىن چى و نەچى بوو. گەھ ژى ھىنى من ل پىش، رۆژىن نەدىار ئىن بى، ژىنا نەزەلال ئا پىشى رىوتىيە، كار و شخولىن پىشەرۆژى، ئەقىن و ھەزكرىن نۆ يىن غەرىب و بالكىش بوو. ئەز د ناڤ فلوقە يەكە بچۆك دە، ل سەر پىللىن خورت ئىن حىسىن تىڤشەل، بەر ب قى ئالى و بەر ب وى ئالى دچووم و دھاتم. ئەز بىيەنتەنگ، زىز و مەلورول بووم. من ئەو ئىنسان، ئەو دەڤەر، ئەو مەكان، ئەو دورور، ئەو دوران، ئەو تىش و ئەو كەس و پىتەندىن كۆ ئەز كرىووم (ئەز)، ل پەي خوه ھىشتىبون. ئەو گەرمەھيا زانېن و ناسىنى ل پەي مابوون. من و كاموران، جىبىي سوودا من، نەزانېن و نەناسىنى دابوو بەر خوه، د پايزەك ژ پايزىن بىيەژمار ئىن ئومرى مە دە، ئەم ژ دىنيا يەكە گەرم بەر ب دىنيا يەكە سار و سەرمەيى ھەلكىشان. گاڤ ب گاڤ، تىشنى ناس كىمتر، يىن نەناس زىدەتر دبوون. دىنيا و ھەياما نەناس ھەمىيەزا خوه ڤەكرىو و بانگى مە دكر.

ھەما چ بگەر مەھا مە يا داوين ئا سەمبۆلى، ب ھەڤوودودىتن، خاترخوستان و حازرىن دەرباس بوو. مامىن من عەڤدەرەحمان، مەمەد عەلى، خەلىل، موراد و كورمامىن مە يىن بىيەژمار كۆ نەئا ئىدى نە ھەوجە يە، ئەز ناڤى وان، يەك ب يەك، ل فر بىيىم، ھەر، ب مە رە بوون. مەت و دۆمامىن مە ھەرتەم دھاتن مالى. ل ئالىين جاگالوگلو و پەرايى، ل بورۆيا سەرىسەتى و وارىن كوردان، ھەقال و دۆستان ئەم ب تەنى نەدھىشتن. ھەقالىن مە يىن كوردپەرور، ب ھىشبا كۆ رىوتىيا مە دى د دۆزا كوردابە تىي دە ب كىر بىا، ئەم ھەمىيەز دكرن. ساھنە - يى وەدا پر بوون...

ئەم ژ سەمبۆلى چوون بورگاڤى، ژ ور ژى، ديسان ب ئەينى كەشتى، ل سەر پىشتا ئاڤا زەريا رەش، ئەم چوون ڤارنايى. ژ ور، مە تەركى ناڤى كر و بەر ب سۆڤايى، ب تىنەكە گران، كەفن و شەرىزە، كەتن رى. ژ ور، ديسان ب تىنى، لى ئىجار ب يەكا ھىن چىتر، د بن بارانەكە بۆش دە، ئەم چوون بەلگىرادى. ل بەلگىرادى مە بەيىست كۆ كاخز و پاساپۆرتىن نۆ يىن حوكمەت ئۆسمانى ھەو ب كار تىن. لى ئەم، ب پاساپۆرتىن خوه يىن نەنو، رەحەت، ژ بەلگىرادى چوون زاگرەبى، باڤارى ناڤدار ئى كرواستانى. ژ ور ژى، ئەم چوون... تو ئىدى يى دزانى... يانى دىنيا و ھەياما نەناس كۆ ھەمىيەزا خوه ڤەكرىو، ئەم، گاڤ ب گاڤ، بەر ب خوه رادكىشانە. گەلۆ ئەو دىنيا و ھەياما نەناس پەرىكە بەدەو ئا دەستانان بوو؟ يان ژى ئەو كەچا پىر ئا شىخى جنان بوو؟ ل ملەكى ژى، ئەم ل قى يەكى، ل پىشەرۆژا خوه يا ئاقس دكرىن.

گاڤا تىن ب رى دكەڤە، دەرىن كۆمپارتمانى قەدبە و كەچكە بەژندىرئ و پۆرزەر دكەڤە ھوندر و ل ژمارا كورسىان دنەپىرە. د دەستەكە كەچكى دە بلىتا وى، د دەستى دن دە ژى ڤاليزەكە بچۆك ھەپە. جەلادەت و كاموران، ھەر دو ب ھەڤ رە رادىن پى دا كۆ ئالىكارىا وى بكن. كەچك ب كەن ل وان دنەپىرە، ب ئالەمانى، دېئەزە «سپاس» و تى، ڤاليزا دەستى خوه داتىنە سەر كورسىا كىلەكا كاموران؛ جىبەئ وى ئەو دورە. جەلادەت و كاموران ل جىبەئ خوه روودن. پىشى كۆ كەچك جىبەئ خوه راست دكە و ڤاليزى دخە بنى كورسىي، ئەو ژى رۆدەنە. جەلادەت و كاموران، ب بالكىشى، ل كەچكى دنەپىر. بىيەنەكە خوەش ژ كەچكى دڤورە. ئەگەر مەرف ب تەنى، ب گۆتەكى، وى سالخ بدە، ئەو پر خوەشكە. ھەم چاقىن جەلادەت ھەم ئىن كاموران ل سەر كەچكى رادوستان. كەچك ل وان دنەپىرە، ب شەرمۆكى دكەنە و چاقىن خوه ژ وان درەڤىنە.

- تە دخوەست كۆ بلا كەس نەيى نك مە. نەئا ژى ھى تو وەلى دڤكرى؟ كاموران، ب كەن، ب كوردى، ژ جەلادەت دپرسە. لى بىيى كۆ ئەو بەرسقا جەلادەت پىي، ئەو قەدگەرە سەر كەچكى، ب كىبارى، ژى رە دېئەزە، «گوتەن ئا بەند...»

كەچك بەرسقى دىيى. بەرسقا كەچكى رى ل كاموران قەدكە. ئەو دەست پىن دكە، ب ئالەمانى، ژى رە بەحسا خوه و جەلادەت و كوردان دكە. بىستەكە درىژ، كەچك، ب دىڤەت، ل كاموران گوهدارى دكە.

جهدلادتی کۆ هه و دنقیسه و دهفتهر خستییه بهریکا چاکیتی، هه، ل کهچکی دنهپیره. گۆتتا ئۆفدوس تی بیرئ؛ نیزیکی ل وی بکه، وهخت، وهختا گۆتنبیه، گو هه مده ئاههنگ و لهه قهاتنا گۆتنان، بیه بیه، دهست پی بکه، دهستپیک، دهستپیک، ب دۆ دهستپیک ره داوی تی... جهلادت ناههوه، ئه و خوه راناگره و دهست ب ناخافتنی دکه،

- فراولاین؟..

- کارلفهلد، مۆنیکا کارلفهلد، کهچک دبیتزه.

- فراولاین کارلفهلد، نیچ ول ئیهنه نئه تواس ساگه ن... جهلادت دبیتزه و رادوهسته.

کهچک و بی ن دن ل جهلادت دنهپرن دا کۆ ئه و گۆتتا خوه ته مام بکه. لی گۆتتا کۆ وی دخوهست ببیتزه، ب ئاله مانی، نای بی بی. ئه و کیلیه کی دفکره، لی دکه، ناکه، گۆتن نایی. داوی، ئه و، ب ههیه جان، ژ کاموران دپرسه، «بهدهو، سپهه، خوهش، بیله؟..»

- شون، کاموران ب کهن دبیتزه، شون...

- رخهتگ... سی... شون...

کهچک دکه نه، کیتفا وی ژ گۆتن و شیهوی گۆتتا جهلادت ره تی و ئه و ب دهنگ دکه نه.

## 5

گاغا سهفتهر ژ ده ری دکه قه هوند، جهلادت و کاموران رادین پی، بهر ب وی دهن و دکه نن، ژ کیتفان، ئه و ب دهنکه کی بلند دکه نن.

- که کیتن من هاتنه، که کۆ جهلادت، کاموران هاتنه... سهفتهر دبیتزه و ب ههیه جان دهره رۆی برایی خوه.

بهیله، ئه ز، دیسان، ب ئالیکاریا دهنگین قهلس و دیمه نین نه زه لال ئین رۆژین بهوری، بیم ئالیکاریا ته... ماله سهف، ژ ژینه که خورت ب ته نی دهنگین قهلس، سبیت نه دیار و بهرگه هین نه زه لال ل په ی دمین. توژی دزانی، قه ژین و شخولی قه ژاندنی ب ئالیکاریا قان دهنگ، سی و بهرگه هان تی پی، لی نه مینا خوه یا به ری. ژین و قه ژین، بیگومانه، نه مینا هه قن. لی د قه ژینیه ده، هه رتم دهرس و ته جروه، تاهم و بیهن، تۆف و شوپین ژینیه هه نه. مهرف دکاره ببیتزه، قه ژین سیا ژینیه کۆ هه رتم دگوه ره، جارنا دریتزه، جارنا کن دبه. پره که زراف مینا پرا سراتن د ناهه را ژین و قه ژینیه ده ههیه. مهرف دکاره ژ وی پری ره ژی ببیتزه، «پرا خهون و خه یالان.»

چما ئه ز، نه ا، وهها به حسا تشتین، ب قه ولی ئه وروپاییان، «ئابستراک» دکم؟ ژ بهر سهفتهر، ژ بهر ب بیر ئانینا برایی من ئی بچوک... سهفتهر، ژیرترین و زیره کترینیه مه هه موویان... سهروه خترین و دووربینترین، گه رمتترین و گه شترینیه مه هه موویان... لی د

ئهینی وهختی ده، بیمراترین و بیسوودترینیه مه هه موویان... نه ا، پشتی ئومره کی، گاغا ئه ز د سه ر پرا خهون و خه یالان ره گاغ دکم و خوه دگهینم ئالییه قه ژاندنی، ئه و دانئ سبی یی مونیخی مینا گوله که نوویشکۆفی تی بیرا من. ههیه کۆ نه هه موو ئه و دانئ سبی، لی تشتنه ژئ، مه سه لا که نا سهفتهر، مینا گوله که سو ر نا بیهنقه دایی تین بیرا من. ئه ز دبیتزه، نه هه موو دانئ سبی، ژ بهر کۆ ئه و دانئ سبی پر سار بوو.

من و کاموران، ب نافتیشانا دهستی خوه، د وی سار و پووکی ده، ب زه حمه تی، خوه گیهاندا مالا کۆ سهفتهر تی ده دما. لی ئه و نه ل مالی بوو. گاغا خوه دی مالی، پرۆفه سو ره کی ناقسال، فاهم کر کۆ ئه م برایی سهفتهر، وی ئه م ئه زماندن هوند. ژخوه پشتی بیسه که کی ژی سهفتهر هات. به لی، هنگی که نا سهفتهر مینا گولین سو ر ئین به خچی مالا مه یا کزلتو پراکی بوو؛ گهش، نوویشکۆفی و بۆش. ب دۆ سهفتهر ره ژئ، برایی مه یی دن ته و فیک هات. ئه م چار برا ل وه لاته کی غه ریب و دوور گهیشتی بوون هه ف.

چار برا د ئۆدا مه زن نا سهفتهر ده، ل هه مه بهر هه ف رۆنشتنه و ب کیتف و حه نه ک قالا هه ردو دنیا یین کۆ ئه و د ناقبه ری ده دهن و تین، دنیا رۆژه لات، سته مبول، وه لاتئ ئۆسمانی، کادکۆی، کزلتو پراک، مالا وان، باث و دیا وان، برا و خوشکا وان، مام و مه تین وان و دنیا رۆژاغا، مونیخ، خوهنده گه هین مونیخی، ژیان و جقاتا وی، که چ و ژنیتن وی، تیاترۆ و سینه مایی وی دکن.

- هون ئی ئیشه ف مه بین کۆ؟ کاموران ژ سهفتهر و ته و فیک دپرسه. ئه ز باوهرم، وه دل نینه، د شه قا مه یا به که مین ده، هون مه ل قی ئۆدی حه پس بکن؟

- ده هون ببیتزه، ئه م هه رن کۆ، هون چ دهر دخوازن؟ تیاترۆ، کۆنسه ر، سینه ما، ره ستورانت، گازی نو؟ چ؟ ته و فیک دبیتزه.

- کۆنسه ر، کاموران دبیتزه، ئه م هاتنه مونیخی کۆ تی ده دلی موسیکی هلدافی، مه بین کۆنسه ره که موسیقا کلاسیک.

- ئیشه ف کۆنسه ره که موسیقا ماهله ر، گوستاف ماهله ر ههیه... لی، وه کنجین گه رمتر دقئ، سهفتهر لی قه دگه رینه. هون ب قان کنجین ل سه ر وه قه، نکارن هه رن تو دهری. هه و ا پر هه شکه، دنیا ساره.

## 6

هه و ا پر هه شکه، دنیا ساره. دگل کۆ چلا ئاله مانیایی هئ ب خورتی دهست پی نه کره، دنیا سه رمایه. جهلادت، جار هکی - دو جارن، خوه دلقینه کۆ رابه، لی ئه و نکاره. به دنا وی، ب گۆتتا دیا وی، بوویه مینا چۆ. به دنا وی ژان دکه، سه ری وی دیشه. ئه و دقئ داکه قه باژیر، مونیخی و هه ره سه ردا نا سهفتهر کۆ ب سه رمایه که خه دار که تیه و د ناف جیهان ده رادزی. لی ئه و د خوه ده وی تاقه تی نایینه کۆ ژ ناف جیهان دهرکه قه. وه لی دخویه کۆ ئه و ژی ب سه رمایی دکه قه.

ئۇدا وان، وی و کاموران، ئا مەزن تو جاری گەرم نابه، ئەو چ ژى بکن، ئۆدە گەرم نابه. ژ بنی دەری، ژ ئالیی رۇژاڧا، پەنجەرا مەزن، ھەر با، بایەکی یار و تووژ، تی. ئەو ل ساعەتا ل سەر ماسا کیتلەکا خوە دنهپیره. ساعەت بەر ب نیفرۆیی ھیتی ھیتی دزبقره. چاره نبینه، ئەو نکاره رابه. ئەو خوە ھنەکی دن دخە بن لەھیفا گەرم و وی دکشیئە سەر خوە.

د وان رۇژئین چلەیا مە یا پیشین ئا ئالەمانیایی دە، د ئۇدا مە یا مەزن و ساردە، ئەز ب تەنی بووم. کاموران، ژ خوە رە، کنج و پالتۆبەکی گەرم دابوو درووتن و ژ مە خاتر خوەستبوو و چوووو بەرلین، نک دۆستەکی خوە. من ژئ کنجە گەرم کریبوون و کنجین من ئین شەقی و لەھیفا من ئا ب ھری یا ئالەمانی ژى گەرم بوون. لئ چ فەیدە! دنیا سار، ئۇدا مە سەقەم بوو. مینا کۆ ئەم نە ل ئۆدەبەکی، لئ ل رۇژانان بوون!

مە ل مونیخی نکاریبوو تو جیھ، ئۆدە، پانسوون پەیدا بکرا. ژ بەر رەوشا پشتی شەر، خەلکی گوندان و دۆرئالی کۆچن باژیر کریبوون و باژار فەگرتبوون. ب ئالیکاریا برای مە تەوفیق، مە ل گوندەکی بچۆک کۆ نیزیکی مونیخی بوو، ئۆبەرمازنگ، ل نک قەسابەکی، ئۆدەبەکە فرەه پەیدا کر. خانیی قەساب ب دو قاتان لیبوووو. قاتا ژیرین دووکانا وی یا قەسابیی بوو. قاتا ژۆرین ژى مالا وی بوو. ل پاش خیتی، بەخچەبەکی فرەه و درئۆ ئی مالی ھەبوو. ل کیتلەکا بەخچى ژى بیبەرکە ئارتەزبەنی ھەبوو. د قاتا ژۆرین دە، ئۆدەبەکە مەزن قالا بوو. مە ئەو ئۆدە، مەھى ب ھەزار و سیتسەد مارکان، کرئ کر و قالبیزین خوە و تشتین خوە یین ھوور کۆ مە ژ ستەمبۆلی ب خوە رە ئانیبوون، تەقی کەمانچا کاموران، برن ئۆدئ و ئەم ل ور ب جیھ بوون. ئۆدە فرەه بوو، لئ ئەم، نەمازە کاموران، ھینی ب ھەف رە، د ئۆدەبەکی دە ماینی، نەبوو بوون. لئ چاره نین بوو، نە جیھین دن ھەبوون، نە ژى ئیدی قوودتا مە دەست ددا.

ژ ستەمبۆلی، ئەم ب تەقدیر دەرکەتبوون. مە پەرە و زبیرین خوە قولپاندبوون سەر مارکین ئالەمانی، مە ب دەھ ھەزاران مارک خستبوون بەریکین خوە دا کۆ ئەم چار برا، چار نەقیین میر بەدرخان، ل ئالەمانیایی، موھتاجی تو کەسى، تو تشتی نەبوونا. ل ستەمبۆلی ئەم وەلی فکریبوون. چاھا ئەم گھیشتن مونیخی، مە دیت کۆ حەسابی مە یئ ستەمبۆلی شاش بوو، ژ بنی فە شاش بوو! مارکین مە، ئەز نزانم، د سەدئ دە چەند سەد، بەلی چەند سەد، ژ قیمەتا خوە، وندا کریبوون... فئ یەکی ژینا مە، ب جارەکی، گوھەراند، ژینا مە خست سەر رەبەکە گەلەکی کریت و دژوار. ب دۆ ھاتنا مە رە، باقی من بەیست ھەزار مارکین دن ئین ئالەمانی، ژ مە رە، شاندى. لئ مارک بیتقیمەت و ژین بوھا بوو. د سەر دە ژى، مارکئ ھەر رۇژ قیمەت وندا دکر. کوردان گۆتبوو؛ پەرە خولامەکی قەنج، لئ ئاغا یەکی خرابە. پەرەیی کۆ حەتا ھنگئ خولامئ مە بوو، د وان رۇژئین سار ئین چلا ئالەمانیایی دە، ئیدی دخوەست ئاغاتیی ل مە بکە.

ژینا مە، ب جارەکی، ب ھەر ئاوابی، گوھەریبوو. ئەم کەتبوون، ئەم بوو بوون دەرکەتی.

جەلادەتی کۆ تەقی کنجان کەتیە بن لەھیفی، ژ خەوا گران، ھشیار دەب. زمان و گەوریا وی زوھایە. قرکا وی دشەوتە. ئەو ھنەکی خوە دلقیئە و ل دۆرا خوە، ل ساعەتی دنهپیره. ساعەت بەر ب ئیقارئ، ھیدی ھیدی، دزبقره. ئەو ب ھیدیکا ژ ناڧ جیھان دەرکەفە، جخارەبەک و ھەستئ ژ سەر ماسئ وەردگرە و بەر ب پەنجەرا فرەه دەرە. ئیشا سەری وی ھنەکی کیم بوویە، لئ ئەو پر بیتاقەتە. ئەو ل دەر، ل دارین بەخچئ، ئەورین گرتی، دنیا گرتی دنهپیره. وی ھئ ل فی وەلاتی مستەکە تاڧ نەدیتییە. تاڧ ھەر ل پەى ئەورین گرتییە. ئەو ل فی گوندی، ل فی ئۆدئ چ دکە؟ ئەگەر نھا تشتەکی ب سەری وی دە بی، ھایا کئ دئ ژئ ھەبە؟ حەتا کەنگئ ئەو ئئ ل ئالەمانیایی بە؟ ل ستەمبۆلی، ل وەلیت کۆ ئەو جارنا، گاڧا مەزۆ و جیکمەت ژ وان رە رۇژنامە دشین، ھای ژئ دبن، نھا چ دەب، چ دقەومە؟

جخارە دە دەڧ دە، ئەو فەدگەرە سەر تەختئ رازانئ یئ کاموران، رادھیتە کەمانچا کۆ ل سەر جیھە، کەمانچە و کەفانئ وی ژ ساندووقا وی دەررخە و دیسان فەدگەرە بەر پەنجەری. ب قاسئ دەمەکە درئۆ، ئەو، ھیدی ھیدی، ھشی وی ل دەرەکی دن، گەورئ زوھا، چاڧ ل سەر بەخچئ و بیبرال کیتلەکا بەخچئ، ل کەمانچئ دخینە. ئەو، ب کەمانچا کاموران ئا نەاکۆر دکرئ، دنگین موسیكا چەند سترانین نیھاوئند و کورد - ئی حجازکار ئین ئۆسمانئ، ب بەخچئ دگھینە. پاشئ، پشتی دەمەکی، ئەو دوہستە، بیگاڧ، دەست ژ کەمانچ بەرددە و دیسان تی سەر جیھئ خوە. ئەو ل سەر جیھئ خوە روودنە و جخارەبەکە دن قیدخە. وەخت ئئ نھا چاوان ھەرە؟ تەوفیق کۆ ب قاسئ نیڧ ساعەتی ژ گوند دوور دخەبتە، چما نایی؟

ب بیھنتەنگی، ئەو رادھیتە کتەبەک ژ کتابین سەر ماسئ و رۆپەلین وی دقولپینە. کتابا زراف و درئۆ کۆ رۆپەلین وی زەر بوونە، ب فرانسزیبە. تی دە شیرین شایرین ناقدار ئین فرانسز ھەنە. د رۆپەلەکی دە شیرەکە ڧکتۆر ھوگۆ «ئاسۆکی سو مور پور لا پاتری جەوخ قوع سۆت مۆرتس پۆور لا پاترە» ھیە. ئەو وی، ب دەنگ، دخوینە. پشتی شیرا ڧکتۆر ھوگۆ، شیرین لامارتین «ل پوویت مور»، یا ئالفردە دو ڧگنئ «لا مۆرت دو لۆو» و یا شارل بۆدلیر «بالکون» ھەنە. جەلادەت وان ژى، ل سەر تەختئ خوە درئۆبووی، ب دەنگ، دخوینە. ب دۆ ڧان رە ژى شیرەکە لامنئ ل بەر چاڧئ وی دکەفە. ناڧئ شیرا بچۆک بالا وی دکشیئە؛ لئکزیلی... ب گۆتتا ئۆسمانیان سرگونکری. جەلادەت ھیدی ھیدی وی دخوینە. جارەکە دن، جارەکە دن، ب دەنگەکی بەرز... ئەڧ شیر کۆ تی دە بەحسا غەریبی و حیسیین غەریبی دەب، شیرا ژبانا وانە. مینا کۆ لامەننەاعس ئەو ل سەر وان نقیسیسە. جەلادەت ژ بەریکا چاکیتئ خوە پینووسەکە رەش دەررخە و ستیرکەک ل سەر رۆپەل، ل کیتلەکا شیرئ، چیدکە. جەلادەت دڧئ فئ شیرئ وەرگەرینە کوردی، زمانئ باڧ و کالان.

ما چما ئەو نھا دەست یئ ناکە؟ کاخز؟ ئەو د خوە دە نایینە ژ سەر جیھان رابه. ئەو ل سەر رۆپەلئ، سەرئقیسا شیرئ، ب فرانسزی، دنقیسە؛ ل ئیکزلئ... لئ ئیکزلئ ب کوردی چیه؟ غەریبی؟ سرگونبووی؟ چ؟ مانا ئیکزل - ئئ دەرکەتنە. ما چما نە دەرکەتن و دەرکەتی؟.. بەلی، دەرکەتی... جەلادەت ب قاسئ کیتلەکی دڧکرە و دیسان، ل سەر رۆپەلا کتابئ، ب تیپین پر بچۆک ھەردو ریزین



شهيرو، لي ب كوردی دنقيسه: تهركا وهلاتی خوه دا و كه ته دنيايی... خوهدی ریبه ریا دهركه تيان بكه!..  
جهلادت هن ریزین دن زی، گران، دخوبنه و دفكره. لی نا، نهو نكاره، ئیشا سهری دیسان زنده دبه.  
نهو كتاب و پینووسی داتینه سهر ماسی، له هیفا گرم قه دكه و دكه شه ناڤ جیهان. نهو ل کیرانین دریتز  
ئین بانا ئودی دنهیره و ل گوتهنا خوه یا كوردی دفكره و وی دوباره دكه؛ دهركه تی، دهركه تی...

دهستى خوه يى راستى راکريه و ب تلئ سەفتەر نيشان دده. ئەو ژى دکەنه. کاموران دەستى خوه بریه سەر سەرى خوه و ب پۆرى خوه دلپزه. ئەو ژى ب ئوسل دکەنه. هەرچى جەلادەت، براى مەزنه، وى ژى، مينا پراڤيا جاران، هەردو دەستين خوه خستنه بپريکين پانتۆلۆنى، خوه هەنکى بەر ب پيش خوار کريه و ل سەفتەر دنهپره. کەنهکى گەش ل سەر رۆيى وييه ژى.

کەن، کيفخودشى و گەشى حاکيمى قى وينيه. مينا کۆ ئەو ژ مرنى، شەوات و هلوهشيني نەرەقيانه. مينا کۆ مرن، ينگاڤى و زەحمەتيين نەديتى يين دەرکەتنى نه ل پيشيا وانە. پەلکان، کەچا دلسوژ و پۆرزەر، ئەقينا مان و نەمانى يا سەفتەر، ب ماکينا خوه يا نۆکرى، نيرين و کەنا وان ئا بۆش دکە نەمر.

هەر چار برايان هەقوودو، ژ نۆ قە ل مونيخى ديتنه. مونيخ، باژارى مەدەنيەتا گەرماني، ناڤەندا چاندا ئاوروپا ناڤين، ژ وان ره بوييه قوناعەک. بەلئ، قوناعەکە نۆ کۆل سەر ريهکە دريژه. ئەو ژ ولاتى رۆژهلالتى، ژ شەرەکى خەدار کۆ ئەو ژ هەقوودو قەتاندبون، ژ دۆز و تیکۆشینهکە بسەرەنەکەتى تين. د هياما دۆ دە، وان زیدە وخت نين بوکۆب هەف ره بونا، هەقوودو بديتنا. هەر يهک ل دەرەکى، ب شخولەکى مژوول بو. ژ لەوره، ئەو هەقوودو زیدە باش ناس ناکن. ژ بلى تەرييه و پەروردهيبا مالى، عەدەت و ئوسلپين مالباتى، تشتپين وان ئين يەکگرتى نه زیدە نه. ئەو ل مونيخى، ژ نۆ قە، دگهپين هەف، هەقوودو دناسن... لئ پشتى مونيخى؟ ب دۆ قوناعا مونيخى ره؟

ژ کەنا وان دخويه کۆ ئەو زیدە ل قى يهکى، ل قوناعين بى نافکر. بەرقاژيى بويهر و سەرپهياتيين مونيخى، ئەف فۆتۆگراف چار برايين ژخوهرانى، بەختيار و کەنى وان ئا کۆ هەموو فۆتۆگراف شەگرتيه، نيشان دده. ب کنجين خوه يين مۆدەرن، ب راوهستانا خوه يا سەرپهست، ب نەرينا خوه يا باوهرتۆ، مينا کۆ هەر چار برا دخوازن، د قى فۆتۆگرافى دە، ب کەن، قى يهکى بپيژن؛ دنيا ب دۆره، رۆژەکى گەشه، رۆژەکى زۆره. ئيرۆ دۆرا مەيه، پير دۆرا مير بەدرخان بوو، دۆ يا باقى مە بوو، ئيرۆ يا مەيه. دگەل هەر دژارين، ئەم ئيرۆ ب هەف ره نه، گهپشتنه هەف، ب هەف ره قووهتن؛ دەست دەستان دشۆ، قەدگەرە رۆيان دشۆ. بپگومانە کۆ بەرى ئيرۆ ژى وەختەکە ژبايى هەبوو، پشتى ئيرۆ ژى دى هەبه، لئ ئيرۆ، ئەساسه، ناڤەنده.

ل سەر هەمويان جل و بەرگين نۆ و مۆدەرن هەنه. هەموو ب گۆملەگين سپى و ب کراواتن. ژ يين سەفتەر يى قە، کنجين هەمويان، کنجين کلاسيک ئين ئەوروپايى نه. کنجين سەفتەر، ب گۆتا پەلکان، «سپۆرتيف». ن. د ئەساسى خوه دە، تو فەرق د ناڤهرا کنجين وان ئين دۆ و يين ئيرۆ دە نين. دۆ ژى، وان، ل باژارى پراى، پرچاندی سته مبولئ، ديسان، کنجين ئەوروپايى ل خوه دکرن. کنج و لخواهکرنا وان نيرين، فکر، حيس و ديتنين وان ژى ديار دکن؛ ئەو نه دوورى جيهان و مەدەنيەتا ئەوروپايى نه. رابوون و رۆنشتنا وان هەرچەند يا کوردان و ولاتى رۆژهلالتيه، ئەوچەند ژى يا ئەوروپايى به. تەرييه، خوهندن و پەروردهيبا کۆ وان وەرگرتيه، ئەو کەرنه پرين ناڤهرا دو جيهان و مەدەنيەت يين ژ هەف پر جهى. ژ لخواهکرنا وان دياره کۆ ئەو ب قاسى جيهان و مەدەنيەتا رۆژهلالتى، ئايدى جيهان و مەدەنيەتا رۆژئاڤا نه ژى. لۆما ژيى يه، مەرث دکاره بپيژه، د فۆتۆگرافى دە، کەنى وان

## فۆتۆگراف ۸:

«ئولسو شپراخ زارا ئوسترا...» ئۆدەر «ئونس ئومشبييلن هوندر تاوسەند فۆگەن ئەلپس رايست ئونس مانج هەر لەر گەفالت»

۱

چار دەرکەتى، چار برا؛ جەلادەت، کاموران، تەوفيق و سەفتەر. ل ولاتەکى غەريب، ل باژارەکى غەريب، هەر چار ل کيلەکا هەقوودو راوهستانه و ب کەن ل هەقوودو دنهپرن. سال، دەستپيکا ساليين ۱۹۲۰-ئانن. وخت، وختا سەرورينى، تەقلههڤى و گەرەمۆلييه. جيە، ناڤەندا گەرەمۆليا دنى، دهرى دۆ و ئيرۆ، مونيخه.

چار برا، چار لاوين ئەمين ئالى بەگى بەدرخانى، چار نەقيين ميرى کوردان بەدرخان، ل پى، ل نک هەقوودو راوهستانه و ب هەف ره دپهيقن. ولئ دخويه کۆ هايا وان ژ فۆتۆکيشى نينه. فۆتۆکيش، دەستگرتيا براى بچۆک سەفتەر، پەلکان، بپيى کۆ هايا وان ژى هەبه، پى ل قومچکا ماکينى دکە و فۆتۆگرافەکە دن ل فۆتۆگرافين رۆمانا بپرا قەدەرى زیدە دکە، -بپيى کۆ هايا وى ژى هەبه.

د هەموو ئومرى وان ئى دريژ، بالکيش و ژ هەقوودو پر جهى دە، هەيه کۆب تەنئ ئەف فۆتۆگراف، هەر چار برايان ل نک هەقوودو نيشان دده. باهۆزا شەرى جيهانى و ئالۆزيا دەستپيکا ساليين ۱۹۲۰-ئان، ئەو ل مونيخى ئانينه نک هەف. لئ دەور و دەورانين بى دى وان، يەکجار، ژ هەف قەقەتينه. قەقەتن و حەسرەتا کۆ دو ستوونين ئەساسى يين جيهان کامباخ ئا دەرکەتنى نه، دى، ب هەر ئاوايى، مۆهرا خوه ل ژيان و قەدەرا وان خينه. لئ د قى فۆتۆگرافى دە، تو شۆپين رۆژين بى ناخوين. هايا وان هى ژ رۆژين بى نينه. ئەو ل کيلەکا هەقوودو سەکنينه و ب کەن دپهيقن. سەفتەر دەستى خوه بەر ب تەوفيق کريه و ب کەن ژى ره تشتەکى دبپژه. سنگا وى دەرکەتى، سەرى وى هەنکى ل پيشه. تەوفيق

بوش، راوهستانا وان رهعت، تهفگهرا وان سهريهسته.

فوتوگراف ل سهر کولانهکي تي کشاندن. وهلي دخويه کوئو ل ري نه، بهر ب دهرهکي دهرن. ل پهي برايان چهند خانيني کول ليکونا گهرمهني ئاغا بوونه، دخوين. ل سهر ديوارئ خانيني همما ل پهي وان، د ناٹ لهوحهيهکه بچوک ده، ب تبیین لاتینی یين گهرمهني، گالهری ستراسه، دنقیسه. ل پهي خانیان ژي، دیرهک و برجا وي دخويه. کهن، راوهستان و تهفگهرا برايان نه ل دژي فان ئاگاهی و پهرجين دن ئين ویتني نه، ژ بهرفاژي، ئو ههفودو تهمام دکن.

برايين بهدرخاني، نهقيين ريهرئ کوردان، ژ وهلاتي خوه پر دوور، ل سهر کولانهکه مونيختي راوهستانه و بيبي کول روژين بي بفکرن، ب چاقين گهرم، ل ههفودو دنهين و دکهن...

۲

برايين بهدرخاني، جهلادت و کاموران، نهقيين ريهرئ کوردان، ژ وهلاتي خوه پر دوور، ل ئاشخانا ئونيوهريستا مونيختي روئشته و بيبي کول روژين بي بفکرن، ب جوش، ل ههفودو دنهين و دکهن. ههرديوان ژي ئيمتهانين خوه ب سهرفرازي دانه و دهرباسي سنهکه نو بوونه. جهلادت دهرسين زمان، چاند و سياسي ته دخينه، کاموران ژي دوکتورا خوه يا حقوق چيدکه. روژ ب روژ، ئو دکهن ناٹ جقات و چاندا ئالهمانيايي، شريتهکه بکير ب زمان، مهدهنيهت و چاندا ئالهماني ره تيئن پي. ههر چار برا ژي دخوين. سهفتهر، براي بچوک، خوهندا خوه يا کيميايي خهلاس کريه و دهست ب ئيختيساسي کريه. تهوفيق بويه موهنديسي دارستاني، دهست ب دوکتورايي کريه و نها ل بهر خهلاسکرتييه. کاموران کو هي ل ستهمبولي ئاوکات بو، نها، ب خورتي کهتیه ناٹ رهفين کتابخاني مونيختي و ل حقوقا نهنته ناسيونال و يا مهدهني يا نهوروپايي هور ديه. جهلادت کوژ بيگاقبي ته رکي وهليت کريو، ب خورتي کهتیه ناٹ روپولين چاند، فهلسفه و نهدهبياتا ئالهماني و زمانئ ئالهماني و علمي زمين هين ديه.

ئو ئيرو، د دهرهکه گهلهکي کامباخ ده، ب خهبرين باش، روژهکه چي دهرباس دکن. جهلادت سمبيلي خوه، ههکي، گورتر بهردايه. لي رو و بهدهنا وي يا ههکي گر، نها، ژارتر دخويه. کاموراني کو ههر ژار بو، نها سمبيلهکي زراف ژي، ل ژاريا خوه زنده کريه. خوارنا ل بهر وان گهلهکي بهسينه؛ چهند سهري کارتول، چهند تيکه گوشتي دوير کو ب زحمه تي تي جوتن و دو شوشه بييرا بايرهني.

- تاب - بروهن، هير دوکتور، جهلادت ديژه و قهدهها بيرهبي رادکه.

- نؤش، براي عهزیز، نؤش، لي هي تول کو، دوکتوري ل کو.

- نا، نا زنده نهما، ب خير، بهر ب سهري سالي، نهز ئي ب نامهيهکه خوهش، مزگينيا دوکتوري ب باقو و کهک سورهيا بگهينم.

- نهگهر تو راستيي بخوازي، باوهر بکه، نهز ناخوارم دوکتور بم ئي. نهز ئي ل کو و چوان دوکتوري

و ئاوکاتي بکم؟ نهز ئي دوکتوري ژ بو وهليت دکم. لي کا وهلات ل کوئه؟ نهز ئي چوان ههرن وهليت و ل ور بخهبتن؟

- کاموران، براي من ئي حسسته نک... ما دنيا دي ههر وهها ميينه، چهرخا فهلهکي دي ههر وهها بزيره؟ شاش مبه، روئاهي ل پهي ئي پهردا تنک ئا رهشاهي بي يه، ويجدان ئي ب سهر کهفه، ميئي دي، ژ خهوا کوور، هشير به.

- خوهزي... خوهزي... ههشي من ئي تشهکي نابره، لي نهز ديسان بيژم خوهزي...

- بلا هشي ته ئي بيره، ژ بير مکه، روژهکي نه ب تهنئ ژ شهقي، لي ژ روژ و شهقي تي پي. داويا داوين، نهز ئي د روژهکه پيروژ ئا خوهدي ده، تهقي فان زانين، تهجروه و سهريپهاتيين خوه، تهقي کهسه و کيفخوهشيين خوه، فهگرن مالا خوه... ده بنوشينه، ژ بو ته و مه.

پشتي فهخوارنا بييري، کاموران ساعهتا خوه يا ب کوستهکي ژ بهريکا ئيلهگا خوه دهرخه، لي دنهيره و ب لهز راديه،

- مخاين، نهز دقي ههرم، نهز دهرهنگ مام...

- ب کو ده؟ ژ سورهيا ئاي نامهيهک هاتيه، من ئي ئو ژ ته ره بخوهندا، ب کو ده دهری؟

کاموران ب تهنئ دکهنه و ديژه، «مه پرسه... چاقشيني لي، لي...» و دزيره، دهره. جهلادت وان چهند دلپين داوين ئين بييري ژي فهدخوه و ل شينين ل ماسه بين دورالي دنهيره.

چاخا من ئو گوتن ژ کاموران ره دگوتن، د نهساس خوه ده، من خوه ژي ب وان تهسهلي دکر. ما گوتنين قهلاو ئين ل سهر خورتي و باوهرين، ژ خوهدي گوتنان پي شه، دکاره کن بخاپينه؟ رهوشا مه، نه توروش بوو. رهوشا مه شهريزه، حالئ مه پيريشان، نه چاري و کامباخيا مه بيپايان بوو. روژ ژ روژي خرابتر، بويه ژ بويهري کرتر بوو. ئالهمانيا ب لهزا برووسکي بهر ب گهليهکي بييني گير دبوو. ئابوريا ئالهمانيايي مينا هوتهکي، مينا گهره مولا لهيهکي ههر چ دهاته بهري دادقولتاند. درافي ئالهمانيايي مارک، مينا پهلي بهر بايي، بهرفا بهر تاقئ، ههر روژ، ههر ساعت، ههر دهقيقه، قيمهت وندا دکر. دولار، بيپايان بوها و بلند دبوو. ل ئالهمانيا ژهفکه تي و هلوهشيايي توکار و شخول ئي نين بوون کو مهرث ب دهست خستا. ل ملهکي، ل ئالهمانيايي رهوش وها کامباخ بوو.

ل ملي دن، باف و ديا من، تهقي مهزو، ژ ستهمبولي و ترکيي دهرکه تبسون و چوبوون مسري، نک کهکي من سورهيا. نهز ب ئي يهکي کيفخوهش بوون؛ وان خوه ژ شورئ روهستني کو خهلاس کربوون. لي ب چونا وان، کاهنيا پهريين کوژ مه ره دهاتن شاندن ئي مچقن. جارنا سعادهت ئابلا و مهرقين مه بين دن ژ مه ره هن دولار دشاندن، لي نهو ژي، ژ بهر ئالوزيا ئابوري و بانکه بين ئالهمانيايي، نه دکهن دهستي مه. د سه ره و تشتي ههري خراب، نهز نکار بوون فهگهريانا ستهمبولي. ل گورا نامه بين کو دهاتن، رهوشا

سیاسی ل و ر ژئی گه له کئی خراب بوو. نامه ودها خه لاس دبوون؛ گدی، هوون بن، هوون فکر ل فه گهرئ نه کن...

مه دئ چ بکرا؟ ئەم میرین کوردان ل مونیختی شه ریپه زه بوویون. نافه کئی گران و مه زن ل گونده کئی ویران بوو. مه دئ خوه ب کو ده باقتتا؟ کی دئی بهاتا هاوارا مه؟ فه له ک ب گرانه و زۆمپان که تبوو سه مه، میژی، هس، دل و زکی مه دهه نجقاند. ب تابه تی ژئی زک، زکی بیتهرم و ته رهس کو ههر برچی بوو...

جه لادهت ژ بهریکا پانتولونی خوه په ره بیین خوه ده رخه و لی دنه پیره. پشتی کو وی حه قتی خوارن و ههردو بیرایان دا، په ره تیرا دو، ته نزانیبوو، سی روژان دکر. پشتی دو - سی روژان؟ خوه دئ که ریبه. ب بیهنه نگی ئەو ژ بهریکا چاکه تی خوه پاکیتتا جخاری ده رخه و جخاره به کئی قیدخه. دگه له نه چاری و خزانین، بیگومان، ژیا نا خوهنده فانیی، خوهنده فانیه که ودها کو جیهانه که نۆل بهرئ فه دکه، هه موو میژی و دلی وی فه دگره، خوه شه. لی حه تا که نگی ئەو ئی بکاربه خوه رابگره؟ ئەو ب دهستی خوه بی چه بی ژئی ب کتیرا ل سه ماسی دلپزه و ل پرسبارین ودها بنگه هین ئین ژیا نا خوه یا مونیختی دفکره.

- دهر پرنز به درخان؟

جه لادهت سه ری خوه ژ بهر ماسی رادکه و ل تالیی دهنگ دنه پیره. ژنه که جوان ئا پورزه و چاشین، ب کهن، لی دنه پیره. مینا کو جه لادهت ئەو دیتییه، لی ئەو نکاره وی ده رخه.

- هوون نه میر جه لادهت؟

ژنا جوان، ب ئاله مانی، ژئی دپرسه. جه لادهت ب سه ری به رسفا وی دده و ل چاقین وی دنه پیره. وی ئەف ژنا هانی کو چاقین وی مینا زه ریایه کئی ستور و شین، ل کو دیتییه، ئەو وی ژ کو دناسه؟

- مۆنیکا... ژنک دبیته.

جه لادهت، ژ نشکا فه، رادبه پی و دقیره،

- فراولاین کارلفه لد... مۆنیکا کارلفه لد!

۳

فراولاین کارلفه لد... مۆنیکا کارلفه لد.

گافا جه لادهت و مۆنیکا ژ ترینی په یا دبن، ئەو وی ب سه فتهر و په لیکانا کو ل هیثیا وان، دده ناسین.

- مۆنیکا ل ئوبوه رسیتی دۆکتورا فه لسه فی چیدکه... سه ریپه اتیا من و مۆنیکایی گه له کی بالکیتشه. ئەز ئی ژ وه ره به حس بکم.

د روژه که پر خوهش ئا هافینا ۱۹۲۳ - ئان ده، جه لادهت و مۆنیکا، ل ستاسیو نا ترینی یا دکه رته بی په یا دبن. چاخا ئەو ژ ترینی په یا دبن، تیریتزین خورت و رهنگین ئین تافی چاقین وان دگرن. پشتی

هه قوودوناسین، هه مبیژ و سلافان، جه لادهت و سه فتهر رادهیژن فالیزان و ئەو ب ری دکه فن. جه لادهت و مۆنیکا دئ، ژ بو چه ند روژان، میفانین سه فتهر و په لکان بن دا کو ژ کفت و له فتا باژیر و زه حه تیبین خه دار ئین ژیا نا روژانه، پچکه کئی، ب دوور که فن. سه فتهر و په لکان ل گونده کئی بچوک و شیرین دژین. ژ بهر نه خوهشیا سه فتهر، وان خوه ژ باژاری مه زن، له ز و به زا ژیا نا باژیر فه کشاندنه و هاتنه ل گونده کئی بیده نگ و ئارام کو نیژیکی باژیره. ب جیه بوونه. سه فتهر، هه ما چ بگره، هه رتم، نه خوه شه. جارنا ئەو ب زه که مئ دکه فه، جارنا سه رما دگره، جارنا ب کوخکی دکه فه. دگه ل کو ئەو گه له کئی گرس و لهه قه اتیبیه، به دنا وی مینا شتلا بهر تافی، زیز و ته نکه.

جه لادهت و سه فتهر ل کتیه کا هه قوودو، مۆنیکا و په لکان ژئی، چه ند گاف، ل پیشیا وان، ل سه ر ریبه که پر خوهش و هیثین، دمه شن. هه ردو تالیین ری ب داران تژی نه. ری مینا تابلویه که ره سامه کئی هۆسته ل بهر وان دریز دبه و دهره. دار، تیمسالا دم، دهور و هه یامان، کو پرانیا روژین سالی تازی و ستوو خوارن، نها، ب هه موو به ده ویا خوه یا هافینن، ب هه موو هیثناهی و زه لالییا په لین خوه بیین سپه هی و ب جو مه ردی، ری نیشانی وان دده. تاف و تیریتزین وی، ب شه و قه که رهنگین، ل سه ر ئەنیا جه لادهت و سه فتهر دبرقه. بیهنه که خوهش ژ هاوردور دفوره؛ تابیاتی کراسی خوه بی رهنگین ل خوه کریه و دره قسه.

- جه لادهت ئاب، تو وهستیایی؟ تو دخوازی، ئەم هه کئی بیهنا خوه به ردن؟

- نا سه فتهر، جه لادهت دبیته. ئەگه ر تو نه وهستیایی، ئەز نه وهستیامه. ژخوه ئەز باوهرم، ریا مه ژئی زیده نه ما.

- نا، پشتی فی ری، ئەم خوه دگه یین عه ره بی.

- سه فتهر، من کتابین شیرین فرانسزی ژئی ب خوه ره ئانینه، ئەگه ر مه که یس هه بوو، ئەم ل سه ر هنان بخه بتن.

- بیگومان... ب ریبه ریا ته، ئەم ئی گه له ک شیرین هیژا و ره گه رینان زمانی کوردی کو پر هه ووجه داری فه ژین و نووژنه یه...

داوی، ته گوئن ئانی سه ر وان روژان... داویا داوین، ته گوئن بر و ئانی و ل دو را مرنی گه راند، گوئن ئەده بی ب مرنی گیهانند...

سه فتهر مر...

سی سال ب دو وان روژین کو تو نها ب گوئنن ئەده بی تاسویر دکی ره، ل نه خوه شخانه به که مونیختی، د ئوده یه که سار ده، سه ری وی ل سه ر چوگا په لکانی، سه فتهر چاقین خوه، بیقه گه ر، گرتن. ژ په لکانی پی فه تو که س ل نک وی نه بوو. نه ئەز، نه برایی من ئین دن، نه خوه ها من، نه باف و دیا من و نه ژئی ژ مالباتا مه یا بیته ساب مه زن که سه ک... هنگی ئەز و کاموران ل لوبناتی، که کئی من سوره یا ل مسری، دئ و خوه ها من ل سته مبولی و باقی

من ژى... بلا گوتن، گوتنې ښه نه که، گوتن ل گوتنې زیده نه به...

سفتهر، برا، هه فال و نالیگری من ئی ژینې، ب قهولې ناموژنا سستی، روڼیا چاڅی من، د وئ خورتیا خوه یا بده ده، چوو، -بیبی کو خاتر بخوازه، بیبی کو ل مه، نه مازه ل من بفکره. نه خوه شیهه که زراف و تهرس نهو بر دیاری ره حمه تی. مرنا سفتهر نه ژى کو شتم. تی گوتن کو مهرث جاره کی دمره. نا، نهف نه راسته. مهرث دو جارن، مینا من، پر جارن، جار ب جار ژى دمره. ب دو مرنا سفتهر ره، نهز گه لهک جارین دن ژى مرم. لئ جارا یه که مین، نهز ب سفتهر ره مرم، نیڅی دلې من ژى پی ره چوو ناخا ناخره تی.

سفتهر کو نهو چوند ل سهر خوه، نهو چوند لهه قهاتی بوو، نهو چوند ژ سپوږی، بوکسی، هه سپان، نیچیری، ماسی و ماسیفانیی حهز دکر، نهو چوند دلې وی ژ بو کوردان، و لهاتی وان، زمانې وان داڅیت، نهو چوند ژ ئینسان و ئینسانه تی حهز دکر، نکاریبوو خوه ل هه مبه نه خوه شپین به سیت و بچوک، مینا سهرما و پرونشیتی، رابگرتا. وی ناگر ب دلې مه خست و چوو. د روژه که شلی یا چلا ناله مانیایی ده، په لکان، باف و دیا وئ و دو هه فالین سفتهر ئین ناله مانی، ب ته نی نهف مهرقین ب قاسی تلین دسته کی، بده نا سفتهر نا چله نگ، ب بیدهنگی، ل بن ناخا شل و سار نا هایدلبه رگی فه شارتن.

مرن ل کال و پیریتی تی. کال و پیریتی هه یاما پیشین نا مرنیه. گاڅا به دهن، گاڅ ب گاڅ، خوه ژ خهوا نه به دی ره حازر دکه، کال و پیر ب دهنگ و په ژین مرنې ده سن. لئ یا یه کی نولا سفتهر کو نهو چوند ژ مرنې دوور بوو؟.. نهز چ بیژم؟

د وان روژین کو تو نها به حس دکی ده، برایی مه ته و فیک خوهندن و دوکتورا خوه ته مام کریوو، ژ مه خاتر خوه سستوو و هه گه ریا بوو سته مبولې. وی ریهک، ل گورا خوه، دابوو بهر خوه. سفتهر ژئ خوه ندنا خوه ته مام کریوو. لئ نهو هه نه گه ریا بوو. مینا نها تی بیرا من، سفتهر و هه گوتبوو؛ «نهز ئی چاوان که کین خوه جه لادته و کاموران تهرک بکم و ههرم؟ نه م ئی، ب ههف ره، ژ بو زمان، چاند و نه ده بیاتا کوردی بخره تی.» نهو و په لکانی مابوون. لئ خوه زی نهو بچوونا سته مبولې، هه به کو هاوا سته مبولې لئ بهاتا...

ههروه کی کو ته ژى گوت، د وان روژان ده، سفتهر و په لکان ل گونده کی گه له کی خوهش دژیان. بیهنا من ژى ته نگ، زکی من برچی، دلې من ب کول بوو. په ره نین بوو، نان و خوارن نین بوو، نارق و هه خوارن نین بوو، جناره و قه لوون نین بوو، کار و شخول نین بوو، خه بهر و نووچه بیین باش نین بوون. تو تشته کی کو هه کی بیهنا من فه دا، نهز کیف خوهش بکراما، نین بوو. دو لاره کی هلکشیا بوو دووانزده هه زار مارکان. خوارن و هه خوارن ژى ل گورا قی نسپه تی کراسه کی ژ ناگر ل خوه کریوو. خوارنا من ژى، ل گورا رهوشی، داکه تبوو قی حالی؛ نان و کارتول، ناث و کارتول، کارتول و ناث، کارتول و کارتول!.. تو من دهست پی کریوو جل و بهرگ و کنجین خوه دفروتن دا کو من بکریا نهو کارتول ژى په یدا بکرا.

چاکیت و پانتولین من، روژ ب روژ، کیمتر دبوون.

د هاله کی و هه ده، چاخا من که یس ددیت، نهز دچووم گوند، نک سفتهر و په لکانی دا کو من هه کی بیهنا خوه بهردا. د وان روژین گوند ده، نهز و سفتهر هه ل سهر چاند، نه ده بیات و زمانې کوردی په یقین. ژ بو دهورین بی، مه پلان و پروژه چیدکرن. سفتهر هه د خوهست کو مه شیرین فرانسزی و هه گه راندنا زمانې کوردی. مه هن ریز، ب ههف ره و هه گه راندن، لئ وی تو جاری و هه گه رین و هه شیا بی، شیرین فرانسزی ب کوردی، نه دیتن. نهف داخوازا وئ ژى بوو کوله کی و که ته هوندری من.

مینا گه لهک نالیین ژینا مه، که سهر و بهختیارین مه ژى جیوی نه. ب که سهر سفتهر و داخوازین وی بین قورمچی، من نهو شهیرین کو مه ب ههف ره د خوه ندن، و هه گه راندن کوردی و د کوژارین خوه ده و شانندن. چاخا من کوژارا خوه هاوار د ده ستنیکا سالیین ۳۰ -تان ده، و شانند، د هه ژماره کی ده، ل سهر و هه گه ریا شیره کی (نه گه ر نهز نه شاش بم، هه ژماره ک ژ بین ۳۰ -تان بوو)، من و هه نقسی؛

«سهدو، لاوه جان! د سالا هه زار و نهه سه د و بیست و ددووان ده نه م هاتبوون موونیخی. نهز و که کی ته کامران. نه م شکیا بوون. زورا مه چوو بوو. فه له کی پو شکی رهش کی شیا بوو سهر قه ده را کوردستان. ئیدی د واری سیاسه تی ده تو هیڅی نه مابوو. مه تهف ده دگوت: زمان، خوه ندن و نقیساندن زمانې مه؛ ب تیپین خوه سهر، ب تیپین کوردی. به لاف کرنا کتیب، کوژار و روژنامان. من ژ چیا بین ره فانی ژ ته ره نه لفا به که کوردی نانیبوو. تو هینی وئ دبووی. ته دگوت؛ -نهز گه لهک کیفا خوه ژ شیره که نه لفرده ده قنی ره دتیم: مرنا گوری. روژه کی نهز ئی وئ و هه گه رینم کورمانجی و وئ به لاف بکم. -

نهف ده، دو انزدهه سالن، کتیب و کوژار ب زمانې کوردی و ب تیپین کوردی تی نه به لاف کرن. لئ فه له کی تو به ریا وان به لاف کری. فه له کا به خترهش، مینا کوردستان پو شیکه رهش و تاری کشانده سهر جانی ته بی ته نک و چه له نگ ژى. ب هیڅیا کو گیانی ته بی پاک پی بهه سه و پی شا بیه، نهفه، من -مرنا گوری- و هه گه رانده کوردمانجی و پیشکه شی گیانی ته کر...»

من، گوتن ب گوتن، و هه نقیسی و نهو پیشکه شی ته قی شیر و هه شانند. هنگی، ب ته نی هنگی، من خوه، ب قاسی مسته کی، بهختیار حس کر. لئ ب دو ره، دیسان بیهنا مرنې دور ل من گرت.

۴

بیهنا مرنې دور ل مونیخی گرتیه. بازاری هونه ر و موسیکی، ده وهلستاد مت ههرز، نها دلې خوه ژ کین و نه فره تی، ژ مرن و کوشتنی ره فه کریه. بازاری کیفی، نها، بوویه بازاری که سهری. تاقا کو ژخوه

پری جارن وندایه، نها، یه کجار ژ باژیر خاتر خوهستییه، باژار، ناڅاهی، قهسر، دیر، برج، هه یکهل، کولان و ناڅه نډین وئ بین چاند و هونه ری، د بن نه ورین تاری و گرتی ده، نها، شاهیدئ ل نه سه بیه تی دکن. بیهنا خوین و مرنئ دؤر ل ناڅاهی بین سپه هی بین بارؤک و گوتیکئی دگره. باژاری که فنار کؤ ب رهنه کئی قورشونئی خوه خه ملانیدی و بوویه ناڅه ندا هونه را گهرمنئی، نها، که سه رتئی و بیتهوزوره.

جیهان، ناله مانیا، مونیخ و جه لادته روژین پر دژوار دهر باس دکن. بیهن ل وان چکیایه. ناله مانیا کؤ ژ بهر کریزا نه دیتی یا نا بوری ل بهر ئینتخارییه، ب بوویه رین سیاسی و جفاکی دچله. ناله مانیا، ناڅه ندا ناو روپایی، ل په ی رین نو و چاره بین ساخوونیییه. هه رکه س ژ هه ف دپرسه؛ و هون؟ ب کؤ ده؟ ناله مانیا ب کؤ ده دچه؟ چاره؟

دگهل کؤ هئی چاره نه خویانه، ناله مانئی ددن په ی ته څه گره که نو؟ ناسیونال سو سیالیزم. ناسیونال سو سیالیزم کؤ ب کورتی ژئی ره دبئین «ته څه گره نازیست»، ب فکر و گوتین نو، ب ته څه گره و ناو رین نه جیب، ب چاڅسوژی و جه ساره ته که دینی بالا هه موسو ناله مانان دکشینه. ل مه زنترین باژارین ناله مانیا بی، بهرلین و مونیخی کؤ بنگه هین وان ئین هه ری قایم ئین، نه پیل ب پیل فره دبن. ته څی کؤ ده ولت و ده زگه هین وئ بین که فن ل بهر خوه ددن، ل مونیخی، نه ته څه گره را نو، پیل ب پیل باژیر څه دگره.

ئیرؤ، نه هئی مه ها دهان نا ۱۹۲۳- تانه. باژار هئی ژئی رادزی. بهر بانگ هیدی هیدی زؤرا شه څی دبه و ستیرکان ب دور دخه. هونکاهی، باین بهر دهستی سبئ، خوه ب ئودا بچوک نا جه لادته ژئی دگهینه. جه لادته رانه زایه. پالتوی و ی بی رهش ل سهر ملین و ی، نه ل بهر ماسا بچوک روشتیه و به نده که بچوک، ژ بو روژ نامه یه که ناله مانئی، دنقیسه. شووشا شارایی یا ل سهر ماسی قالایه. قه لوونه که رهش نا قه مرئ، ستووخوار، مینا شووشی بیکیتر، د نا ف خوه لیدانکی دده. فره رهنه نگه که مه زن نا ناله مانئی -فرانسزی، دهفته را کؤ جانانی دابویی و چهند کتابین دن، تشتین سهرئ ماسی ته مام دکن.

مینا باژاری مونیخی، جه لادته ژئی نه سه بی، بیتهوزور، نه جز و بیگافه. وئ ژ ئودا خوه یا بچوک نا ل سهر گاله ر ستراستی بار کره و هاتیه څی ئودا بچوک. ئوده بین بچوک، تنه گ، بیتهوا و بیروناهی بوونه پارا وئ. ئودا وئ، نا نه ئودا وئ، مالا وئ، ب ته نی چار گافن. مینا چرا نالادین، جیهانه که پر فره که تیه نا ف څی ئودا چارگافی؛ جل و بهرگین وئ، کتاب و دهفته رین وئ، ژبان و ته جرو بین وئ هه موسو د نا ف څی ئودا تنه گ، نرم، سار و تاری ده نه. نه و د څی ئودئ ده خوه مینا شیره کئی کؤ که تیه نا ف قه فه سه کئی حس دکه. لئ نه و دکاره چ بکه، چ ژ دهستی وئ تی؟ نه و، دهرکه تیبئ وه لیت، روژ ب روژ، دکه څه، مینا کؤ نه و د نا ف بیرده ک بیبئی و تاری ده به، نه و هه بهر ب ژیر دبه.

خه بهرین سته مبولئ یه کجار نه خوهش و کریتن. بهر ی نها ب چهنده کئی، سعادهت نابلا ژئی ره نامه یه که درین نا دلسوژ شاندیو و تی ده ودها گوتیو؛ «بو ساترلار - گوزیاشلار یلا یازی یوزوم...» و ناما خوه ب فان ریزین تاریخئ کؤ ژبانا جه لادته و بهرئ رو په لین بیرا قه دهرئ ب نالیه کئی نو ددا، خه لاس کرپو؛

«مخابن، هه زار مخابن، ئیدئ ریا ته گرتیه...» ره ژیا نو یا ترکیی، سه ره کیا مسته فا که مال پاشا، څه گره تورکیی ل وان قه ده خه کره. مسته فا که مال پاشا، خه بات و ته څه گره رین نه مین نالی به گ و گه را جه لادته و کاموران نا وه لیت ژ بیس ناکه، با ف و هه ردو برایان ل دژئی خوه ته هلووکه دبینه و ب تو شرتی ل څه گره وان رازی نابه. مسته فا که مال پاشا ئیرؤ دهسته لاته و دهسته لاتی ب زمانئ خوه بین تایبه تی دپه یقه.

ل مله کئی نه ف... لئ ل مله کئی ژئی جانان، نه بوون و وندابونا وئ... مینا کؤ نه و که تبه هه ف قات بنئ ناخی، جانان ب جاره کئی وندا بوو بو. ژئی نه دهنه گ و هه س، نه نقیس و نامه ییک دهات. بهر ی کؤ نه و ل سته مبولئ ژ هه څو دوه څه قه تن، وان گوتنا خوه کرپو یه ک؛ هتا کؤ رهوشا جه لادته باش دیار بوو یا، نه وئ ژ هه ف څه قه تی بژیا نا. لئ گا فا کؤ رهوش دیار بوو، وان ئئ، ئیلام، خوه بگه اندنا هه ف. هتا هنگی ژئی وان ئئ، هه رتم، نامه ژ هه ف ره بنقیسا. چا خا نا قنیشانا جه لادته کفش بوو، وئ دئ نامه یه ک ژ وئ پانسویا جا غالو غلوبی ره بشاندا. هه فالئ جه لادته، کورئ خوه دبی پانسویئ، دئ نامه ب جانانی بگه اندا. ب څی ناوایی، هایا وان ئئ ژ هه ف هه بوو یا. ب کورتی، قه ولئ وان ودها بوو. جه لادته نه ب ته نی نامه یه ک، گه له ک نامه نقسین، لئ وئ تو بهر سف ورنه گرتن. وئ ژ ناس، هه فال و دؤستین خوه بین سته مبولئ ژئی نالیکاری خوه ستبوو کؤ نه و شوپا جانانی هلدن. لئ جانان وندا بوو. نه و هه و دچو خوه نده گه هئ، هه و ل مالا باقی بوو، هه و ل وان جیهین ناس بوو. نه و نین بوو، لئ گوتن ل سهرئ گه له ک بوون؛ هنان دگوتن کؤ وئ دایه په ی زابته کئی ترک و پچ ره چوویه نه نقه ری، ناڅه ندا ره ژیا نو یا ترکیی. هنان دگوتن، نه و ب یه کئی بو شاک ره زه وجیه و ب هه ف ره چوونه سارای سو سانیئ. ل گؤرا هن خه بهرین دن ژئی، ژ بو خوه ندنا بلند، نه و چوویو پارسی. بیخه بهر و شوپ، وئ خوه وندا کرپو... جه لادته کؤ پرئ جارن ب خه ونین جانانی ژ شه څین سار ئین مونیخی هشیار دبوو، دکر، نه دکر، نکار بیو ریا کؤ دچو نک یارا شه څین سپی بین سته مبولئ، بدیتا.

بیهنه نگی نه ب ته نی نه ف بوون، هتا قرکئ نه ز که تبوم نا ف بیهنه نگیا دهر د و که سه ران. نه ز کؤ تی بوو بووم... د وئ گه را مه یا وه لیت ده کؤ ئیدی ژین و قه ده را من خستبوو سهر ربه که نوو؛ څه گره مالا گهرم، ئو جا خا هه بوون و ژبئی ل من قه ده خه کرپو، روژ کئی، ل گونده کئی کلیسی کؤ نه م ژئی دهورین، پیره ژنه کئی، ل سهر حالی کوردان ودها گوتیو؛ جه که ران شامی دکه، مه سقه ل شووران مسری دکه، خزانی میران کؤ تی دکه. ب قه ولئ څی ژنا پورسپی یا دووربین، خزانی نه ز کؤ تی کرپووم... بلا یه قینا ته ژ خوه دئ هه به، من نه و ئودا چارگافی ژئی، ب هه زار زه حمه تی په یدا کر و ب هه زار زه حمه تی حه قئ وئ ددا. تونه بوون و وندابونئ دؤر ل من گرتبوو و روژ ب روژ جیه ل من ته نگتر دکر. نه ز، دهرکه تیبئ وه لیت، روژ ب روژ دکه تم، دبووم کؤ تی و که تی. رهوش نه و چهند خراب بوو بوو کؤ من ئیدی نکار بیو جخاره ژئی په یدا بکریا. من جخاره دژمارتن و دکیشاندن. کیشانا جخاره کئی بوو بوو کیفخوه شی و سه رفرا زیا هه ری مه زن. د وان روژان ده، تشتئ کؤ هه ری زیده من دخوه ست، وه خوارن بوو، څه خوارنا ناراقئ. لئ نه و ژئی ب ده ست نه دکه ت.

من دځوست څه خوارا، هه تا سهرخوښ بووما، هه تر تشتی ژ بیر بکرا، څه خوارا. څه روژتین مه بیتین په شین ټین مونیځ، روژتین خوارن و څه خوارن، کوئسهر و رهستورانان، بوویون څه و نه که مژدار. وی شفا کو څه تا سپی روژتین، من شوو شه یکه شاربکه نه خوښ تا سوړ په پیداکړیو. هه تا سپی، من څه هیډی هیډی، دلپ ب دلپ، څه خوار. لی من تو تشت ژ بیر نه کرن، ژ بهر څای، تشتین نه خوښ کو من ژ بیر کربون، هاتن بیرا من. شاربج څه ژ دهر د و که سهران رزگار نه کربوم، بیلاکس، څه کربوم گرتی و دیلی وان.

من حال و هه والی خوښ یی زب، روژ ب روژ، جارنا ب کته کتان، دهریاسی وی دفته را کو جانانې دابو من، ذکر. څه چوند ریزین بچوک ټین وی دفته ری تیرا سالخانا وان روژتین دووڅه دی ذکر.

من دبارا خوښ ب چ ذکر؟ من هه بندین بچوک دنقیسین، جارنا هه فتی ساعه ته ک - دو ساعه تان دهرسین زمانې کوردی و ترکی ددان، ته فی کاموران، ژ سته مبولی مه هفور و خالیچه ددان تانین و څه دفرۆتن. څه روژنامه فان بوم، دلی من پی ره بو و ل ناله مانیایی تی ده، هه چرچ نه زیده بو ژ، څه زه نچ هه بو. ژ بو کوفار و روژنامه بیتین ناله مانی، من جارنا ل سهر چیرو کین مه له نه سره دین، تاریخا کوردان، عده دت و نوولین وان ټین که فن، نه چیر و نیچیر قانیا وان، به نندن دنقیسین.

ل فر څه سهریپه تیه که خوښ ژ بیژم؛ د وان روژان ده، جارکې، څه بووم ملیونه ژ. نا، نه ملیونه، ملیارده. نا، نه ملیارده ژ، بلیونه... سعاده ت نابلا و ناسه کی من تی دن چوند دۆلار ژ من ره شانده بوون و پشته خه با ته که دژوار، من څه دۆلار وهرگرتبسون و قولپاندوبون سهر مارکی. څه څه چوند دۆلارین من بوویون چوند بلیون! څه بوویوم بلیونه، لی بلیونه ره کی نه چار و خزان!

دهری څه ژودا جه لادته، ب هیدیکا، دو جارن، لیدکه څه. کیسه؟ د فی دهستی سپی ده، کی تی ژودا وی؟ سه فتهر؟ کاموران؟ مونیکا؟ څه دهری څه ده که. هه قاله کی وی بیت ناله مان، د دهستان ده روژنامه یه کی، ب هه یه جان، ل بهر دهری راوه ستایه. هه قاله وی دیتزه، «گوتتهن موزگه»، روژناما دهستی خوښ ده جه لادته و دهریاسی هوند دبه. جه لادته ل روژنامې دنه پیره. خه بهر که تاریخی، ب تیپین گهر مهنی، نیقی روپه لی داگریه؛ هیتله ره حکومتا ناله مانی هله شانده و حکومته که نو یا نه ته وهی ناڅا کریه. جه لادته، ب هه یه جان، خه بهر دې خوښه. هتله، ده مانچه د دهستان ده، نالیگری و ل په ی، ب داری ژری، مه جلیس و حکومت تیک بریه و ده ستله تیا خوښ ټیلان کریه.

ناله مانییا ده که له.

جه لادته و هه قاله وی ژ څو دهر دکه فن. د روژه که وها ده جه لادته تی د ژودا تنگ ده چ بکه؟ جه لادته دهره یونیورسیتی. یونیورسیتیه ده که له، خوښه فان د ناڅ هه یه جان که بیتیان ده نه. دهرس راوه ستانه، ماموستا نه هاتنه، یان ژ نه خوبانه. جه لادته ل ور کاموران، برای خوښ یی شوڅه شگر،

دبینه. کاموران ته فی خوښه فانان بوویه، ب هه یه جان ژ جه لادته ره، به حسا سهرهلدان و گوهر بیتین نو ده که. هه ردو برا ژ خوښه گه هه دهرن کاهنهال - تی، واری شینیان. کاهنهال ژ مینا خوښه گه هه ده که له. څه ل ور سه فتهر، ب ته سادو فی، دبینه. د روژه که وها ده وی خوښه رانه گرتیه و داکه تیه باژیر. هه رسې برا، ب دو بسکلیتان، جه لادته و سه فتهر ل سهر بسکلیتا سه فتهر، کاموران ژ ل یا خوښ، ل باژیر ده گرن. تاریخ ل بهر چاقتین وان تی نقیسین، روپه له که نو یا تاریخی ل نک وان ده ست یی ده که. څه، څه زارو کین سهرهلدانان، ناخوازن روژ شاهیدیا تاریخی بادن. ب قاسی چوند ساعه تان څه ل باژیر، ب هه ف ره، ده گرن، پاشی تین ژودا جه لادته. ژ گوتن و خه بهر دانی بیتن، څه روژنامان دخوبن دا کو روودانا بوویه ران باش تیپه گه یین. پشته نیفری، کاموران و سه فتهر دهرن. جه لادته ژ دفته را خوښ یا بچوک څه ده که و بوویه رین دانی سپی دنقیسه. لی بوویه ره نه قه دیانه، ژ بهر څای تی نو ده ست پی دکن. څه هې ب ریزین پر به سیت بوویه ران دنقیسه، هه قاله کی وی بیت دن تی. هه قاله وی بیت ناله مان ب هه یه جان که مهن و که لگری دیتزه!

- «داس بلوت... بلوت... خوښ ده ره که، ل ژودیو نیپلاتزی خوښ ده ره که...»

جه لادته کو ل سهر خوارنا خوښ یا کارتولانه، ب جارکې رادیه و بهر ی خوښ ده ژودیو نیپلاتزی. دۆر ل ژودیو نیپلاتزی هاتیه گرتن. ل هن نالیین مه یدانې کوشتی ل عه ردی دریژ بوونه، ل سهر ی هه کچه بیت څو ټو موبیلین څه سهری بیتن ب زرخ و میترالیوز ل هیرین هیتله ر ددن. ژودیا کو ب ده ولت و حکومتا ناله مانیایی گرتداییه، سهرهلدان ته فگه را نازستان دشکینه. څو څو ل هه فتهر و هه قالین وی ل بهر خوښ ددن، لی وان شکه ستین خه دار خوارنه، څه مینا په لین پایزی ژ هه فتهر دکه فن و هله دوشن. ته قینه، ژوده نیپلاتز ب دهنگی چه ک، میترالیوز و توپان ټولان ده ده. دوومان و بیهنا باروودی ژ مه ی دین رادیه.

جه لادته ل کیله کا کو شه یه که کولانه که ته نگ رادوه ستته و ل مه ی دین و خانیتن دۆرالی دنه پیره. ته فگه ره که بو ش نا مرن و کوشتن، ب دهنگین بو ش، دۆر ل مه ی دین گرتیه. ب قاسی پینجی میترۆ ژ جه لادته دهور، ل بهر ده فی کو شه یه کی، څه سکه ره کی، ب قیرین، هله دوشه و دکه څه. څه سکه ره ل عه ردی خوښ دل قینه. که س ناچه سهر وی. ژ خانیت ژور تی ل سهر کولانا جه لادته دهنگی موسیکه که کلاسیک، پر بلند، تی. د ناڅ هه موو دهنگان ده، جه لادته گوډه دبه سهر دهنگی موسیکې ژی.

د ناڅ دهنگین نالین و شه هه تی ده، جه لادته گوډه دبه سهر دهنگی موسیک کلاسیک نا گوستاخ ماهله ژی. دهنگی موسیک ماهله ر، به دهو، ب دووزان و تاوازه که خوښ، هیدیه هیډی، بلند دبه. هه موو دهنگ، هه موو تاواز، هه موو ناله تین موسیک، د ناڅ څه ننگه که پر خوښ لهه قهاتی ده نه. هه موو ب هه ف ره موسیکه که بیتیان تین پی کو هه ش ده که سهر مه ست، دل ده که نارام.

جه لادته ب هیدیکا چاقتین خوښ څه ده که و ل چاقتین مه زن ټین مونیکیا یی دنه پیره. چاقتین وی، کاهنیا هه ز و هه ز کرنی، مینا دو ستیرکان دبرقن. چاقتین مینا زه ریا یه کی کو ب تیریزین تاقی دبرقه، څه وچه ند

بۆش و خوهش دکه-نن. د چاقئین مۆنیکایی ده کاهنیا ههیهجانئ، زه ریا جه زکرنئ دخوین. جه لادهت، ب گه رماهیا روھ و دلئ ناگر پیکه تی، ب کووراهیا هه به جانا هه زئ، ل سینگ و بهرئ جوان، پۆرئ زهر، چاقئین زه ریا و لیقئین خورمه دنه پیره.

- پاسه راتتا میا، میا... جه لادهت ب نالین دبیژه.

مۆنیکا بیدهنگ دکه-نه، خوه ل سه ر جه لادهت خوار دکه و لیقئین وی دخه ناڤ لیقئین خوه. ناگر ب لیقئان دکه فه، ناگرئ کۆ ب لیقئان دکه فه، خوه پیل ب پیل، ب هه موو به ده نئ دگهینه. دلئ جه لادهت ئئ ناگر پئ که تیه، نها دچرووسه، ژئ چرووسک دفرن. به ده نا مۆنیکا یا گه رم و نه رم جه لادهت رادپیتچه، فه دگره. ناگر ژ به ده نا جه لادهت رادبه. مۆنیکا تلپین هه ردو ده ستین خوه، پیتته، دخه ناڤ تلپین جه لادهت و وان دگوششینه. مۆنیکا، ژنا به خچئ ئه قینئ، یارا جوشئین بلند، دخوازه هه ردو به ده نان بکه یهک، هلم، بیهن، دنگ و په ژنئین به ده نان ب هه ف ئه گرئیده.

تیرئین تاڤا دانئ ئیشارئ بیین مۆر ژ سه رئ چیا بیین ئالپئ خوه دگهین ئودا وان. ئوده د ناڤ رۆناهیه که سۆر دهیه. په نجه را ئودئ حه تا داویئ فه کریه و بایه کئ سفک ئئ پاڤر ته فی گه رماهیا ئودئ ده. مۆنیکا و جه لادهت، ژ بۆ هه فه ته یه کئ، هاتنه گونده کئ ته نها، ساکین ئا سویرئ کۆ د ناڤ گه لی، له هی، داهل، گۆل و چیان دهیه؛ سلس مارا. دنیا گه رم، هه یام هافینه. لی هاوا پاڤر ئا زۆزانان هینکه. مۆنیکا کۆ فه لسه فه خوه ندیه و ل سه ر ریا فه یله سۆفی بی یه، جه لادهت ژئ وهرگرتیه و ب هه ف ره هاتنه وارئ فیلوسوفه کئ مه زن؛ فرئدریک نیتشه. مۆنیکا کۆ هه موو به ره مه یین نیتشه خه تم کره، نه ب ته نئ ل په ی بیر و دیتنئین و بیه، لی ئه و که تیه په ی شوپین ژیا نا وی ژئ. نها ئه و هاتنه گوندئ بچۆک کۆ نه تزه سه جه هه افینان ده اتئ. وان ئوده یه ک ل ماله که په نسون پرقاته کۆ پشتا خوه دایه چیان و خوه دپئ به خچه یه کئ خوه ش و بیره که لیکریه، کرئ کره و رۆژین خوه، ژ بلی خوه دننا به ره مه یین نیتشه، گوهداری کرنا موسیکا ماهله ر و یه ک کرنا به ده نان، ب گه را ناڤ دار و دارستان، داهل و نه وال، گۆل و چه مان کۆ نیتشه جار ب جار زیاره ت کریون، ده رباس دکن.

مه دابوو په ی شوپا نیتشه، هه م ب بیر و باوه رئ هه م ب جان و دل. نیتشه، نقیسکار و فه یله سۆفی سوود خراب و که سه رکوور، پشتی سالین درئژ ئین بیدهنگ و تارئ، د ده ستپیکا سالین ۲۰ - ئان ده، ب جار ه کئ، بوویو ستیرکا ئه سمائین فیلسوفیئ و چرووسکا هه قیئ کۆ مه رف ل په یی بوون. نیتشه، خوه دپئ به ده نا ئه جیب ژار و فکر ئه جیب خورت، مینا گه له ک که سین دن، پر ته سیر ل من ژئ کر. هه ر گۆته کئ وی مینا له هیه کئ گور، هه ر ده نگئ وی بی کۆژ ناڤ رۆپه لان بلند دبوو، مینا نه واله که کوور، هه ر فکره که وی مینا چیا بیین ئالپئ بلند بوو. نیتشه، قه ده را وی یا که سه رکوور، ته نیتیا وی یا بییا یان، ده رکه تی و که تیبوونا وی یا بیتاسویر، ئارمانج و هه ده فین وی بیین بلند، پر بلند، ل من و قه ده را من ده ات. مینا گه له ک که سین دن، من ژئ دگۆت؛ نیتشه ژ بۆ من، قه ده را من، وه لات و گه لی من نفسیه. وی «ئه کو هۆم»، «ئالسۆ سپراک زاراتوسترا» و ئه سه رین خوه

بیین دن ژ بۆ من، ب ته نئ ژ بۆ من نفیسیبوون. ما گۆتنا نیتشه یا فرانسزی کۆ وی هه ر دگۆت، دیکاده نت، که تی، نه گۆتنا ئومرئ من و قه ده را مله تی من بوو؟ ما رۆپه لئین «ئالسۆ سپراک زاراتوسترا» ئه ز نه دگهیه اندم ره و ریچئین من ئین و نادابووی؟ ما گۆتنئین وی هه و به تا من ئا پرالی، روھئ من ئئ په ره گه نده نه ددان به ر زۆمپان؟

نیتشه ئه ز بووم، ئه ز نیتشه بووم... چاخا رۆپه لئین وی، ته فی موسیکا ماهله ر، ئه ز دهرم سه رئ چیا بیین جیهانا وی یا تایبه تی، ره نگین و دین، ئه ز وه ها دفکریم.

ماهله ر، موسیکا ماهله ر، پیوه ندیا ده نگئ موسیکئ و ده نگئ روھ و دل ژئ دیسان، ب خیرا نیتشه، بوون پاردارین ژیا نا من. ماهله ر، هه قال و هۆستا یئ نیتشه، دژمن و قازئین وی، روھئ من ئئ پیلدار، ب سا یا نیتشه، هینی ئارامی و ئاهه نگئ کر. هه ر چاوان تلپین من ئین قه لا و و پپرچ پشتا نه رم ئا مینا ماسیان دفرکاند، موسیکا ماهله ر ژئ روھئ من دفرکاند.

ئه ز، نه قیئ میر به درخان، شاگرته ئۆقدوس، خوه نده قانئ ئه ده بیات و مه ده نیه تا فرانسزی، هین دبووم، من دیسان ده ست ب شاگرته ی کر بوو؛ ئه ز هینی که تی و کۆتیبوونئ، نه چارئ و خزانیئ، روھئ داکه تی و شکه ستئ بیئ ئاله مانی، به ده نا نه رم ئا گه فی و دارستانین وی بیین شل و زه ر، فه لسه فه و ئه ده بیاتا جۆمه رد ئا گه رمه نی دبووم. نه ب ته نئ نیتشه، ته فی وی، من گۆته و بیسمارک ژئ دخوه ندن. نیتشه، گۆته و بیسمارک د وان رۆژان ده، ژ هه ر تشتی بیتر، ژ هه رکه سه ئ زیده تر، دبوون ئالیگرئ من، دبوون ده رمانئ روھئ من ئئ بریندار. گۆتنئین نیتشه مینا شوورئ ژ کالانان کشیایی، ب هیز، ب دیسیپلن، هه ر ب خۆف و هلاوه ستی بوو. گۆتنئین گۆته، بیین مینا «ئونس ئومسپۆله ن هونده را تواسه ند قۆگه ن، ئاله س رابزت ئونس، مانجه ره لر گیفیلت»، مینا هه و ره شیما هه ری نه رم و ته نک، ب سترانیئ به ده و ئین خه ونان، دلئ من دفرکاندن. هه چی گۆتنئین بیرانین و ته جرو بیین بیسمارک بوون، وان ئه ز دهرم نک باپیئر من، میئرئ وه لاتئ باڤ و کالان، میئرئ وه لاتئ من ئئ خه ونان. من هه رسئ ژئ دقیا ن. هه رسیان ژئ روھئ من ئئ شه رپه زه ده براندن.

- فۆرست، مه یین فۆرست، مۆنیکا، ب نالین، دبیژه.

موویین سمبیلئ جه لادهت ئین ره ش ل سه ر موویین ته نک ئین مۆنیکا بیین زه ر، گران گران، دگه رن. به ده نا مۆنیکا کۆ ب بیه نا هه ز و خویدانئ، ب هیدیکا، دلغه، خوه، ب هه موو جۆمه ردیا خوه، ته سلیمی تلپین گرس و موویین سه رت دکه. ل گۆرا سمبیل و لیقئان، به ده ن رادبه و دادکه فه، مینا کۆ به ده ن ژئ گوھ دده موسیکئ و ب ئاهه نگا وئ خوه دلقینه.

- ئاڤ، دکاری هه کی ئاڤ بدی من، ئه ز تی بووم، مۆنیکا دبیژه.

پشتی بیه نه کئ، جه لادهت خوه ژ به ده نا نه رم دده ئالی، ژ سه ر جیهان رادبه و به ر ب ماسا بچۆک کۆل



کیتلهکا په نجره رڼه راوه ستایه، دهره. سستيلهکه بچوک تږی ناڅ کؤ جه لادهدت ژ بیرا به خچن کشاندیه و تاسهک ل سهر ماسیتیه. جه لادهدت دهره بهر په نجره رڼه، ههکئی رڼه خوه بهر ب مونیکا کؤ سهر رڼه درتږ بویه، دزیشینه و ل وئ و بهدنا وئ دنه پیره. ب قاسی کتلیه کئی، ئه و هلئ لئ دنه پیره، ب دؤ ره، ژ په نجره را څه کری، ل به خچن، بیرئ و چیا بیتن بلند ئین هه مبهه دنه پیره. بایهکی هه نک رڼه، سینگ و خویدانا سهر پرچین سینگا وئ مست دده.

۶

بایهکی هونک رڼه جه لادهدت مست دده. که شتی ب هیدیکا خوه دلشینه و ب رڼه دکه څه. جه لادهدت، جارا داوین، ل سهر که شتی، ل ترهسته - بی، باژاری ئی تالی، باژاری داوین ئی ناوړیایې دنه پیره. جه لادهدت، تهقی برازی خوه، ل وئ که کئی وی سوریه، حهقی، ناوړی تهرک دکه و دهره مسرئ، نک که کئی خوه، باڅ و دیا خوه، نک خوشکا خوه یا دنه گشالور.

- ب خاترئ ته ناوړی، جه لادهدت دبیزه، ژ بؤ څی جارئ ته څچه ند خزانی تیر دکه. یه زدانئ پاک ژ جاره که دن ره که ریمه... حه تا جاره که دن، د خوه شیبی ده بینه.

ئیرؤ، رڼه که خوه ش، ۲۲ - ئی گولانا ۱۹۲۵ - ئانه. ب قاسی سځ سالتین جه لادهدت ل فی نالیې دنئ دهریاس بوون. نها ئه و روویې خوه دده نالیه کئی دن ئی دنئ. ئه نالیې دنئ، ناوړی، مینا هیله کانه که بیتسهری، د ناڅ نالوزیان ده دهره و تی. ناوړی ناڅسه، گوهر بیتن نو دئ، ل هه نالی، بقه ومن. ل ناله مانیا یې هتله و هه قالبه ندین وی شکهسته که مه زن خوارن، لئ ئه و ژ نو څه خوه ددن هه څه دا کؤ حکوم ب ده ست خین. ل نالیې دن ئین ناوړیایې ژی ته څکه ریتن وهه، رڼه ب رڼه. خورتتر دین. ئه نالی و هه، لئ نالیې دنئ کؤ جه لادهدت نها بهر بهر دهره؟ هه ما چ بگره، جه لادهدت تشته کئی نزانه. دگهل کؤ ئه و بهرئ ژی چووبو مسرئ، هیا وی ژ گوهر بیتن داوین ئین مسرئ نینه. وی ئه ساس دل هه بوو، مینا برا یې خوه تهوفیق، څه گه ریا سته مبولئ، هه نالیې دنئ، باژاری خوه بی قه دیم کؤ هه خه ونین وئ دنه کشاندن. لئ څه گه رڼه ئیرؤ نه مومکن بوو. ژئ ره، ژ سته مبولئ وهه نقیسیبوون؛ څه گه رته، مرنا ته یه. لوما ئه و نها بهرئ خوه دده نالیه کئی دن ئی دنئ. لئ وی پر بیترا باڅ و دیا خوه بیتن پیر ژی کره. که کئی وی سوریه د ناما خوه یا داوین ده ژئ ره به حسا نه خوه شیا باڅی وی ژی کره بوو. نه خوه شیا کؤ سوریه بهگ ب «ئینتهر ماته ر پارسیونی دئارتیرا کلوروس ئوربجین کاردیاک» ب ناڅ دکر، رڼه ب رڼه، خرابتر دبوو. جه لادهدت دخوه ست باڅی خوه بیینه، ل کیتلهکا وی رڼه، ل ریه و رڼه وی بنه پیره، ل دنه گئی وی بی کور و گوتنن وی بیتن کیمار گوهداری بکه.

دنیا رڼه و گهرمه. رڼه ژئ چاقتین خوه څه کره، رڼه ب قاسی چهند بهوستان هلهاتیه. جه لادهدت سهرئ خوه هه کئی رادکه و ل باژیر دنه پیره؛ خانیتن رهش و بؤ ل پشتا هه څ سوار بوونه، ئه سمان ب که سکا هیله که څه کری چهند ئه ورین سپی هه مبتیز کره و ب نازداری ل ژیر دنه پیره.

- ئه وړی، ب خاترئ ته، جه لادهدت دیسان دبیزه.

هه قالین رڼه بیتن جه لادهدت و حهقی، هه ما چ بگره، هه مو جهو نه. جهو بیتن رووسیایې کؤ کؤچ دکن و دهرن فلسیتین.

ئهم رتوی بیتن بیترا و ولات، که تی و دهرکه بیتن جیهانی، کورد و جهو، د که شتی هکئی ده گه شتیبوون هه څ. ئه ز ژ ولاتئ خوه بی خه ونان هه کئی دن ب دوور دکه تم، ئه و بهر ب ولاتئ خوه بی خه ونان دچوون. ئه و ژ رووسیایې دهاتن، ل وار شوایې، یه کتیا دهرکه بیتن جهویان ئه و ودرگرتن و ب ۲،۵ لیرایې ئینگلی، ب که شتی، ئه و دشاندن فلسیتین. جهویان ژ دهرس و ته جرو بیتن خوه دهردخستن کؤ جیهان دیسان ل وان ته نگ دبوو. ئه و ل په ی ستاربه کئی، وارده کئی ب هوزور و ناڅا که ره حه متی بوون.

هه چی ئه ز بووم، مینا پیلین کؤ که شتیا مه ل په ی خوه دانین پین، بهر ب ژور و بهر ب ژیر بووم. ژ بؤ رڼه و دهریتن بی، نه فکره که من، نه ژی زانینه که من هه بوو. گهرچی من پلان و پرژه بیتن سیاسی، چاندی و ئه ده بی هه بوون. لئ که نگئی، ل کوو و چاوان؟.. من ب څان یه کان زانیبوو. ئه وړی کؤ ئه ز ژئ گه لهک تشتین نو هین بووم، ئیدی ل په ی من دما. ئه وړیایې ئه ز فیری ته نیتیت و برچیبوونئ کرم. ئه ز کؤ ژ بؤ هه ر تشتی، هه ر، هه وجه داری که سان و تشتان بووم، ب خیرا ئه وړیایې، فیری خوه سهرین بووم. من ئیدی ب خوه دکاریسو قیما خوه ب خوه بانیا. ئه ز هه و هه وجه داری قه رواش و بهر دهستان بووم، هه و ل په ی خزمهت و خزمه تکاران بووم. ئه ز فیری دهرس و ته جرو بیتن گهرمه نی، رابوون و روشتنا وان، عده دت و ئوسلین وان بووم. ل عده دت و ئوسلین که فن ئین کوردئ، میر و میریتی، ئوسمانی، بیر و باوهر بیتن شوره شگه ری بیتن فرانسزی، رڼه، فولتیر، دیدرو، بیتن ناله مانئ زیده بوون.

لئ د وئ رڼه خوه ش نا گولانئ ده، بایې فه له کئی ئه ز بهر ب ده فیرین دن دبرم. حهقی، برازی من ئی کؤ پر ل باڅی خوه دشبوو، ب من ره بوو. ئه و ژ بؤ خوه ندنئ هاتبوو ناله مانیا یې. لئ خوه ندن ئیدی ژ ناله مانیا یې ب دوور که تبوو. سه فته ر، رڼه چاقتین من، په لکان، مونیکا کؤ من ژی ره شیرین ئومر خه یام و چیرو کین شه ره زادا هه زار و شه څه کئی ب فرانسزی دخوه ندن، ئو دا من نا بچوک نا تارئ و بیتهاوا، کارتولین من ئین چلمسی، شووشه بیتن څالا بیتن بیرا بیتن بایه رنئ، قه لوون و خوه لیدانکا من، دهر بیتن من ئین پینه کری، ئیدی ل په ی دمان... لئ من ده فته را بچوک نا یاد یگار ا یارا سته مبولئ کؤ وندا بووبو، دیسان، خستبوو بیترا کئی خوه، ئه و ب من ره بوو.

جهو بیتن کؤ بووبوون هه فیرین مه، مه رڼه نه چار، بیتدنگ و ب ته ریه بوون. گا فا ئه و هین بوون کؤ ئه م کورد بوون، گه له کی کیتفا وان هات. وان گه له کی قه درئ مه گرتن. لئ تشتی کؤ هه ری زیده بالا من کشاند، داخوازا وان نا زمانئ هه بری بوو. وان ب فی زمانئ کؤ زمانئ وان ئی رڼه بی، هیتیقین وان بوو، زانیبوون. لئ داخوازا وان نا هینبوونئ

بيٽسينٽور بوو. حه تا ئه م گهيشتن مسرئ، وان هه ر، ب دهنگ، مامؤسته يه كئ ل سه ر وان،  
خوهندن. وان دگؤت، «زمان روهئ مه جهوويانه.» فئ يه كئ گه له كي ته سير ل من كر. و  
گاڦا من هاوار وه شانده، دهه ژماره كي ده، من سه ر پيٽها تيا جهوويان و زمانئ وان نقشئ و  
ئه و يه ك ژ بو كوردان كوژ زمانئ خوه ب دوور دكه تن، مينا ميساله كه باش پيشكه ش كر.

- باقؤ دئ ل ئيستاسيون ترينئ يا قاهيرئ ل هيٽيا مه به، حه قئ ديٽه.

جه لادته ژ به ريكا خوه دهفته را خوه يا بچؤك ده رده و به ري كوئئه ول سه ر كورسيين روونه، ب  
دهنگه كي پر نزم كو ب زه حمه تي سه ه دبه، به رسقا حه قئ دده،

- ئه ز دخوازم، ئه م زو، زووترين وه خت، بگهين مسرئ. من بيٽري كرية، بيٽريا باقئ ته، باپيرئ ته،  
داپيرا ته، مه تا ته كرية...

مالا مەزەن دژىن. ئەمىن ئالى بەگ، سانىحا خانم و مەزىبەت ژى، ژ چەند سالان و قر شەيە، بوونە پاردارىن ژيانا مالا مەزەن و گوندى خوەش.

ئەف فۆتۆگراف ل سەر داخووا مەزىبەت تى كىشاندىن. مەزىبەت كۆ ئىدى بوويە كەچەكە خاما، فۆتۆگرافىن مال و مالباتى دجشېنە. گاڤا ئەو ھى ل ستەمبۆلى بوو، وى ل كادكۆيىن، ژ ئاتولثا مستەر. خاندەمىيان، دەفتەرەكە رەنگىن و نەقىشى يى وىنە و رەسمان كرىبوو و فۆتۆگرافىن باف، دى، برا، ئاپ، مەت، پىسام و دۆمامىن خوە تىدخستى. وى ژ فۆتۆگرافان، گەرماھيا كۆژ كاخزىن سار درەشىيان، ھەز دكر. ب ئالىكاريا دەفتەرى، ئەو ھەر ل كۆ بوويا ژى، ناس و نىزىن وى ل نك وى بوون. وى ھەرتم دەفتەر قەدكر و ل سوورەتېن بىزار، بىدەنگ دنھىرېن. دەفتەرا بىزىمان بووبو زمانى ژيان و بىرانىنېن وى. ب تايىبەتى نھا، ل وەلاتەكى ژ ستەمبۆل و كادكۆيى گەلەكى ب دوور، تەقى قودرەتى، ئالبوما وى بووبو ھەڤالا وى يا نىزىكتىرېن. مەزىبەت، د رۆپەلا يەكەمىن ئا دەفتەرى ئا رىزەكە باقى خوە، ب تىپىن خوەش و نەقىشكرى نقىسىبوو؛ دەورا فەلەكى ل سەر مە كىنە... وى گۆتتا باف و كالان، نىشانان ئومرىن بىمراز و دەرەكەتى دوبارە دكر.

ل گوندى زەبىسونى ژى، وى ژ باقى كال و ديا پىر ھەر دخوەست كۆ ئەو ب ھەف رە خوە بدن بەر كامەرايا وىنان. ل سەر داخووا مەزىبەت، سوورەيا بەگ ژ قاھىرى فۆتۆگرافىكىشەكى ھۆستە داياە ئانىن و ئەو ل مالى فۆتۆگرافىن مالى دكشېنە. فۆتۆگرافىكىش چەند دىمەنىن مالباتى، ب ھەف رە، كىشاندىن. نھا ژى ئەو د قى فۆتۆگرافا نەھان ئا بىرا قەدەرى دە، يا ئەمىن ئالى بەگ، سانىحا خانم و مەزىبەت دكشېنە.

بەلى، ل سەر قى وىنى كۆل سالۇنا مالا سوورەيا بەگ تى كىشاندىن، ئەو ھەرسى ھەنە؛ ئەمىن ئالى بەگ و سانىحا خانم رۆنشتى، مەزىبەت ژى ل پەى وان، ل پىيان. ژ لخواكرىن وان دخويە كۆ دنيا سارە. پالتۆيەكى رەش ئى درىژ ل سەر ئەمىن ئالى بەگە. سانىحا خانم ژى د ئاڤ جل و بەرگىن گەرم ئىن رەش دەپە. مەزىبەت كۆ بەژنا وى ئە ئەوچەند درىژە، مانتۆيەكە رەش ل خوە كرىبە. وى سەرى خوە ب تولەكە رەش گرتىبە. سانىحا خانم ژى ب دۆلبەندەكى رەش. ل سەر سەرى ئەمىن ئالى بەگ ژى فەسەكى رەش ئى ئۆسمانى ھەپە. دگەل كۆ وان وەلات، دەور و دەوران گوھەرىنە، جل و بەرگىن وان مىنا بەرى، مىنا بىن ستەمبۆلى نە. نە ب تەنى لخواكرن، لى ئاور، رۆنشتن و نىرېنا ئەمىن ئالى بەگ و سانىحا خانم ژى ھەر مىنا خويە. د ھەموو فۆتۆگرافان دە، ئەو ب ئەينى جەلەب ئاور و نەرىن ل كامەرايى مېزە دكن، ب ئەينى جەلەب رۆنشتى رۆدن. لى ھن ئالىبىن تايىبەتى بىن قى فۆتۆگرافى ژى ھەنە. ئەو ئالىبىن كۆ قى فۆتۆگرافى ژ بىن دن قەدقەتېنە، مەرف دكارە بىيژە، ئەقن؛ وەست و كەسەر، دگەل ھەر ھەولدان و دلكرنى، وەست و كەسەرا كۆ دخويە. ھەم ئەمىن ئالى بەگ ھەم ژى سانىحا خانم وەستىيائى، پر وەستىيائى دخوين. ئەمىن ئالى بەگ، مىنا ھەر جارى، سەرى خوە ھەنەكى بلند كرىبە، ھەردو دەستىن خوە دانىنە سەر چۆگىن خوە و ب گرامى ل چاڤكا كامەرايى دنھىرە. رى و سىمبىلى وى چكسپى نە. تەقى كۆ ئەو ھەول دەد ب خورتى بنھىرە، لى نەرىنا وى گرانە، چرووسكا نەرىن قەمرىبە. چاقىن وى ب زەحمەتى

## فۆتۆگراف ۹:

خۆبىبون... ھەبوون، ھەپى، ھەبىتى خوەبوون، خوەپى، خوەبىتى...

۱

فۆتۆگرافا نەھان ئا رۆمانا بىرا قەدەرى ژ وەلېت و ستەمبۆلى دوور، ل وەلاتى مخرىب، مسرى، تى كىشاندىن. ئەف فۆتۆگرافا ھانى، د ئەينى وەختى دە، فۆتۆگرافا داوين ئا ئەمىن ئالى بەگ و بەرمالیا وى سانىحا خانمىيە. د پەى قى فۆتۆگرافى رە، ئەو ھەو د فۆتۆگرافىن بىرا قەدەرى دە دخوين. فۆتۆگرافىن كۆ رۆ و رۆچكان دكن نەمر، ھەو دكارن وان قەبگوھەزىن دەور و دەورانېن بى. ژ بەر كۆ فۆتۆگراف رۆ و رۆچكىن ژىندار دكن نەمر...

ئەف فۆتۆگراف ل مالا سوورەيا بەگ، كورى ئەمىن ئالى بەگ و كەكى جەلادەت، تى كىشاندىن. سوورەيا بەگ كۆژ مېژ قەپە ل مسرى دژى، ل گوندەكى قاھىرى، زەبىسونى جىوار بوويە. زەبىسونى، گوندى دەولەمەند، خوەدىمال و خوەدىناقانە. كەسىن ئاڤدار و خوەدىبىرسيارىن مەزەن خوە ژ تەشقەلە و خوەجرا رۆژانە يا باژارى مەزەن قاھىرى دانە ئالى و ھاتنە ل قى گوندى دژىن. گوندەكى بەسېت ئى عەرەب قولپىبە سەر و ارگەھەكى گرېنگ ئى سىياسەت، چاند و ئابۇرى.

پشتى كۆ ئەمىن ئالى بەگ، تەقى ژن و كەچا خوە، ھاتىبە مسرى، ئەو ل مالا سوورەيا بەگ دژىن. مالا سوورەيا بەگ خانىبەكى كەقن ئى مەزەن. ئەو نە ب تەمامى قەسەر، لى ژى نە زېدە ب دوورە ژى. چاڤ و ئۆدەبىن خىنى بېھەژمارن. بەخچەبەكى فرەھ و درىژ كۆ ھەرتم ب رەنگى كەسك و ھېشىن، ب بەر و فېكىبە، ب خوەشيا خوە ژيانا ئارام ئا گوند و مالى درەنگىنە. سوورەيا بەگ، ژنا وى كۆژ مالباتەكە مەزەن و كەچا بەگزاھەكى ئاڤدار ئى مسرىبە، لاوئ وان ھەقى و كەچا وان قودرەت، ژ زوو قەپە، ل قى

ڦه بوننه، ټه و ب زهحه ته دنهپيره. سانيجا خانم ژي ههول دده دا كو شين و ب كه ل كامه رايي بنهپيره. لئ ټه ژي نكاره وهست و كه سه را ل سه ر و و چاځانن، ڦه شپيره. نابه.

ټه و نكارن شوپين نومرين كال و سه ر نه جامين كه سه ركور و ژ نهرين ئي ناورين خوه ب دوور خين. چاځ دپه يقن، كه سه را كو هاتيه و ل سه ر بيبيكان ڦه نشسته هه ر تشتي دپيژن. هه و جه ب گوټن و سالخدانان نينه. چاځين كو ژ ناځ كاخزا زه ربويي ل پيشيبي، كامارايي دنهپيرن، ژخوه، حال و هه والي دپيژن. چاځين وينه يا نه هان نا رومانا بي را قه دهري؛ شاهيدين ژيانين په ره گهنده، سترانين وه لاني غه رببيبي، نه رينا نومرين سرگون، شين و تازيبن بي را وهست، سه سه را تا بي را وهست، لورينين دريژ ئين شه يقين ره ش كو هه ر و هه ر ژ وه لاني باځ و كالان ب دوور بهورينه...

ما مهرف دكاره چ بپيژه؟ ل جيهي كو چاځ بپه يقن، گوټن خه لاس دبن.

۲

ما مهرف دكاره چ بپيژه؟ ل جيهي كو چاځ دپه يقن، گوټن خه لاس دبن. جه لاده ت ل چاځين باځي خوه دنهپيره. چاځين ټه مين نالي به گ كه تنه كوټي، هه لقه يقين ل دؤرا چاځان زيده و كوورتر بوونه. فه را چاځان ڦه مريه.

- كورئ من، ټه مين نالي به گ دپيژه، هه ر ده سته پي كه كني كو تاهيه كني، هه ر نومره كني مر نه كني هه يه. ټه، راستيا ژين و جيهان بي به كو ټو كه س نكاره بگو هه رنه. ټه ز ژي نكارم...

ټه مين نالي به گ بي سه كه كني راده سه ته، چاځين خوه ژ جه لاده ت دز قيرينه، ل كوليلكين نو بشكوځي يقين كيله كا بي ري دنهپيره و ب كورديا خوه يا كي بار و نه رم گوټنا خوه ددومينه.

- ټه م ژ كو هاتن كو! بالا خوه بديي، ټه م ل وه لاني غه رببيبي هاتم دنئ. ټو ل وه لاني غه رببيبي هاتي دنئ. ټها ژي مه ژ وه لاني غه رببيبي كوچ كره و ټه م هاتنه وه لانه كي هين غه رب... د دا ويا نومري خوه ده، ټه م ژ وه لاني باځ و كالين خوه هنه كني دن ژي ب دوور كه تم. من نه ديت، لئ ره حما خوه دي ل وان به، يادئ رو شهن، ناموژنا ستي، مامين ته تي لي و عه لي شامل پاشا به حس دكرن. گوټنه كه مي ر به درخان، كالكي ته يي رهحه ته، هه بوويه. ژ روژا كو ټوسمانيان ټه و بر نه گري تي و هه تا مرني، وي هه رم ټه و گوټن دوباره كره. وي هه رم گوټيه؛ غه رببي نه ټو چه كه، پي خوه تي ره مه كه... لئ هه زار حه يف كو چه كني غه رببيبي بو كنجين مه، جل و به رگين مه. خوه دي شاهيده، من هه ر خوه ست كو ټه ز ڦي چه كني كامباخ ژ خوه و ژ زارو كين خوه بكم و ب قاسي به سه سته كني به ژي، ناخا باځ و كالان ب ده ست خينم. لئ نه بوو... هه له بت ته شيردت نا قين، لئ به لئ گوټنا كالكي خوه ژ بي ر مه كه...

ټه مين نالي به گ ديسان راده سه ته، ل جه لاده ت و سانيجا خانم دنهپيره. سانيجا خانم كو ل كيله كا وي رو نشسته، ژ ماسا بچوك نا ل به ر وان په ره چه يه كي بچوك ئي پورتاقاله كه قاشكري دگره و دده ټه مين نالي به گ. ټه و پورتاقالني وه ر دگره و ب هيديكا دخوه.

باځو ژ پورتاقال و ماندارينان هه ز دكر. د وهختين وان ده، ټه و ژ مالي كيم نه دبوون. هه بوونا وان، قاشلاندا وان، خوارنا وان كي ڦه كه مالي بوو. گاځا ټه م زارو ك بوون، مه ژ ده ستي باځو پورتاقال دخوارن. لئ ل مسري ئيدي وي ژ ده ستي مه ټه و وه ر دگر تن و دخوارن. باځو كال بووبو، ب گوټنا ته، فه را چاځين باځو ڦه مريبوو.

ديا من نا ريز دار و بيده نگ، هه ر روژ، پورتاقال و ماندارين دقاشلاندي، ټه و دخست ناځ فراقين پاهن ئين نه قشكري و دانين ئيفاران، گاځا باځو ده ركه ت به خچي مالي و ل كيله كا بي ري رو دنشت، دا بي ټه و، يه ك ب يه ك، هيدي هيدي، ددا بي. باځو ژ مالي ده رنه دكه ت. ټه و هه ر ل مالي بوو، دخوه ند، دنيقسي و رادزا. مينا به ري ټه و نه دپه يقني ژي. ټه و هه ر تم د ناځ فكر و گومانان ده بوو. لئ گاځا كه كني من سو رها زي ره، جارنا، روژناما يقين تركي دانين، هنگي ټه و فه را كو ڦه مريبوو، ديسان ڦه دگه رها و باځو ټه و ب هه به جان، ريز ب ريز، دخوه ندن. ژ وان روژنامان پي ڦه، باځو هه ژمارين كه فن ئين كوځارا كور دستان كو براي ين وي مي قده ت و ټه قدره همان ل مسر و ناورو پايي ده رخستبون، دخوه ندن. وي كتايين كه فن ئين تاريخي و يقين ل سه ر وه لاني كور دان، مي ره كيا جزيرا بوټان دخوه ندن. د وان روژين ب كه سه ر و د وي نومري كال ده، باځو، ب ناليكاري كوځار و كتابان، ڦه گه رها بوو جيهانا و ندا بووي يا زاروكتيا خوه، يا خه ون و خه يالين خوه.

باځو نه خوه ش بوو، دلئ وي دگوځشي. وي كه س نه دديتن، لئ جارنا ناس، دؤست و ټه هلي مه ده اتن زياره تا وي. ټه گه ر دنيا خوه ش بووي، ټه و ل به خچي، ل كيله كا بي ري رو دنشتن. باځو ژ به خچي و نه مازه بي را به خچي پر هه ز دكر. بي را به خچي كه كني من سو رها بي را مالا مه يا كادكو يي ده اتني بي را وي...

باځو ل به خچي، ل كيله كا بي ري رو دنشت و پورتاقال دخوارن.

به خچه هي شين دكه، گول و كوليلك دبشكفن. مه زيه ت و قودره ت ناځ دانه وان. د ڦي دانئ ئيفارن ده بيه نه كه خوه ش ژ به خچي دفوره.

- كورئ من، ټه مين نالي به گ، ديسان ب هيديكا و ب كورديا خوه يا پاځو، دپيژه. ټه م داوا جي نه. ب نه هه قني ناخا مه، مال و مولكين مه، ژ مه هاتنه ستاندي. ټه م نه مي رين كه سه كي دن، لئ مي رين عه رد و ناخا خوه بوون. ټه م دؤرا ناخا خوه دكن. ره حما خوه دي لئ به، نومري كالكي ته، گه له ك مامين ته ل سه ر رها قني دوزي بوري. ټه و ئيرو، هه ر يه ك ل ده ره كني، په ره گهنده، د بن ناخا سار ده، چاځ ڦه كري، دنفن. قه بر و گوټين وان ژي ل وه لاني غه ربين. ژ به ر بيگا قيان، ټه م ئيرو نكارن هه رن قه برين وان ژي زياره ت بكن. ژ ته و براي ين ته، ب ته ني، دو داخو ازين من هه نه. يه ك؛ هوون ژي، مينا باځ، كال و مامين خوه داوا جي بن، ب علم و ئير فان ل سه ر رها داوه و دوزي بن. رو يين كچك لئ هه ركي ژ نا قين مه زن لئ سه كني هه ر چي ترن. دودو؛ ټه گه ر وه روژه كني به سه سته كه ناخا باځ و كالان ب ده ست خست، من ژ بي ر مه كن، هه ستيين من بن و ني زيكي قه سرا باځ و كالان، بر جا به له ك، ل كيله كا چه مي دځلي، من

فەشپىرن. شىنلەكە دارا چنارنى ئى ل بەر سەرى من بېچىن... داخووزا من، حەسەرتا من، ب تەنى ئەفە.

ئەمىن ئالى بەگ، دېسان، چاقىن خوە درەقىنە. جەلادەت دەنگ ناکە، تو بەرسقى نادە. ژ چاقىن جەلادەت چەند ھېستەر، ب ھېدىكا، بەر ب ژىر دېن. سانىكا خانم ژى دگرى. سانىكا خانم دخووزە لېكە پورتاقالى دن بدە ئەمىن ئالى بەگ، لى ئەو ناخووزە. ئەو، ب نەرىنەكە زىز، ل كولىلېكان دىھېرە. بېبى كۆ ئەو نەرىنا خوە ژ سەر كولىلېكان بزقىنە، مېنا كۆ ژ بەر خوە بېھىقە، ئەو دېبېزە؛

- خوەدى ئالىكارى وە بە، كورى من. ئىشى وە چەتن، ربا وە درېزە...

جەلادەت، چاقىل، لى دىھېرە، بېبى كۆ تىشتەكى بېزە يان ژى بکە، ب تەنى لى دىھېرە.

۳

جەلادەت لى دىھېرە. ھەقالى وى بى سىستەمبۆلى، دۆستى وى بى شەقىن پەرا و گالاتا بى، مەمدوح سەلىم بەگ ھەر مېنا خوەبە. تو گوھەرىن ل سەر رۆ و رۆچكىن وى ناخوون.

- مېرى من، تو نەگوھەرى، مەمدوح سەلىم بەگ ب كەن دېبېزە.

- من ئى ژى ئەبىنى تىشت ژ بو تە بگۆتا، مەمدوح بەگ.

پىشتى چار سالان، د رۆزەكە قەكرى و زەلال ئا لوپنانى دە، ھەردو دۆستىن كەقن ل سالۇنا ئۆتەلەكە مەزن ئا بەيرووتى ھەقوودو دېبىن. ژ ناقبەرى چار سال بەورىنە. چار سالىن گەلەكى گرېنگ و بووبەرترى كۆگەلەكى تەسىر ل ھەردويان ژى كرىبە. ھەردو ل كىلەكا پەنجەرا فرەھ و درېژ ئا سالۇنى، ل سەر كورسىيىن چەرمىن، ل ھەمبەر ھەقوودو، رۆنىشتە. ژ دەر، تىرېژىن تاقا كۆ ل سەر دەرپايى راوہستايە و ھېدى ھېدى دچە ئاقا، د پەنجەرى رە، خوە ب جۆش دگھېن ھوندر. دنبا گەرمە. پەنجەرىن سالۇنى ل دەريا دىھېرن. دەريا ب شناھبەكە قەكرى، حەتا و حەتا، دېرە.

- جەلادەت بەگ، ما كى دزانىبوو كۆ مە دى ل فر ھەقوودو بدىتا!

- ژىن، مەمدوح بەگ، ژىن... ما تە ب خوە ناقى كۆقارا خوە يا سىستەمبۆلى نەكروبو ژىن؟.. ژىنى ئەم ئاقىتن قان دەران، ئەم كەتن بەر پىلېن خوربەتى، ب قەولى دەنگبېژىن مە، فەلەكى كومى خوە ل سەرى مە خوار كر، مەمدوح بەگ.

گارسۇنەكى، د ناف سىنەكە سې بى زىقېن دە، دو قەدەھ و قەخوارنا كۆ وان خوەسىتە، تىنە، قەدەھان حەتا نىقى تژى دكە و دەرە.

- جەلادەت بەگ، من دل كر ئەم ھەقوودو دىتتا خوە ب قەدەھكە شامپانىا پېرۆز بكن، ب قى قەدەھى دەست ب ئىقارا خوە بكن. شامپانىا ل فر ھەم خوەشە ھەم ژ ئاقى ئەرزانتەرە. ئەف شووشە ب دەھ فرانكانە، يانى ب پىنجە، شىشت قورىشىن ئۆسمانى. لۇما من شامپانىا خوەست. ئەز ھېقىدارم، ئەو ئى ب دلنى تە بە...

- بى شك.

- مېرى من جەلادەت، من بېرىا سۆحبەتىن مە، رۆژىن مە بىن سىستەمبۆلى كروبو... ئەم ئى ئىشەف، ھەموو شەف، ب ھەف رە بن. خەلىل رامى بەگ و مەولانزادە رەفەت بەگ ئى ژى حەتا ساعەتەكى، ساعەتەك و نىقى وەرن. تىشتىن كۆ ئەم بېھىقن، ئەم بكن، پرن.

تاڭ و تىرېژىن تاڭى ھاوردۆر ب رەنگىن ماھشەرى نەقشاندىبون. تاڭ ل سەر دەرپايى، وى ئالىى دن ئى ئاسۆ، ب رەنگىن ژىندار و گەرم، دچوو ئاڧا. ئاسۆ كراس دگوھەرى. ژ كراخىن بەيرووتى، د سالۇنا ئۆتېلى دە، ژ ژۆر، مە، من و دۆستى من، دۆستى باڧ و براپىن من، مەمدوح سەلىم بەگ ل گوھەرىنا رەنگان دىھېرى. تىرېژىن رۆبى ل سەر رۆبى مە، ب گەرماھى، دگەريان و رۆبىن مە مست ددان.

مەمدوح بەگ ژ سىستەمبۆلى دۆست و ناسى مە بوو. ئەو ژى بەك ژ سەرەكېن تەڧگەرا كوردى، زانە و تىگھىشتىن جقاتا كوردى بوو، گەرىنەندە و سەرنقىسكارى كۆقارا ژىن - ئى بوو. وى ژى، مېنا مە، ژ بىگاقى، دەڧ ژ سىستەمبۆلى بەردابوو و نكارىبوو قەگەرىا تىكى. رېبەر، رۇناكېر و زانايىن كورد ژ ھەڧ كەتبوون و ل جىھانى بەلاڧ بووبوون. ھىنن وان ل ناووپايى ب جىھ بووبوون، لى پىرانيا وان دەرەكەتبوون رۆھلاتا ناقىن، وەلاتىن جىرانىن تىكى. گەلەكىن وان ل لوپنان، سوورىە و ئانتاكىيا ب كۆ د بن دەستى فرانسزان دە بوون، دژيان. ھىنن وان ژى چووبوون كوردستانا عبىراقى كۆ د بن دەستى ئىنگىليزان دە بوو. مەمدوح بەگ ژى ل ئانتاكىيا ب جىھ بووبوو. رەوشا وى ژى مېنا رەوشا بىن دن بوو؛ نەباش، بەلى نەباش... ما ھەوجەبە مەرف گۆتنى درېژ بکە؟ رەوشا من؟

مېنا كۆ فەيلەسۆفەكى گۆتبوو؛ سوارەكى نەزان و نەھۆستە چاوان ل سەر پىشتا ھەسپى رۆدەنە، ئەز ژى ل سەر پىشتا ژىنى وەلى رۆنىشتىبووم. ئەگەر ئەز ژ سەر ھەسپى ژىنى نەدكەتم، ئەو نە ژ ھۆستەھىا من، لى ژ ئەسالەتا ھەسپ بوو... د وان رۆژان دە، من خوە گىھاندىبوو رۆھلاتا ناقىن. من سەرى ھەسپى خوە د وئ ئاخا گەرم ئا شەوتى دە بەردابوو. ھەسپ چارگاقى دچوو، ژ بەر ئەسالەتا خوە، وى رى ل بەر خوە راست دكر.

خەلىل رامى بەگ و مەولانزادە رەفات بەگ، ھەردو ب ھەڧ رە، ژ دەرىن سالۇنى دكەقن ھوندر و بەر ب جەلادەت و مەمدوح بەگ تىن. پىشى جەلادەت وان دىبەنە، ئەو ب كىف رادبە سەر پىبان. مەمدوح بەگ ژى پى رە. ھەردو، ب ھەڧ رە، بەر ب مېقانىن نۆ دەرن. جەلادەت كۆ ھەبەجانا وى ژ رۆ دخووبى، دەرە رۆبى مەولانزادە رەفەت.

- رەفەت بەى، ئوستاد!..

- بىكلارى كەسمشس جەلادەت بەى!

مهولانزاده رفعت بهگ وى بهر ب خوه دکشینه و ههمبیز دکه. ههر دو، ب قاسى کيليه کى، هه قوودو، پهتت، ههمبیز دکن. پشتى چند سالان، جه لاددت و مهولانزاده رفعت هه قوودو، نو ديبين. هه موو ب ههف ره فه دگهرن جيهى خوه، جه لاددت و مهمدوح سه ليم بهگ جيه نيشانى وان دکن و نهو رو ددن.

- بهلى، من سمبيل ژيکرن، لى من دل هه بهه ديسان بهردم. ل شان دهران بى سمبيل هيج نابه، جه لاددت دپيژه و ژ ناليه کى فه ژى، ب دهست، بانگ گارسون دکه.

- لى وهها ژى ل ته هاتيه. تو جوانتر و چهلهنگتر دخوى. تو چاوانى؟ من بهيست کو تول مالا خليل رامى بهگ دمىنى. سورهيا بهگ، کاموران بهگ، نهو چاوانن؟ من بهيست کو نهو نى ژى وهرن...

- مالا مه دى شين به، مامى جه لاددت، خليل رامى بهگ دپيژه. ژخوه ژ نها فه جه لاددت مال شين کريه، نهو نى شينتر به.

- ميرين من، هون ب خير هاتن، مهمدوح سه ليم بهگ دپيژه و بيبي کو ل بهرسفا وان بسهکنه، ددومينه، پشتى ب سهدان زحمه تى، مه هه قوودو ديسان ديت... تشتين کو نهو بيهيشن، نهو بکن، پرن. نهو نى دى زوو ب زوو دهف ژ ههف بهر نادن...

#### ٤

- ميرين من، تشتين کو نهو بيهيشن، نهو بکن، پرن. مهمدوح سه ليم بهگ دپيژه، نهو نى دى زوو ب زوو دهف ژ ههف بهر نادن...

جه لاددت بهگ، براين وى سورهيا و کاموران، مامى وى خليل رامى بهگ، هه قالىن وى و باقى وى مهولانزاده رفعت، مهمدوح سه ليم، در. مههمد شوکرى سه گبان، هاجو ناغا و هن کسين دن ل باژاى بچوک نى لوينانى جونى، ل مالا خليل رامى بهگ جقيهانه. جونيه، باژاى بچوک نى فله کو ل کيله کا بهيرووتيه، نيرؤ مازووبانيا ريبهر و روئاکبيرين کوردان دکه. روئاکبيرين کورد ل ههف جقيهانه و نهو نى ل سهر رهوشا کوردان و وهلاتى وان بيهيشن. ل وهليت ههر تشت تهقيههف بوويه؛ وهلات ب دهستين دهوله تين بسهرکه تى په رچه بوويه، ژ په رچه ههرى مهزن کو ل ناف تخوويين دهوله تا نو، ترکيبى مايه، دوومان بلند ديه. نهو په رچه د ناف شه واته که خهدار دهيه. په رچه عبراقى که تيه بن دهستى ئينگليزان، نى ئيرانى د بن دهستى فارسان و بى سوروى ژى د بن دهستى فرانسوزان دهيه. خه لکى وهستياى کو د شهر ده ل بهر لنگان چوو، نها، بيقووهت، بيتاقهت و بيتهيقى، ههول دده دا کو روژين کامباخ بقه دينه. ته فگهر و سه رهلدانين کوردان ب سهر نه که تنه. گهلهک ريبهر و روئاکبير هاتنه کوشتن، پرانبا بين ماى ب دهرنه غهرب رهقيهانه. بووم و کوند ل سهر کافلين وهلاتى کوردان فه نشتنه و دخوين. وهلاتى کوردان قوليه سهر گور و گورستانى.

د رهوشه که نه فچه ند کامباخ و زيز ده، مهر ف دکاره چ بکه؟

- ميرين من، نهو دقى ژ قى چوينا مالويران ره بيژن بهسه! لى چاوان؟ ژ که ره ما خوه، بلا ههرکه س

گوتن، ديتن و پيشنيار خوه بيژه. لى بهرى کو نهو دهست ب گوتنى بکن، نه گهر ب دلى وه به، نهو دخوازم، نهو ژ بو روهى پاک نى نه مين نالى بهگ و شهيدين مه فاتيه يه کى بخوين.

بهلى، باقو وهفات کربوو. د روژه که گهرم تا ۱۹۲۶ - نان ده، ل بهخچى مالا که کى من سورهيا، دانه کى گهرم نى ئيشقارى، باقو د خه و ره چووبوو. نو نهو هه و ژ خه وى هشيار بووبوو. چاقين کو ب هيدىکا هاتيون گرتن، هه و فه بووبوو.

باقو، داين، مهزو و قودرهت ل بهخچى، ل کيله کا بيرى روئشتيون. مينا ههر جارى، داين پورتا قالىن يه کتا بين ئيسکه نده ريبى دابوون باقو. وى نهو هيدى هيدى خواريون و ل سهر مالا مه يا سه مبولى، بهخچى، دارين بهخچى و بيرى کو ل بهخچى بوو، په ييشيوو. ل گورا کو داين دگوت، بهرى کو باقو بکه فه خهوا کوور و بيته گهر، وى وهها گوتيوو؛ «ب خير، گاغا نهو فه گهرىان، دقى نهو بهخچى مالى پاقر بکن، زنده هيا دار و بهران ژيکن، بيرى ژ نو فه ليکن و ناسا وى پاقر بکن...» ب دؤ ره باقو د خه و ره چووبوو. مهزو و قودرهت دهرکه تبوون و چووبوون گوند و داين ژى شاله کى تهنک نافي تيوو سهر باقو و فه گهر يابوو هوندر. بيرى بهخچى، باقو و پورتا قالىن وى ب تهنى مابوون...

حه تا کهنگى باقو د خه و ژينى ده بوو؟ کهنگى وى گاغا نافي تيوو ناليى دن نى خه وى، يانى مرنى؟ نهو ئيشيا بوو؟ وى د خه و خه ده چ خهون ديتيون، د خه و نين داوين ده چ داخواز کربوون؟ مخابن، کهس ب شان نزانه، لى چاغا داين، ژ بو شيفا ئيشقارى چووبوو کو باقو هشيار بکه، باقو هشيار نه بووبوو. بيدهنگ و ب کياريهک کو گهله کى لى دهات، وى خاتر خوه ستيو و چووبوو.

باقو، ستوونا مال و مالباتا مه، تيمسال تاريخ و هه بونا مه، چووبوو. باقو، نهو ئينسانى روئاکبير، خه وندى و ديتى، خه وديت کتابخانا مهزن، نقيسكارى زارين کوردى، فارسى و ترکى، تاريخناس، هوسته بين کولياتا «تاريخى جه ودهت»، هوستاين تاريخا مير بهدرخان، چووبوو... باقو ل وهلاته کى پر دوور، ل مسرى چووبوو. سه فتهر، براين من نى بچوک، روئيا چاقين من، ل وهلاته کى دوور، ل ناله مانباين چووبوو. ل وهليت کو ئيدى ژ مه ب دوور بوو، ل ديار به کرى، گهلهک پيشه و ايين کوردان، دؤست و هه قالىن باقو و مه، ب دار فه بووبوون و چووبوون: مرنى ب سهر مه ده گرتيوو. گوتنا باقو راست بوو؛ دهورا فله کى ل سهر مه کين بوو. نه ب تهنى دهرد و که سه رين خوربهت و دهرکه تنى، لى مرنى ژى دهست بين کربوو و ب گرانه و زومپين خوه دلى مه بين بريندار دهنجاندا.

گوتنهک کو باقو ههر دگوت ل باقو ژى دهات؛ ميرى چى ل ناقى خوه تى. مينا ههر کرن، ته فگهر و گوتنا وى، مرنا باقو ژى ل ههر نالى دهنک دا. دؤست، ناس و نينز گريان و ل شينى روئشتن. دژمن، کريت و هه سوود ژى که نبان و رابوون گوتنه دى.

ئەز نھاچ بېيژم؟ من دقيا ل سەر باقۇ، ژين و تەجرۋىيىن وى، پېئوھندىا من و وى گەلەك تىشت بنقىساندا. نە نھا د ناڧ ئان رۆپەلېن بېرا قەدەرى دە، لى ھەيە كۆ د ناڧ رۆمانەكە دن دە كۆل دۆرا ژينا باقۇ بەھاتا ھوناندن. لى مېنا پىر تىشتىن دن، من ئەڧ يەك ھانى ژى نەكر. من نە ئەو وەخت و قوودت، نە ژى ئېمكەن و دەستەك ھەبوو. من ئى باقۇ و ژينا وى ژ كى رە، چاوان و ل كۆ بنقىسا؟ لى ئەگەر من كىتابا باقۇ بنقىسا، من دزانىسو، من ئى چاوان دەست پىر بىكرا. دەستپىك ئى، كېم -زىدە، وەھا بويا؛

باقۇ، مامۆستايىن ژينا من، ھۆستەيىن رىا قەدەرا من. باقۇ، لاوى سرگونى، كورى مېرى سرگونىكى، باقى زارۆكتىن ل سرگونى بووى. باقۇ، نۆبەدارى رۆزا يەكەمىن ئا ئومىرى من، سىتىركا چرووسى يا زارۆكتىيا من. باقۇ، ھەقالى خەيالېن من، شرىكى پېنوسا من، سىا رېزىن من، ھىزا گاڧىن من، ھىڧىيا شەڧىن من. باقۇ، لاوى ئاسىل، باقى سەرىلند، دۆستى زراقبھىستىيار. باقۇ، باقى من...

- ئەم دقنى ل رى و رىان بگەرن، وەھا نابە، وەھا نكارە دەوام بگە، مەمدوح سەلىم بەگ دېيژە و دەست ب ئاخافتنا خوە يا دېيژە دكە.

ئاخافتنا وى ل سەر رەوشا توركىي و كوردان، سەرھلدانا ۱۹۲۵ -ئان ئا كوردان، ئەنجامېن سەرھلدانى و رەوشا وى ب خوەيە. مېنا كۆ ئەو ل گۆتتا بگەرە و وان ھلچىنە، ئەو ھىدى ھىدى، گۆتن ب گۆتن، دپەيشە. بەرى كۆ ئەو گۆتتا خوە خەلاس بگە، ب قاسى بېسكەكى، ئەو رادوھستە و ل ھەقالېن خوە دنھىرە، پاشى دىسان ب پېنوسا دەستى خوە ل سەر كاخزى ل بەرى چەند خىزان دكشىنە و گۆتتا خوە تەمام دكە،

- ژ ئاوروپا، عىراق و دھەرېن دن گەلەك خەبەر و نامە ژ من رە تېن دا كۆ كورد كراسى چاڧاھىيى ل خوە نەكن، پەردا نزمابھىن نەكشىن سەر خوە، چاڧىن خوە نەگرن، بېدەنگ نەمىن و دەست ب تەڧگەرەكە نۆبكن... ئىدى گۆتن يا وەيە.

پىشتى كۆ مەمدوح بەگ گۆتتا خوە خەلاس دكە، جەلادەت ژ جىھن خوە رادبە،

- سىپاس مەمدوح بەگ، ئەو دېيژە، گۆتتىن تە سەدى سەد راستن. رۆژ، رۆزا شخول و خەباتىيە. جىھان ل ھىڧىيا دنگىن مەيە، ھەركەس ل بەندا تەڧگەرېيە. قەت نەبە، دقنى ئەم نىشان بدن كا ئەم كى نە...

۵

تو كى بى، خانما دەلال؟ جەلادەت ژ كەچكا كۆ دەردكەڧە بەر دەرى دپرسە. -ئەز رۆشەنم، كەچكە دېيژە.

- رۆشەن، كەچا مەمدوح سەلىم بەگ؟

- بەلى، كەچا مەمدوح سەلىم بەگى بەدرخانى...

- تو دزانى كا ئەز كى مە؟

كەچكە، ب قاسى بېسكەكى، ب دىقەت، ل جەلادەت دنھىرە و پاشى سەرى خوە د مانا «نا» دە، دھەژىنە. كەچكە وى ناس ناكە.

- ئەز جەلادەتم، كورمامى تە جەلادەت...

- جەلادەت ئامجا! كەچكە، ب نېدا، ب تركى، دېيژە و سەرى خوە دزىڧىنە ئالىي ھوندر و گازى ديا خوە دكە؛ يادى، جەلادەت ئامجا ھاتىيە، وەرە...

بەلى، ئەينى وەلى بوو. ژ بۆ ھن جڧىن و ھەڧوودودىتتان، ئەز چووبوم شامى. گاڧا ئەز ل شامى پەيا بووم، من بەرى خوە دا تاخا سالھىيى، جىرى ئابدى، نك ھەماما ئەڧىف، مالا سالھ بەگ، كورى مامى من مەھمود. ژ مېژ ڧە بوو كۆ سەلىم بەگ و ھەڧات كرىو، لى مالا وى، ژنا وى سامىيە خانم، كۆ دۆتاما من بوو و كەچا وى رۆشەن، ل شامى دژيان. من ناڧىشانان وان ژ مامى خوە خەلىل رامى بەگ وەرگرتبوو.

رۆژەكە گەرم ئا ھاڧىنا وەلاتى سوورىي بوو. خويدان ژ من دچوو. من چاكەتى خوە پى رەش ژ خوە كرىو، قومچكا ستوو پى گۆملەگى ڧەكرىو و كراواتا بەلەك سست كرىو. ھەما چ بگەر، من ھىچ ب ەرىبى نزانىبوو. من شام و ئاخا وەلاتى سوورىي ناس نەدكر. مە دەست ب خەباتى كرىو، رۆژ ب رۆژ، ديارتر دبوو كا مە چ دخواست و ئەم ئى بگەتتا پەي چ. دژمن و كەس و ھىزىن نەدۆست ل دۆرا مە بوون. ئەم دقيا ب تەڧدىر بوونا. لۇما من خوەست كۆ ئەز پىشى ھەرم مالا سەلىم بەگ ئى.

من ناڧى رۆشەنى بھىستىبوى من ئەو نە دىتبوو. گاڧا من ل دەرىي مالا وان خست و ئەو دەرکەت بەر دەرى، ھنگى من جارا يەكەمىن ئەو مېنا كەچكە خاما دىت. كەچكە ھوڧدە- ھىژدە سالى، كن، قوت، زراف و ئەگەر ئەز راستىي بېيژم، نەخوھشك، دەرکەتبوو بەر دەرى. پۆرى وى كورت، چاڧىن وى بچۆك، لىڧىن وى زراف، ستوىي وى كورت و دەستىن وى بچۆك بوون. لى پۆز و ئەنيا وى نىشان ددا كۆ ئەو بەدرخانى بوو. وەلى دخويا كۆ ئەو ل ديا خوە چووبوو. ژ بەر كۆ باقى وى، سەلىم بەگ كۆ من ژ سالىن ۱۹۱۰ -ئان، ژ سەمبۆلى دناسى، دىيژ، گرس و لەھەڧەتتى بوو. سەلىم بەگ كۆ ھنگى ل سەمبۆلى سەرنڧىسكارى كۆڧارا رۆژى كورد بوو، ب چەلەنگىيا خوە ناڧ دابوو و چاڧىن گەلەك ژ مەتېن من ل سەرى بوون. لى ئەو ل سەمبۆلى نەما و چوو. پاشى، ئەگەر ئەز نە شاش بىم، سالا ۱۹۱۵ -ئان، مە بھىست كۆ سەلىم بەگ ل شامى و ھەڧات كرىە. وى دل ھەبوويە، ب دزى، ڧەگەرە جىزىر بۆتان، وەلاتى باڧ و كالان. لى بەرى چووبىنا خوە، وى و ھەڧات كرىە.

ئاگاھى و زانىنىن من ئىن ل سەرى سەلىم بەگ و مالا وى، ب تەنى، ژ ئان چەند رىزان دەھاتە

- هه فالین عهزیز، خه لک تیبیه، ژ سه رفرازی و ب سه رکه تنی پی ڤه، تو تشت تیا خه لکی ناشکینه، خه لیل رامی بهگ، کالی جڤینی، دیبیزه و گوتنا خوه ددومینه. ئەف خه لکی به له ننگاز هه ر بدهسته، هه ر داریه دخوه، هه ر دبه دلیخ خه لکی. ب سه دان ساله کۆ قه ده را فی خه لکی ودها کامباخه. که قرتین خوه دئ هه موو ل سه ر فی مله تی ستوو خوار و بیتکه س بارینه. ما نه وه خته کۆ ئەف قه ده ر بگوه ره؟ پارتی، خۆبیوون دڤی ب فی کاری رابه، دڤی فی قه ده ری ئیدی بگوه رینه.

کوردین ده رکه تی بین ترکیبی و کوردین لوینان، سووریه و عیراقتی گه یشتنه هه ده فا خوه یا یه که مین. وان ب هه ف ره، ل لوینانی، پارتیا خوه یا سیاسی، پارتیا خۆبیوونی، دامه زاننده. هه موو کوردان، ناغا، بهگ، شتیخ، سه ره که شیر، رۆناکبیر، زانا، نقیسکار، رۆژنامه فان، ئەسکه ر، زابیت، کوماندار، بژیشک، مامۆسته، کارکه ر، گوندی، رینجه ر، میر، ژن... هه موویان خوه ل دۆرا پارتیی گرتیه. ب گوتنا خه لیل رامی بهگ، وان ب هه ف ره چرووسکا هه بوون و رابوونی پیخستنه. پارتی بوویه ستیرکا شه قین رهش، هیتبیا هه بامین تاری. پارتیی ژ نه ا قه ده نگ دایه. لی کیمانی هه پ و پرن. ژ پارتیی ره ریخستنه که تیکووز کۆل وه لیت خورته، دڤی. ژئ ره پیوه ندیین خورت بین ناقنه ته وه یی دڤین. ژئ ره ئیمکانین نابۆری دڤین، خه لک و عه شیر، چهک و پووسات، ئەسکه ر و کوماندار، رتبه ر و پیشه و، چووین و هاتن، خوه ندن و نفسین دڤین.

ژئ ره لبه ر خوه دانه که قه هیم، سه ربه لدانه که خورت دڤی.

لۆما، ئیرو، دڤی رۆژا خوه ش نا به ارا لوینانی ده، مینا گه له ک جارین دن، رتبه ر و دامه زره قانین پارتیی ل هه ف رۆنشتنه و ل پرس و هه ده فین پارتیی هور دین. مینا هه ر جار، مه زنترینی جڤاتی خه لیل رامی به گئی به درخانی، مامی جه لاده ت، موته سه رفی که فن ئی مالاتیایی، جڤینی ب ری قه دبه. ئەو ل سالۆنه که بچۆک نا پانسپۆنه کی رۆنشتنه. ئەف جڤین، جڤینا داوین نا سه ره کاتی یی به. پشتی فی جڤینی، ئەو ئی، ژ بۆ کار و شخولین پارتیی، به لاث بن و هه ریه ک ئی ب ده رکه ئی ده هه ره. جڤاتی د ناڤ خوه ده هن کارین ئەساسی به لاث کرنه؛ جه لاده ت و مه مدوح سه لیم بهگ بوونه به رپرسیارتین گشتی بین گه راندنا کارین ریخستنی و ئیداری. کاموران بوویه به رپرسیاری مالی. سوهریا بهگ، مه ولانزاده رفعه ت بهگ و هن که سین دن کۆ نه ل جڤینی نه، بوونه به رپرسیارتین پیوه ندیان. ئو ئیسه ان نووری پاشا کۆ د ئوردیا ئۆسمانیا ده زابته کی ناڤدار بوو و نه ا ل چیا یی ئاگریی رتبه ریا سه ره لدانه که کوردان دکه، بوویه کوماندارئ گشتی بین هیزین چه کدار ئین پارتیی.

ئهم ل تاخه که ده رڤه یی به یرووتی، د سالۆنا بچۆک نا پانسپۆنه کی ده جڤیا بوون. ته قدیرتین مه ته مام بوون. ل دهر ژ مالباتا هاجۆ ناغا و شاهین به گان چه ند که سین چه کدار ل نۆبه تی بوون. ل پانسپۆنی ژئ، ژ مه پی قه، تو که س نین بوو. خوارن و قه خوارنا مه یا چه ند رۆژان حازر بوو. جڤین گه له ک گرینگ بوو. ئەم هه ر یه ک ژ ده ره که دوور هاتبوون... ئەگه ر هشا من

پین. نه زیده... لی وی رۆژا له یلانین وه لاتن عه ره بان، د ناڤ خویدانی ده مایی، بیهنچکیایی، ئەز ل به ر ده ری و ان بووم. ئو رۆشه ن کۆ ژ ئین کۆ من ناس کربوون، شه هریبان، سعاده ت نابالا، جانان، مۆنیکا، پر جهی بوو، ل به ر ده ری، ل هه مبه ر من بوو. پیتلین فه له کی، یان ژئ ئەم بییژن قه ده ری، ئیجار ژئ ئەز ناڤیتبووم به ر مالا وان. ئو رۆشه نی ژ من ره دگۆت «جه لاده ت نامجا...»  
پاشی چ بوو؟

ما وی چ ببویا؟ فه له کی هه ر کاری خوه به رده وام کر و قه ده را من، ب هونه ر و هۆسته هی، هونان...

- جه لاده ت نامجا، بفرمه، وه ره هوندەر، که چک دیبیزه، - بیی کۆل هاتنا دیا خوه بیی.

که چک ری نیشانی جه لاده ت دده و هه ردو ب هه ف ره ده رباسی نالیی هوندەر دین. ل پاش ده ری سه وکیه که فره و هه کی بلند، ل په ی ژئ حه وشه که فره نا مالی هه یه. سه وکیا سه ریگرتی ب باهلیف و دۆشه کان راخستیه. گاڤا که چک ل سه ر سه وکیی جیه نیشانی جه لاده ت دده، دیا وی ژئ تی نک وان.

- جه لاده ت بهگ، تو ب خیر و خوه شی هاتی، سه ر سه ران، سه ر چافان، دیا که چکی دیبیزه. فه رمۆ، رۆنه، بیهنا خوه قه ده...

- ما هوون نکارن تاسه که ناڤا هینک بدن من، جه لاده ت خویدانا ئەنیا خوه پاقر دکه و دیبیزه. ئەز فه تسیم، ژ تینا بهه جیم.

که چک دلەزینه هوندەر. دیا وی ژئ تی و ل سه ر دۆشه گا کیله کا جه لاده ت رۆدنه. جه لاده ت دیا رۆشه نی ناس ناکه و جارا یه که مینه کۆ وی دیبینه.

- سامیه خانم، هه یه کۆ د زارۆکتیی ده مه هه قوودو دیتیه، لی نایب بیرا من. من ناڤی وه گه له کی به یستبوو، لی حه تا نه ا قسه مت نه بوو کۆ ئەم هه قوودو بیین...

- مه ژئ، هه م من هه م رۆشه نی، پر دخوه ست ته بدیتا. به ری نه ا ب چه ند رۆژان، ئاپی خه لیل رامی خه به رکه شانبدوو و گۆتسوو کۆ تو دئ وه ری شامی. چاڤی مه ل ری بوو... بلا سه ری ته، سه ری مه ساخ به، ئەم هه موو پر ل به ر وه فاتا مامی من ئەمین ئالی بهگ که تن. ئەو هیمی هه بوونا مه بوو...

که چک، سنبهک د دهستان ده، دلەزینه و تی نک وان. ئەو تاسا ناڤی دده جه لاده ت و ته باخا کۆ ب زه به شی دیلمکری تژییه، داتینه به ر وی. جه لاده ت راده یزه تاسی و ب جاره کی وی قه دخوه. پشتی کۆ ئەو ناڤی خه لاس دکه، ئەو تاسه که دن دخوازه.

- زیده ناڤ نه باشه، جه لاده ت نامجا، که چک ژئ ره دیبیزه. هه کی شووتی بخوه، ئەو ئی تیا ته بشکینه.



من نه خاپينه، نه ز باوهرم، جښينې دو روژ و نيټ د هوام کر. مه گه لهک پرس زه لال کرن، کار و بار ديار کرن و هيمن ته ساسی بين پارتیې ئاڅا کرن.

کی د جښينې ده هه بوون؟ مخاين، هه موو نها نايين بيړا من. لي نه ز، سمبيلقوساندي، ل ور بووم! که کي من سور هيا، سمبيلبادايي، ژ مسرې هاتبوو و ل ور بوو. کامو، برايې من ئې نو سمبيلبه ردايي کو دؤختورا خوه ل مونيخي ته مام کربوو و دابوو په ي من، هاتبوو، ل ور بوو. نه م هه رسې برا، ب خورتي، ب دل و جان، که تيوون ناف ره فین پيشين ئين ته فگه را نو يا کوردي. (نه گه ر تو خوشک و برايېن من ئين دن، ته و فيق و حیکمه ت بېرسي، نه و ل سته مېو لي بوون و هه ما چ بگره تو پيوه نديا مه ب وان ره نين بوو. ب دؤ وه فاتا باقؤ ره، ديا من و مه زؤ، ل سهر داخو ازا وان ب خوه، نه گه ربا بوون سته مېو لي، مالا مه يا کزلتو پراکي. ژ بؤ سه لامه تا وان، مه نه دخوه ست تو پيوه ندي ب وان ره دانيا.) مامې من خه ليل رامې بهگ کو ژ ئاليې ره ئيا نو يا ترکيې ژ وه ليت هاتبوو دهرخستن، ته قې قې ئومرې خوه يې کال، ل ور بوو. يهک ژ نيزيکترين دؤستين من ئين سته مېو لي مه مدوح سه ليم بهگ، مينا هه ر گاڅي خوه شلخوه کري و پور شه هکري، ل ور بوو. خوه ديې روژ ناما مه يا سته مېو لي سه ره ستي، هو ستايې من ئې روژ نامه ئايې مه ولانزاده رفعت بهگ کو مينا مامې من، هاتبوو ب دوورخستن، وه ستيايي و هشا وي ل دهره که دن، ل ور بوو. يانې بره کي گرينگ ئې ئينا من نا سته مېو لي کوچ کربوو و هاتبوو لوينا ئې.

ژ کوردين سوورېن مسته فا و بوژان شاهين بهگ، نه و هه ردو برايېن قه دربلند، سمبيلبادايې، ل ور بوون. هاجؤ ئاغا، سه ره کي عه شيره که مه زن و دؤستي مالباتا مه، ل ور بوو... ئو هين گه لهک که سين دن کو نها نايين بيړا من. مه گو تيوو «ده ستي ب ته ني دنگ ژ ئې نايې» و خوه دابوو هه ف. ئيچار مه دل هه بوو، ب قه ولي مامې من، تيا خه لکي به له نگاز بشکاندا و قه دهره که خراب و کامباخ نا سه دسالان بگو هه راندا.

هه چي نه ز بووم، به لي، گاڅا نه ز ژ مسرې داکه تيووم لوينا ئې، مينا نيشانا دم و هه يامين نو، من سمبيل ژيکربوو. لي مينا پري جاران، نه ز د قې فکا خوه ده ئي شاش که تيووم. ميرې کوردان يې سمبيل نه دبوو! کوردان ميرين خوه ب ريه و سمبيل دزان بيوون... من ديسان ده ست پي کربوو و سمبيل به ردداد. نه ف يهک.

نا دو بيان، من ديسان ده ست پي کربوو و ده فته را کو جانانې، يارا من نا نه مر کو من دکر، نه دکر، نکار بيوو شوپا وي هلدا، دابوو من، ژ نو ف، پشتي وه فاتا باقؤ، نه دکر. ده فته ر ژ بؤ خولاسه و کته کتین روژين گهرم ئين پارتیې دقيا. من نه و ژ چانئا بچوک نا ته ختین دهرخستيوو و خستيوو پاشلا خوه. ژ ئي بيه نا جانانې ده ات. ده فته ر و خه يالين يارا ندادو يې ئيدي ل نک من بوون.

نا سسيان، من ده ست پي کربوو و روژي خوه ژ نه وروپا دزيقراند و بهر ب وه ليت دکر. مونيکا نامه دشان دن دا کو نه ز بچووما زياره تا وي. پشتي وه فاتا سه فته ر، په ليکانې چه ند نامه نقشين دا کو نه ز فه گه رياما ئاله مانيايي و من نه و و قه يرا سه فته ر زياره ت بکرا. هه قاله بندين مه بين پارتیې، ژ پاريسې، نامه دنقيسين دا کو نه ز بچووما زياره تا وان. لي نه ز دقيا ل رو هلاتا نافين ماما. خه بات و شخول ل نافچي پر بوو و ل نافچي گرينگتر بوو. (من پر دخوه ست بچووما سه ر گوړا برايې خوه يې سوود خراب و بيکه س، لي من که يس نه دديت.) من خوه سپار تيوو شه قين سپي بين لوينا ئې و گاڅ ب گاڅ، نيزيکي ل دلي رو هلاتا نافين دکر، توولا ل سه ر روويې وي رادکر.

- پارتيا خو بيوونې هه بوونا مه يه، هه بين و هه ييتيا مه يه، هاجؤ ئاغا ل بهر خوه دنه پيره و ديپزه. مه هه مويان پر شاشي کرن. دژمان ئي نه ف شاشي بين مه ب کار ئانين. ئو ده وله تين سه ر که تي، نه مازه ئينگليستان و فرانسه، مينا کو مه سولي شه ري جيهانې نه م بوون، وه لاتې مه په رچه کرن، پشتا مه شکاندن... دؤزا مه مه زنه. بلا خو بيوون بيه خوه ديې مه، خوه ديې دؤزا مه.

پشتي کو هاجؤ ئاغا گو تئا خوه خه لاس دکه، خه ليل رامې بهگ رادبه سه ر پيان و ديپزه،

- برانؤ، نه ف بوون چه ند ساعه ت کو نه م ل سه ر فان کورسي بين هشک رو نشتنه، نه م قه رسين... نه م وه ستيان... برايېن مه ل ژير خو ارن حازر کر نه، نه م داکه فن و پاريه کي بخون.

پسمامان، قەدرى و ئەكرەم بەگان، ب شال و شەپكەين كوردان دشبن. شال و شەپكەين كۆد لەج، پيشەچوون و شەران دە كنجەين هەرى باشن. قوتكەين وان ژى، ژ قوتكەين بىتەر ب كراس دشبن و حەتا قركەين، ب قومچكان، گرتى نە. سەرى جەلادەت بەگ فەكرەيبە، پۆرى وى تەقبەهەفە، لى بىن قەدرى و ئەكرەم بەگان ب كۆلۆزەك و شارەكەين ل دۆر پيشايبى گرتى نە. سەمبەلى وان ئى بادايبى پر خوەش ل جل و بەرگەين وان تى.

حەتا فە دەرى، تەقى كنجەين قەدرى و ئەكرەم بەگان، فۆتۆگراف تىشتەكەين زىدە نابىتەر. مەرف دكارە باوەر بكە كۆئەو لە سەيرانگەهەكەين نە و لە خەشەبەكە، ئەم بىبىژن، وەلاتەكەين ئاوروپايبى دنهپىرن... يان ژى ئەو لە سەر ربا نىچىيرى نە. لى دو تىشتەين دن ئىن فۆتۆگرافى هەموو فۆتۆگراف نىزەه دكە؛ چەك و پوساتەين ئەكرەم بەگ و مۆهرا لە سەر ماسى. بەلى، ئەكرەم بەگ ب چەك و رەختە. تەنگەكە زىقبەئىلى يا شەشخانا هەلقەدار د ناقبەهرا هەردو لنگەين وى دەبە. تەنگ بەر ب ژۆر، بەر ب ئالىين ئاقلوويى راوەستايە. وى دەستەى خوە بى راستى دانىبە سەر لوولا تەنگەى ب وى ئاوايى ل نەخشى دنهپىرە. وى رەختەكە ب كەسپكان نەقشكرى ل پشتا خوە گرەدايە، چەنتەبەكە رەش ئا ئەسكەرى و جەودكەكە بچۆك ژى خستەنە ملئى خوە. تەنگ، كەمەرا تەنگەى، چانئا ئەسكەرى، جەودك و رەخت، ب قومچكەين زىقەين، ب نەقش و خەمل، دبرقن. ئەكرەم بەگ هەموو تەقدىرەين خوە ستەندنە؛ ئەو، ژ بۆ چىبايىن ئاسى، وارى سەرهلدانان، ئامادەبە!

مۆهرا لە سەر ماسى ژى مۆهرا پارتيا خۆبىوونىبە. مۆهەر هەرتەم لە نك سەرەكانە و سەرەك هەرتەم كار و شىخولئى خوە ب مۆهرى دبىن و دگەربىن. چەك، رەخت، مۆهەر و بالا وان نىشان دد كۆ ئەف هەرسى هەقال ب كارەكەين گرەنگ ئى ئەسكەرى رابوونە، بەلى، ب شىخولئى سەرهلدانەكە كوردان كۆ پارتيا خۆبىوونى ل پەبە، مژوولن.

فۆتۆگراف لە كۆ و كەنگە تى كشانەن؟ نە فۆتۆگراف ب خوە، لى دەستەنقىسا خوار و خوەش ئا جەلادەت بەگە كۆ ل پشتا فۆتۆگرافىبە، قى بەكەين ديار دكە؛ هاسچە، تەموز، ۱۹۳۰.

ب فى ئا و نىشانان جىه و وەختى ئىدى فۆتۆگراف ب هەر ئاوايى ديار دبە؛ فۆتۆگراف، ئا هەياما دژوار ئا شۆرەش و سەرهلدانە. سالىن داوايا ۱۹۲۰-ئان و دەستىپىكا ۱۹۳۰-ئان، ژ بۆ كوردان، سالىن گەلەكى ئالۆز، تەقبەهەف و دژوارن. كوردان شكەست لە سەر شكەست خوارنە. سەرهلدانان وان ئا ۱۹۲۵-ئان تىك چووبە و سەرەكەين سەرهلدانى ل باژارئى هەرى مەزن ئى كوردان دياربەكرى، ب دار قە بوونە. سەرهلدانەين وان ئىن ۱۹۲۶- ۲۷- ۲۸-ئان ژى بىهافل مانە. پىلەين سەرهلدانان، ژ بەر گەلەك سەبەبان، شكەستە. لى سەرهلدان ددۆمن، ب گۆتئا پارتيا خۆبىوونى، هىقى نەچلمسىبە. نەها، د داوايا سالىن ۲۰-ئان دە، كوردان ئالا سەرهلدانى، ئىجار، ب رىبەريا پارتيا خۆبىوونى، ل دۆرا چىبايى ئاگرەين هلدانە. لى سەرهلدانان كۆ دەستىپىكى دە خورت و گەش بوو، نەها، نكارە ب پيش كەفە. دۆر لى تى گرتن و نەفەس لى دچكە. رەژىمىن تركىبە و ئىرانى ل هەف هاتنە؛ سەرهلدانان كوردان دقنى بپەرچە...

## فۆتۆگراف ۱۰:

ئاش چووبە؛ كورد لە چەقچەقۆكى دپرسن...

۱

ئەف فۆتۆگرافا دەهان ئا بىرا قەدەرى كۆ سى كەسان نىشان ددە، فۆتۆگرافەكە تايبەتەبە. ئەف فۆتۆگراف د ئا هەموو فۆتۆگرافەين رۆمانى دە خوەدئ جىبەكە خاسە. فۆتۆگراف، يا شۆرەش و شۆرەشگەرى، چەك و چەكدارى بىن يە.

فۆتۆگراف، يا هەياما تەفگەر و رىكخستنا خۆبىوونىبە.

فۆتۆگراف نىشانان كەل و بەست، داخواز و جۆشا رابوون و سەرهلدانىبە.

ل فۆتۆگرافى سى كەس دخوین؛ جەلادەت ئالى بەدرخان، لەهەنگە قى رۆمانى، قەدرى جەمىلپاشا و ئەكرەم جەمىلپاشا، پسمامەين هەف ئىن مان و نەمانى، دۆستەين جەلادەت بەگ، رىبەرىن ئۆبىن پارتيا خۆبىوونى. هەرسى هەقال، هەرسى رىبەر، ل كىلەكە ماسەبەكە درىژ رۆنشتە. ل بەر وان، ل سەر ماسى نەخشەبەكە هەبە. وان نەخشە فەكرە و ب دىقەت لى دنهپىرن. جەلادەت بەگ ل كىلەكەكە ماسى، ئەكرەم بەگ ژى ل كىلەكەكە دن رۆنشتە. قەدرى بەگ د ناقبەهرا هەردويان دەبە. هەرسى ل كىلەكە هەف رۆنشتە و ل ئا و خىزىن نەخشى دنهپىرن.

كنجەين كۆل سەر وانن، كنجەين هەياما خۆبىوونى نە؛ كنجەين چەكداران. ل سەر ملئى قەدرى بەگ چاكەتەك هەبە. وى چاكەت لە خوە نەكرە، لى ئاقتىبە سەر ملئى خوە. جەلادەت و ئەكرەم بەگ ب تەنا قوتكەين. چەند قومچكەين ژۆر ئىن سىنگى بىن جەلادەت بەگ فەكرى نە، پۆرى وى كنى قوسىبايى، سەمبەلى وى هاتىبە. وەلى دخوبە كۆ ئەو، ژ چەند رۆژان و فەر شەبە، كور نەبووبە. كنجەين هەردو

سەرهلدان و سەرفرازی، پەرچقین و بێدەستی... ژيانا کوردی یا سالین ۳۰ - تان ل دۆرا فان گۆتن و کران هاتیە راپیچاندن. ئو د ناهەندا ئی ژیانێ دە ژێ، ئەف هەرسێ رێبەرین کورد ل ئۆدەیه که بێتە کبەر، قالا و روت، ل دۆرا ماسایه کێ، رۆنشتنه و ههول ددن کۆ مێزینا قەدەر کوردی بەر ب سەرفرازیی داگه‌فه. جه‌لادهت به‌گ ب دەستی خوه یێ راستی، ل سەر نه‌خشی، جیهه‌کی نیشان دده. هەردو پسمام ژێ ب هزر ل ئەینی جیهه‌ی دنه‌پیرن. هەردو دەستین قەدری به‌گ ل سەر ماسی نه، د دەستی وی یێ راستی ده پینوسه‌ک هه‌یه. دەستی راستی به‌ر ب دەستی جه‌لادهت به‌گ چوو‌یه.

وه‌لێ دخویه کۆ هایا وان ژ فۆتۆگرافیکیش نینه. ئەو نه ب فۆتۆگرافی، لی ب شخوله‌کی جدیدتر مژوولن. لی دگه‌ل قی به‌کی، فۆتۆگراف، ب گۆتتا فرانسزان «تباترال» نه. تی ده ژین هه‌یه، ئەو ژینداره. گه‌رچی ئەو ل فۆتۆگرافیکیش نانه‌پیرن، لی مینا کۆ هایا وان ژێ هه‌یه کۆ ئەف فۆتۆگراف دێ، رۆژه‌کی، بیه فۆتۆگرافا سالخانا سالین ۳۰ - تان و بیه به‌حسا رۆمانه‌کی! مینا کۆ ئەو دخوازان ئاور و نیرینا خوه، که‌د و له‌باتا خوه، ب ئالیکاریا فۆتۆگرافی، قه‌به‌وه‌ه‌زین نفشین نو. مینا کۆ وان دل هه‌یه کۆ ئەو قی کورته‌ده‌ما بیه‌نه‌کی کۆ تاریخییه، بکن تاریخ! ئەو ل نه‌خشا به‌ر خوه دنه‌پیرن، لی مینا کۆ ئەو ل پیتسه‌روژی، ل نفشین نو دنه‌پیرن. به‌لی، ژ فۆتۆگرافی باش دیاره کۆ ئەو ب دووربینی ل نه‌خشی دنه‌پیرن...

فۆتۆگراف مری نه؛ بێزار و بێزمان، بێدەنگ و بێسەژن. که‌سی کۆ ل وان دنه‌پیره، ل گۆرا خوه، ژیانه‌کی و ده‌نگه‌کی دده وان. لی ئەف فۆتۆگرافا ده‌هه‌مین ئا بیره قەدەرێ دژی، تی ده ژینداریه‌که خورت هه‌یه. ئاور و نیرینا وان ئا جدی، رۆنشتن و راوه‌ستانا وان ئا قایم، جل و به‌رگین وان ئین ده‌شت و زۆزانان، نه‌خشه و مۆهرا ل به‌ر وان، چه‌ک و ره‌ختین نه‌قشان‌دی، ئەف هه‌موو تشت، ژیانه‌که تاییه‌تی دده قی فۆتۆگرافی. نیره‌قان، بقی - نه‌قی، ب هه‌یه‌جان لی دنه‌پیره. شۆره‌شگه‌رین هه‌یاما دژوار و فۆتۆگرافا شۆره‌شگه‌راسن هه‌یه‌جان دده نیره‌قان.

## ۲

هاوردۆر هه‌یه‌جان دده جه‌لادهت به‌گ. ئەو ب هه‌یه‌جان ل تیرپێژین تاقی کۆ ل هه‌مبەر وی هلتین، ل چیا بێن ئاسی و ل ره‌فی ته‌پیرین کۆ دفن دنه‌پیره. رۆ، ب ره‌نگه‌کی هه‌له‌سۆر، ل په‌ی چیان، هیدی هیدی، هلتی. ژ دوور قه، ده‌نگی دیکن تی. دنیا زه‌لال و هه‌نه‌کی سایه‌ی به. دنیا کراسی به‌له‌ک ئی هاشین ل خوه کریه. هاوردۆر ب ره‌نگین تیقه‌ل خه‌ملیه. دنیا هشیار دبه و حازریا رۆژه‌که نو دکه.

رۆژه‌که نوو یا هاشینا ۱۹۲۹ - تان ده‌ست پی دکه. جه‌لادهت به‌گ ب هیدیکا ده‌ری ب پشتکی دگه و ده‌رکه‌فه به‌ر ده‌ری. ئەو ل وه‌لاتی باف و کالان، ل ده‌قه‌رین به‌هدینانیه. ژ بۆگه‌راندنا کار و خه‌باتین خۆبسونی، ئەو و چه‌ند هه‌قالین وی، ب هه‌ف ره، هاتنه‌ ناف کوردان، وه‌لاتی عیراقتی. ئەو خوه دده هه‌ف، جاکیت و پانتۆلی خوه هه‌نه‌کی راست دکه و ده‌ره چه‌ند مینتر ژ ده‌ری ب دوور، ل به‌ر دیواری خینی، ل سەر تۆتکان رۆدنه.

ئەف ئارامی، ئەف بێدەنگی! ئەف زه‌لالی، ئەف پاقتی! د جیهانه‌که دین و هار ده سته‌ف به‌هوشت!..

به‌لی، من ژێ د ده‌فته‌را خوه ده وه‌لی نفسی. ب کوردی؛ ئەف به‌هوشت... تشتین کۆ من دنقیسین، بیر و هزرتین من، حس و ده‌نگین من بوون. گا‌فا ئەز ب ته‌نی دمام و دفکریم، ئەو تشتین کۆ من دخوه‌ستن ژ خوه ره‌ بگۆتتا، من ل سەر کاخز دنقیسین. وی رۆژی ژێ وه‌لی بوو؛ ئارام، بێدەنگ، زه‌لال و پاقتی. جارا یه‌که‌مین بوو کۆ ئەز ل هه‌ره‌می به‌هدینانی بووم. ئەز هاتبوم دلی وه‌لاتی کوردان. زاری باف و کالین من، ده‌فۆکا جزیرا بۆتان و هه‌کاران، ل ور، بێراوه‌ست، ده‌هاته په‌یقین. زمانی کوردی، زمانێ ژین و جقاتی بوو! کال و پیر ب کوردی دوا دکرن، سۆند دخوارن. ژنه‌بی ب کوردی نفر ل دۆرا خوه دباراندن. شقان و گا‌شان ب کوردی ناخر و که‌ریین خوه دچیراندن. زاڕۆک ب زمانێ ماده‌ری دگریان و دکه‌نیان. دی زاڕۆکین خوه یین ده‌رگوشی ب کوردی دلۆزاندن. جقات ب زمانێ کوردی رادبوو و رۆدنشت و دگه‌ریا. ده‌نگبێژ و چیرۆکبێژ گۆتین کوردی، مینا ئالماس، یاقووت و زه‌هرجه‌د، ل هه‌ف دگه‌راندن. زمانێ کوردی ژێ، مینا وی رۆژا نو، زه‌لال و پاقتی بوو.

ئەف یه‌کا هانی، ژ بۆ من، کوردی موهاجه‌ره‌تی، مه‌ه‌کوومی زمانین بیانی، بوویه‌ره‌که گرینگ بوو.

لی به‌ری کۆ ئەز گۆتتا خوه بدۆمینم، من دقێ کۆ ئەز شاشیه‌که ته‌ راست بکم. ئەو رۆژا کۆ تونها به‌حس دکێ، راسته، رۆژه‌که هاشینی بوو، لی نه یا ۱۹۲۹ - تان. یا ۱۹۲۸ - تان بوو. ئەف یه‌کا باش تی بیرا من، ژ به‌ر کۆ ئەز ب ته‌نی سالا ۱۹۲۸ - تان چووم عیراق و ئیرانی. ژ ده‌ستپیکا تیرمه‌هی حه‌تا داویا سالی، ئەز ل وان ده‌ران مام. گه‌را من و چیرۆکا من و وان رۆژان درێژه. من هن بوویه‌رین موهم ئین وان رۆژان د ده‌فته‌را خوه یا بچۆک ده، د ده‌فته‌را جانانی ده، نفیسینه. گه‌له‌کی د سەر ره و ب چه‌ند گۆتنان... (هه‌یه کۆ وه‌ها هین چیتر بوو.) تشتین کۆ من هنگی نه‌نفیسین، نه هه‌وجه‌یه کۆ ئەز نها ژێ بپێژم. تشتین کۆ من د ده‌فته‌ری ده نفیسین، نه هه‌وجه‌یه کۆ ئەز نها دوپاره بکم. ب کورتی، ئەز وه‌ها بپێژم؛ خۆبسون، هه‌بوونا کوردان خورت دبوو. پارتی چیتبوو، ب ری که‌تسو، ل هه‌ر ئالی ده‌نگ دا‌بوو. ب گۆتتا کوردان، مه‌ موو ب موو ریه‌ه‌ک چیدکر. ژ هه‌ر ئالی کوردان دخوه‌ستن ب مه‌ ره‌ پیوه‌ندی ئا‌قا بکرانا. هه‌روه‌ها ژ عیراق و ئیرانی ژێ. ل عیراقتی په‌رچه‌یه‌کی مه‌زن ئی مله‌تی کورد دژیا. (ژخوه حه‌تا سالین ۱۹۲۰ - تان، وه‌لاته‌کی ب نافی عیراقتی نین بوو، ئەو ده‌قه‌ر ژێ په‌رچه‌یه‌کی ده‌وله‌تا ئۆسمانی بوو و په‌رچه‌یه‌کی مه‌زن ئی وه‌لاتی کوردان ژێ تی ده‌بوو...) ل سەر تخووبین ئیرانی، ل ئالی ترکیبی، کوردان ب ریه‌ریا پارتیی و کومانداری کورد ئیه‌سان نووری، سەرهلدانه‌ک ل دار خستبوون. پارتیی دقیا خوه ب وان ده‌قه‌ران بگهاندا. لوما ئەز وی رۆژا کۆ توقال دکێ، ل ور بووم. ئەز ل ری بووم و به‌ر ب ئیرانی دچووم.

من ئى ھەم ل عىراقى ھەم ل ئىرانى گەلەك كەس بدیتنا، گەلەك تىشت بکرنا و خوہ ب تخووبىن سەرھلدانى بگھاندا...

جەلادەت بەگ ژ بەرىكا خوہ پاكيتا جخارى و ھەستە دەردخە و جخارەبەكئ قېدخە. ئەو ل گوند و خانىيىن گوند دئەپتەرە. خانىيىن مينا خربە، ب كەفرىن رەش، پەرەگەندە، لىبونە، ل پىشيا وى، ب قاسى پىنجى مىترا ژئ ب دوور، مەيدانا گوند و كاهنيا گوند خوہشيبەكە نارام ددە گوند. جەلادەت بەگ ل خوشەخوشا ئاغا كاهنېي گوھدارى دكە. ئەو نەفەسەكئ ژ جخارا خوہ دكشيبە و ل چىايىن ھەمبەر خوہ دئەپتەرە. چىا مينا شەرىدەكئ، مينا زنجيرەكە رەش ل بەر وى ريز بوونە.

– چىا و كورد، ئەو ب دەنگ دكەرە و دبېژە... چىا و كورد... ما كسەنەفونئ يەونانى، بەرى نھا ب ھەزار سالان، نەگوتبوو كۆ كورد و چىا عاشقى ھەقن؟..

– جەلادەت، ئەو ددۆمىنە و دبېژە، جەلادەت، جەجۆ... تە پشستا خوہ داپە كۆ؟ تە بەرى خوہ داپە كۆ؟ ئومر ژ سېھئ دقولپە سەر چلئ. ژىن دقولپە سەر خەونەكە تەقلىھەف. باف چوو، يار چوو، وەلات چوو، ژىنا ستەمبۆلئ چوو، خەيالا قەگەرئ چوو... دووماھىكا قئ رىي چىە، ل كۆبە؟

ھنگئ دەرىن خانىيى كىلەكئ قەدبە و ژئ كەچكەكە ۶-۷ سالى دەردكەفە. كەچك ل جەلادەت بەگ دئەپتەرە و ب شەرمۆكى ژى رۆ باددە. جەلادەت بەگ بانگ كەچكئ دكە،

– دەلالئ، مەترسە، وەرە، وەرە نك ئاپئ خوہ.

كەچك ب ھىدىكا تئ با وى. ئەو ب دەستئ كەچكئ دگرە و ب دەستئ راستئ پۆرئ وئ ددە ھەف. كەچك پۆرزەر و چاقشيبە.

– ناقئ تە چىە، دەلالئ، كەزىزەرى؟

– رۆشەنە، كەچك ل پىشيا خوہ دئەپتەرە و دبېژە.

– وەى... ناقئ تە پەر خوہشكە. ناقئ داپىرا من ژى رۆشەن بوو. ناقئ دۆتامةكە من ژى رۆشەنە. تو رۆ ب شىن بى، كەچا من...

– مامۆ، تودئ ل گوندئ مە بىنى؟

– ما تودزانئ ئەز كى مە، رۆشەنا دەلال؟

– ئەرى، بابئ من گۆتە من... تو مامۆ يئ، مېر جەجا... جەد...

جەلادەت بەگ دكەنە و كەچكئ ھەمبېز دكە.

– تودئ ل گوند بىنى؟ مېر جەجا... جەد ھاتىبە مە خەلاس بكە؟..

۳

– بەرى چووننا من، ناقئ من ل دەورەين كۆ ئەز ئئ بچوومايئ، بەلاف دبوو، جەلادەت بەگ دبېژە. خەلكئ بەلاف دكر و دگۆت، «مېر جەلادەت ھاتىبە وەلات خەلاس بكە...» لۇما ژى ئەز دچووم كۆ دەرى، ل ور زابت، ئەسكەرىيە و مخابەرەت ل پەى من بوون.

167

جەلادەت بەگ، ل شامئ، ل مالا سامىيە خانم و كەچا وئ رۆشەنئىيە. وان جەلادەت بەگ ئەزماندە شىفا ئىشارئ. جەلادەت بەگ ژى تەقى چەند دۆستىن خوہ، ھاجۆ ئاغا، بۆزان شاھىن بەگ و چەند كوردىن دن ئىن سووربئ ھاتىبە مالىئ. ئەو ل ئۇدا رۆنشتنئ يا مالىئ ل سەر دۆشەكان رۆنشتنە. سامىيە خانم، رۆشەن و دو ھەفالىن رۆشەنئ ب حازرىا خوارئ مژوولن. رۆشەن و ديا وئ د ناھبەرا ئۆدەيان و متبەخئ دە دەرن و تىن. جارنا ژى رۆشەن تئ و ل بەر دەرىي ئۆدئ، ل سەر كورسئ رۆدەنە و گوھئ خوہ ددە سۆجەتا ئۆدئ.

– ئەم ب ھەفسيىن مەزن چووبوون وان ئالىيان، عىراق و ئىرانئ، جەلادەت بەگ ژ ھەفالىن خوہ رە دبېژە. لئ كوردان ب خوہ، ب گۆتن و نەزانىا خوہ، رئ ل مە گرتن. كورد ھىنى خەباتىن نەھىنى و رىكخستنى نەبوونە، ھئ ژى ب ئاوايئ عەشپىرى ل مەسەلان دئەپتەر، ژ مېتقانپەروەرى، دلسووزى و فەداكارىن رە بىپىيانن. لئ ھەچى خەباتا مۆدەرنە، ئەو ژئ ب دوورن. ئەو ھئ نزانن تەشكىلات چىە! من ب ھەزار زەحمەتى خوہ ژ دەستئ رەژىما ئىرانئ خەلاس كر.

– مېرى من، تو ھئ كوردان ناس ناكى، ھاجۆ ئاغا ب كەن دبېژە، تە ھئ تىشتەكئ وان نەدبىتە!..

– مە دل ھەبە كۆ ئەم سرفئ ل فر، ل عەردئ، راخىبن، رۆشەن دكەفە ھوندر و دبېژە. گەلۆ ب دلئ وەبە؟ يان نا، ئەم دقئ دەرباسى ئالىيئ متبەخئ بن.

– حەيران ئەف دەر چىتەرە، ھاجۆ ئاغا دبېژە، مە مەبن و مەخن متباخا تەنگ و مە ل دۆرا كورسىيان ريز مەكن. ئەم ئئ ل فر، ل عەردئ، ل گۆرا عەدەتتەن خوہ بخون.

– ژخوہ مە زى، ژ بۆ ئاپۆ جەلادەت و وە، شىقئىن باف و كالان چىكرنە. رۆشەن دبېژە و دبەزە ئالىيئ دن ئئ مالىئ.

ژن، ب ھەف رە، د كىلەكئ دە، سرفئ حازر دكن، خوارنان، يەك ب يەك تىن سەر سرفئ، فراقان ل بەر مېتقانان داتىن. جەلادەت بەگ و ھەفالىن وى ل سەر سرفئ رۆدنن. ھەر تەخلىت خوارن ل سەر سرفئ ھەبە. ژ سرفئ بېھنەكە گەرم ئا شىقئىن تىكەل دفورە.

– ئەف، كوتلكئ مەلاكئ نە، رۆشەن، ل پئ سەكنى، دبېژە. ل گۆرا گۆتتەن، مېر بەدرخان ژئ گەلەكئ حەز دكر و حەتا ل گرېتئ ژئ ئەف كوتلك ددان چىكرن. ئەف ژى ساوارا كەرەنگىيە كۆ كالكئ من بەدرى پاشا ژئ گەلەكى حەز دكر. ئەف ژى كپەبە كۆ ديا من دبېژە، مامئ مە ئەمىن ئالى بەگئ رەحمەتى ژئ گەلەكى حەز دكر. ئەف ژئ ھەلسە و مەتفېنى نە كۆ ئاپۆ جەلادەت ژ وان گەلەكى حەز دكە... و خەلاس! سرفا مە يا فەقىر ب تەنئ ھەوقاسە!..

– مالا وە ئاغا بە، بۆزان بەگ دبېژە، ما ژ فان شىقان خوہشترچ ھەبە؟ وە ئەم خەنى كرن. ھوون ژى وەرن، ئەم ب ھەف رە بخون؟

– نا، سپاس، ھوون بخون، پشتى خزمەتا وە، ئەم ئئ ل ئالىيئ دن بخون.

– رۆشەن تو وەرە، رۆنە، جەلادەت بەگ دبېژە. تە بەحسا باف و باپىرى من كر. تو وەرە رۆنە، ئەز ژئ ھەكى بەحسا وان بكم.

168

وئ ئيقارنى، بەلى وئ ئيقارنى گەرمەھى و دلسۆزىيا رۆشەنى بالا من كشاندى. ئاموژنا ستى كۆب خوارنېن خوه يېن جزيرا بۆتان مەشهور بوو، ھەرتم دگۆت، «ماستى پايزان دەين بەر عەزىزان، ماستى بەھاران بدن نەباران. شىف و خوارنېن جزيرا بۆتان دەين بەر مىر و عەزىزان...» وئ ئيقارنى ئى رۆشەن و ديا وئ شىقتن جزيرا بۆتان دانىبوون بەر مە...  
 ئ بەر عەزىزيا خوه، گەرمەھى و دلسۆزىيا خوه... ئەز ئ ئيران و عىراقنى نۆ قەگەرىابووم و ھاتبووم لوپنان و سوورىي. من رۆژين پر دژوار ل پەى خوه ھشتىبوون. ب راستى ئى ئەز ھەوجەدارى گەرمەھى و دلسۆزىيا بووم...

- رۆشەن، تە، ديا تە، ھەقالېن تە، وە ئەم ئىشەف ئېھيا كرن. تە ئەز برم رۆژين من ئېن زارۆكتىي... تە دزانىبوو كۆ ئەز ل قونغا كالكى تە بەدرى پاشا ھاتمە دنى؟ تە دزانىبوو كۆ ئەز د ھەمبىزا داپىرا مە رۆشەن خانى دە، جارا يەكەمىن، قىرىامە و وئ ئەز ل پېچەكان گەراندمە؟ تە دزانىبوو كۆ باقى تە ئى، ل شامى، ل بەر دەستى داپىرا مە رۆشەن خانى مەزىن بوو بوو؟ تو ل ئى ئىشى فەلەكئى بھېتەر!... مينا كۆ ئەز ئى، مىر بەدرخان، رۆشەن خانم، بەدرى پاشا، باقى من، باقى تە ئى، ئى ئيقارنى، ل نك مە نە. مينا كۆ ئەف ئى، نھا، ب مە رە، ئ فان شىقتن مە يېن باف و كالان دخون. تو بڑى، رۆشەن!..

۴

- تو بڑى مەزۆ!.. ل لوپنانى، ل مالا خەلىل رامى بەگ ئىرۆ كىف ھەيە. نامەيەكئى ئىستەمبۆلنى، ئ مەزىيە تى ھاتىبە. وئ نامەيەكە چار رۆپەلى نغسىيە و ب دۆستەكئى مالباتى رە، ئ كەكئىن خوه رە شاندىيە. نامە د ناقبەرا وان دە نارن و نايېن. جەلادەت و كاموران بەگ، ھەرودھا خەلىل رامى و سورەيا بەگ، گەلەكى بالا خوه ددى كۆ زارەكئى ب خزم و مەرىيىن مالباتى يېن ستمبۆلنى نەيى. مالباتا كۆ د بن چاقئىريا رەئىيە دەيە، ب تو ئاوايى، پىتوئەندى ب ئەندامىن مالباتى يېن دەرەقىيە و دەلېت رە دانايىنە. لى ئەف نامە كۆ ئ جەلادەت و كاموران بەگان رە ھاتىبە نغسىيە، ب جارەكئى، ئ نىشكا فە، گھىشە وان، - مينا پىرەيەكئى، مينا مەلايكا ھەز و پارازىي.

- ئەف رىزىن مەزۆ، ئ بۆ روھى من ئى بەدبىن، بوون دەرمانى ھەرى باش، كاموران بەگ رۆپەلان بېھن دكە و دىبىزە. تو ھەر بڑى مەزۆ!

ناما مەزىيە تى، چار رۆپەلېن مەزىن، ب تىكى، ب تىپىن پر بچۆك لى پر خوەش كۆ مينا ئ دەستى ھەتادەكئى دەرەكە تىيە، تىزى خەبەرن؛ سحە تا يادئ باشە، لى ئەو پر بىريا جەلادەت و كاموران دكە و نائى سەفتەر ھەرتم ل سەر لىقتىن وئ نە. برايتىن وان تەوفىق و ھىكەمەت باشن. ھەردو ئى ل بەر دەرىي دەولە تى، د جىھىيەن بلند دە، دخەبتن. مينا گەلەك كەسىن دن ئىن مالباتى، ئ ترسان تو دەنگ ئ وان دەرناكە فە. رەئىيا نۆ يا تىكىي پاشنافەكە نۆل مالباتى كرىي، «چنار». پىسامى وان واسف بەگ بوويە «موشاوبرى» سەرۆكئى كۆمارى مستەفا كەمال و مستەفا كەمال ئەو كرىي وەزىرئ پەرودەبىيى. ل گۆزا واسف بەگ، مستەفا كەمال ب خوه ئەف پاشناف دايە مالباتى و گۆتییە، «بەدرھانپاشازادە ئابىلەسى بىر

چنار گىيە تارىخى قە گوچلودر. چنار ئىسىمى ئونلەرە ياكشەر...» زۆرداريا ل سەر كوردان رۆژ ب رۆژ زىدەتر دەيە. ھەر تىشتى كوردئ قەدەخە دەيە. ھەر كەسئى كۆب كوردى بېيەشە، تى گرتن و ئى جەزا تى برىن. كورد، عەشىرىن كوردان ئ ولەتئى خوه، بەر ب ئالىي ئانائۆلىيى، نەفى دېن. ترس و بىدەنگىي ئەسمانىن تىكىي قەگرتنە. ھەرچى ستمبۆل، باژارى ھەزكرىيە، بىدەنگە. «ئەقەلىيە تىن ستمبۆلنى» ئەرمەن، روم، ئەوروپايى د نائى ترسەكە مەزىن دە نە. رومىيىن ستمبۆلنى، ئ ترسان، بار دكن و كۆچى يەونانىستانئ دكن. لى بەلى، ستمبۆل ھى ئى خوەشە، ھى ئى د شەقتىن سايبى دە دچرووسە، ھى ئى د ھەر دەمسالى دە خوه ب رەنگەكئى نۆ دخەملىنە، ھى ئى بۆسپۆر، يانئى بۇغازىچى، ب ئاورئى نازەنىنان، ب ھىدىكا خوه دلغىنە و دھەرەكە. ئەگەر ئەو بەحسا كادكۆيى بەكە، دقئى ئەو بىبىزە كۆ خەلكئى نۆ ئانائۆلىيى و ئ تراكىيائى تىن و ل ور جىوار دېن. ئەو كادكۆيا كەقن ئا رەنگىن و نەرم كۆ وارئى مەرقىن رەنگىن و نەرم بوو، دگۆھەرە. تىكىيەكئى ئەجىب كۆ وان تو جارى نەبھىستىبون، ھىدى ھىدى ل كادكۆيى ب جىيە دەيە. ھەرچى مالا وانە، مەزىيەت و يادئ ل مالى ب تەنى مانە. تەوفىق و ھىكەمەت زەوجىيەنە و بار كرنە، چوونە ئالىي دن ئى ستمبۆلنى. تەوفىق چوويە ئالىي شىشلى، وارئى مامئى وان ئەقدەرلەزاق بەگ. ھىكەمەت ئى ئالىي جاغالوغلىيى، وارئى جەلادەت ئاب. ئنا ھىكەمەت ئاب كەچكەكە خوەش، لى «شەرووت» ئا بۆشناكە. ب ئالىكاريا كەچكئى كۆ نائى وئى نووربەيە، مەزىيە تى ل جانانى دايە پرسىن. داويا داوين، ئەو ھىن بوونە كۆ جانان ب يەكئى بۆشناك رە زەوجىيە و وان مال بار كرنە، چوونە ئەنقەرى، مەركەزا رەئىيا نۆ. ل گۆزا كۆ مەزىيە تى بھىستىيە، مېرى جانانى دىپلۆمات بوويە... بەلى، ئەو ل مالى ب تەنى مانە. لى مام، مەت، پىسام، دۆقام، ناس، خزم و دۆست ھەرتم تىن. نەمازە سعادەت ئابلا و خوەھا وئ ھەرتم ل مالى نە و ل جەلادەت و كاموران «ئابلەر» دپرسن. شەھرىيان ب خزمەكئى مالباتى رە زەوجىيە و ل كادكۆيى دۆ. ئەو ئى ھەرتم تى مالى و ئالىكارى دكە. مخابن ئەو نكارن ل بەخچى بھىيىن. گەرچى بەخچەوانەكئى، ھەفتئى جارەكئى تى و بەخچە ددە ھەف، لى كار پرە. بىرا بەخچى مچقىيە، ئەو نكارن لى بھىيىن. وان چەند دارىن بەخچى دانە برىن. لى ئەو دارا كۆ سەفتەر، سەفۆ جان لى كۆلابو، مايە. ئەو خىزىن كۆ سەفتەر كۆلابوون، ھى ئى دىخون. چاخا دنيا خوەش دېە و ئەو ل دەر، مينا بەرى، ل كىلەكا بىرى رۆدن، زەبەش دخون، پورتاقال و ماندان قاش دكن، ھنگى، جارنا يادئ دەرە و دەستى خوه ل سەر وان خىزان دگەرىنە و وان رادموسە... بىرا بەخچە بوويە رەمزا رۆژ و دەورىن بھورى. بىر دەورانىن بەرى ب بىر تىنە. گاغا كولىكئىن سىي يىن دارىن بەھىفان و رەنگىن يىن دارىن ھناران دىشكۆفن، ئەو ماسە و كورسىان دەرەخن بەخچى، كىلەكا بىرى و رۆژىن دەرباسبوويى ياد دكن. ب خىرا بىرى، ئەو ئ دەما نۆب دوور دكەفن، دەور و دەورانىن بھورى دېە ستارىا وان... ئەو ل مالى ب تەنى مانە، لى سىيا باقۆ، سورەيا ئابى، جەلادەت ئابى، كاموران ئابى و سەفۆ ھەرتم ب وان رەيە. بەدەنا وان نە ل مالىيە، لى روھى وان، سىيا وان، ل ورە. ھەرتم، ھەر گاڤ... ھى ئى ل مال، كەس ل سەر كورسىيىن ئەمىن ئالى بەگ رۆنانە، كەس دەستى خوه نادە كتاب، كۆقار و دەفتەرىن وى. كاخز و دەفتەرىن جەلادەت ئابى د بەركىشكىن ماسا ئودا كتابخانئ دە قەشارتى نە. مەزىيەت ل نغىسار و بەندىن جەلادەت ئابى يىن رۆنئاما سەرىستى ئى پرسىنە. ئەو ئى وان ئى بدە ھەف. شىبىرىن كاموران

ئابى يېتىن ئابدېن كۆب فرانسىزى ھاتتە نقيسىن، د ناڧ دۆسىيەكى دە، ل نك مەزىيەتى نە... ئالبوما مەزىيەتى ژ دەستى يادى، سعادەت ئابلا و يېتىن دن ناكەڧە. ئەو ھەر لى دنھېتىن. ئەو ب فۆتۆگرافان رە دەپەش، فۆتۆگراف ژى ب وان رە. ھەر كەس ل وان، ل سورەيا، جەلادەت و كاموران «ئابلەر» دېرسن... و خەبەرەكە يان ژى مېزگىنيەكە خوەش؛ ل گۆرا كۆ تى گۆتىن، رەژىما نۆ و سەرەكى رەژىمى مستەفا كەمال ل ئەفويەكە گشتى دىكرن دا كۆ قووەتا تەڧگەرە دەرڧەيى وەلېت كۆل دژى دەولە تېيە، داخېن. يادى و مەزىيەت ب تەنى ڧى يەكى، ب تەنى ئەفويە سورەيا، جەلادەت و كاموران «ئابلەر» ژ خوەدایى ئالەمېن دخوان. ھەكە رۆژەكى ئەو سورەيا، جەلادەت و كاموران «ئابلەر» ل سستەمبۆلى، ل كادكۆيى، ل مال، ديسان مېنا بەرى ل متبەخى، ل كېلەكا ھەڧ، ل ھەمبەر ھەڧ رۆنشتى بېيىن، ئەو ئى ھەزار ھەمد و سېاسىيەن خوە پېشكەشى يەزدانى مەزن بكن...

- تو ھەر بژى مەزۆ، خوەھا من ئا ژېر...

كاموران، براىى من ئى زراقبھېستىيار، وەلى دگۆت و ب كېفخوەشى نامە بېھن دكر، - ب چاقىن تژى ھېستىر. زراقى و بھېستىيارىا وى، كېفخوەشى و ھېستىرېن وى نە بى سەبەب بوون. ئەم ل رۆھلاتى بوون، ل ھەسپېن رەوان ئېن ئالۆزى سوار بووبوون و مە د سەر چال، كۆر، گەلى و نەوالان رە گاڧ دكر. دۆرا مە ب زەحمەتى، دژوارى، ئالۆزى و بېگاڧىي رايېچايى بوو. رۆژەكە رۆھلاتى ب رۆژەكە دن نەدما، ھەر رۆژ تىشەكى نۆ كۆ نە د ھەسايى دە بوو، دقەومى. ھەر رۆژ ژ تىشەكى نۆرە ئاقس بوو. سستىرېن ل ناڧچى نېن بوو! من ھى ژى ب ھست بسمارك و نېتسە دخوەندن و ل دەنگى گور ئى نېتسە گوھدارى دكر. نېتسە دگۆت، كەس كۆ وى دخوينە، تەڧى گۆتېن وى ھلدكشە لووتكە بېن چىايىن بلند و سار، لى بەلى ئەز ل رۆھلاتى، وارى ھەرى گەرم ئى جېھانى بووم. نە بسمارك، نە نېتسە، نە ئۆڧدوس و نە ژى ھۆستەيەكى من ئى دن دكارىبوو ئالىكارىا من بكارا. ژ برىن و كولىن ژىنى و مەرھەم و دەرمانىن تەجرىيان پى ڧە تو كەس، تو تىشى نكارىبوو ئالىكارىا من بكارا.

ئەم ب خورتى كەتوون ناڧ خەباتا تەڧگەرى يا سېاسى و چەكدارى. مەسەلە، مەسەلا خېرەت و ناموسى، مان و نەمانى بوو. وەلات ل بەر لنگان چووبو، كورد و كوردانى ھەو ھېژايى تىشەكى بوون. وەلات بووبو وەلاتى بووم و كوندان، سپىر و قژكان. مە دڧىا تىشەكى مەزن بكارا، جەندەكى ل عەردى ڧەژاندا، روھى، ب گۆتتا نېتسە «دېكاندان»، بھەژاندا. لى چاوان؟..

ھەرچەند خەلكەكى پىر و عەشېرىن مەزن ل دۆرا مە دڧىان، ئەوچەند ژى بار گرانتر دېوو. مەرڧىن مە بېن تېگھېشتى و ئەھلى كارى خوە كېم بوون، ئېمكائېن مە، تەڧى كۆ ناڧى مە مەزن بوو، پىر كېم بوون. مە نكارىبوو رى ل دژىتى و بەر بەرىن ئاغا، بەگ، شېخ، شەخسىيەت و عەشېرىن كوردان بگرتا و ژ بو ئالىكارىا مە، تو دەولەتى خوە نەددا بەر.

فرانسىزىن كۆ حاكىمى لوېنان و سوورىيى بوون، دخوەستان رى ل كار و شخولېن مە بگرن. ئەو ب رەژىما تىركىي رە ل ھەڧ ھاتىبون و نەدھېشتن كۆ ئەم گاڧ باڧىتىن. وان ل من، كاموران، مەمدوح بەگ و گەلەك كەسېن دن ئېن سەرەكىن پارتيى قەدەخە كرىبون كۆ ئەم ھلكىشيانا وەلېت، ئاڧا كوردان. مېنا مېسال، ئەز نكارىبووم ژ شامى و پى ڧە بچووما، قەدەخە بوو. (ئەز ب دزى، ب ھېنچەتا نېچىرې، دچووم.)

ئول سەر ڧان ھەموو زەحمە تىيان ژى، دەردى مە بى ئەبەدى، بەلايى سەرى مە، نېپەرەتېن، ديسان، نەفەس ل مە دچكاند. تەڧى كۆ تەڧگەر گەش بوو، ب ھەزاران، دەھ ھەزاران مەرڧ ل دۆرى بوون، مە ئېمكائىن بوون كۆ مە دەبارا ھەڧتەيەكى بكارا! جارنا پەرە نېن بوون كۆ ئەز پى بچووما شامى. دەنگى گومېنا داھۆلى ژ دوور خوەش دەھات! ل ملى دن ژى ھەسرەت ھەبوو... ھەسرەتا كامباخ، تەڧى كۆ مە خوە رادگرت، دلنى مە دەھلاند، لاش و بەدەنا مە دكوزاند. لوما كامورانى زراقبھېستىيار، ل وەلاتى غەربىيى، د ناڧ كەفت و لەڧتا خەباتى و دژوارىان دە، مېنا مە ھەموويان، زراقتر و بھېستىيارتر بووبوو...

ئو جانان... جانانا كۆ ھەر د بېر و ھطشى من دە بوو، نھا، ب دەستىسزا زېرىن و خەملى يا مەزۆ، ديسان، شەڧىن من ئېن لوېنانى، خەونېن من ئېن تىكەل دەھرماند. شەڧا ڧى رۆژا كۆ من و كاموران ل مالا مامى مە خەلىل رامى بەگ ناما مەزۆ خوەند، من د دەڧتەرا بچۆك دە، رۆپەلەكە نۆڧەكر و تى دە وەھا نقىسى؛ «جانان، نەبىخېرى... تول كۆ بى؟» من ب تەنى وەلى نقىسى، لى پاشى، من ئەو رۆپەل ژىكر و چراند... ئەز ژ ئۆڧدوس ھېن بووبووم؛ مەرڧ دڧىا دلنى ب تىرىن ئەشقى برىندار بووى نەدە بەر ئاگرېن خەيالان.

مەرڧ دڧى دلېن كۆب تىرىن خەدار ئېن زولمى برىندار بوونە، نەدە بەر بايى سەقەم ئى تەرەسى و چاقپاھىيى، قەدرى بەگى جەمىلپاشا دېئە. ژخوھ دل شەكەستىيە، ھنگى دل دېە دېل. ئو دلنى كۆ ھېنى دىلېتىيى بېە، ئىدى مەرڧ نكارە وى زوو ب زوو، ژ دىلېتىيى رزگار بکە. شەرت و مەرڧ دكارن مەرڧان دىل بىخېن، لى گدى، بلا دل دىل نەكەڧە! ئەگەر دلنى ملەتەكى ژى دىل كەتېە، ھنگى ئەو ملەت ل سەر ربا وندابوونىيە. ئەم دڧى وەلى قەبوول بكن. نھا كورد ژى كەتنە سەر ربا دىلبوونى و دلنى وان ژى، مخابن، پى رە. مە دڧى كۆ ئەم رى لى بگرن، چ دېە بلا بېە، ئەم رى لى بگرن...

قەدرى و ئەكرەم جەمىلپاشا و جەلادەت بەگ ل گوندەكى ھەسەچى كۆ نېزىكى تخووبىن تىركى بى يە، ل مالاكە دو قاتى، ل قاتا ژۆر، ل ئۇدا مېڧانان، كېلەكا ماسەيەكە دىرېژ، ل سەر كورسىيان، رسنشتە و ل حازرىەكە مەزن ئا پارتيە خۆبىوونى ھوور دېن. رۆژ، رۆژەكە گەرم ئا تىرمەھىيە. سال، ۱۹۳۰. مەھا تىرمەھى، ئېسال، ل ناڧى خوە ھاتىيە؛ تىرىن رۆژى بېن ڧى مەھى، راستەراست خوە ب بەدەنا مەرڧان دگھېن. دنيا گەرمە، پىر گەرم. لى ئەو ل ھوندر، ل ئۇدا تازى و بىتسەكەبەر دە نە. كارى كۆ ئەو پى

رابوونه، ژ هه تشستی گرینگتیره. روپین وان جدی، ناوری وان گهرمه، مینا تاڤا تیرمه هی. قه درئ و نه کرمه جه میلیپاشا پسمامین هه فن، کوردیه روره پین ناڤدار، روئاکبیرین بهیستیارین. هه ردو ژئ ل ترکیب، د کیلیا داوین ده، ژ مرنئ رزگار بوونه و رهقیانه هاتنه، ب گوتنا کوردین سووری، «بنئ خه تی»، یانی ئالیئ سووری. گه له ک ژ هه قبال و هه فیرین وان د سه رهلدانا ۱۹۲۵ - نان ده (یان ژئ پشتی سه رهلدانی) هاتنه کوشتن. باژار و گوندین وان خرا بوونه، مالا وان ویران بوویه. ئەو ژئ، ب قاسی چهند سالان، ل زیندانان مانه، تهقی زار و زیچ، کال و پیرین خوه، سرگونئ ئالیئ ئاناتولیئ بوونه. ئەو ژور، ب دزی، رهقیانه و هاتنه ل سووری خوه ب پارتیا خوژیونئ گیهانندنه. روهی وان شکهستی، گوتنن وان پیت و چرووسکن، دلج وان ب شهوات، برینا وان گهرمه.

هه قبال و هوگرین وان مرنه، ئەو دژین. قه درگر و قه درگرائین وان، ل بهر چاقین وان، چوونه بن سیدارا مرنئ. ئەو دژین...

- خوهزی ئەم ژئ تهقی وان برنا، بهاتنا کوشتن، ب دار شه بوونا، نه کرمه بهگ دبیتزه. جه لادته بهگ، براین هیژا، ئەز چاوان بیژم، ب کیژان گوتنان؟ نها هه روزه که مه مرنه کییه. دلج من لیانه. رو سیین هه قبال و دوستان کو نها بوونه گۆره هیشتم، هه ر ل بهر چاقین من... ئەف ئیریشا کو ئەم ئی بکن، دقئ ب سه ر که شه، ئەم دقئ میه سه ر بن، دقئ توفا گۆره هیشتم بنی هلدان، حه سابا تاریخی بی داین...

هه رسئ هه قبال ل نه خشه یا ل بهر وان هوور دین. نه خشه، نه خشا تخووبین د ناڤهرا ترکیب و سووری دهیه. هه قباله کئ وان ئی پارتیی، ب دزی، ئەف نه خشه ژ قه ره رگه ها نه سه کهری یا باژاری دیاره کئ، ل ترکیب، وه رگرتیه و ئانیه. وان، جار ب جار، ل نه خشه نه پیرینه، لی ئەو دقئ نها بریار بدن؛ سه رهلدانه که نۆ.

- میه سه ریا قئ سه رهلدانی ب کوردین ل ترکیب گریدایی یه، جه لادته بهگ دبیتزه. هه که ئەو ژور ئالیکاری نه کن، ده ست ناڤیژن چه کی و ژ پاش شه ل ئوردین نه خین، ئەم ئی نکارین میه سه ر بن. ژ له وره، «ئارتجیین» مه دقئ قایم، عه شیرین مه یین وه لیت حازر بن. ئەو ده ستی خوه داتینه سه ر نقتیه کئ و گوتنا خوه ددومینه؛ عه شیرین فان ناڤچه یان د ناڤهرا مه و ده ولتا ترک ده دهرن و تین. مه چهند قه دربلند و گرهرین ناڤچی شاننده نک وان.

- ژخوه وه لیتیه، قه دری بهگ دبیتزه و ب پینوسا ده ستی خوه جیهه کئ ل سه ر نه خشی نیشان دهه، نه گه ر عه شیرین کوردان رانه بن و ئالیئ مه نه کن، نه ئەم ب سه ر دکه فن نه ژئ سه رهلدانا سه رهادان، ئاراراتی، دکاره دهوام بکه. ل گۆرا خه برین تین، عه شیر ل فان منته قه یان حازرن کو راین.

- چهند شیخ و به گین فان ناڤچه یان ژئ گه یشتنه هه ف، جه لادته بهگ دبیتزه و ب تلپا خوه جیهه کئ نیشان دهه. وان شیخه کئ هیژا شان بوون نک مه. ئەو ژئ ئاماده نه، لی چه کین وان نین. مه وه لی ل هه ف کر کو هن عه شیرین ئالیئ عیراقی، تهقی چه کان، خوه ب وان بگه یین و ئەو ب هه ف ره قووه ته کئ بین پی.

- ل باژارین مه زن ئین کوردان، دیاره کهر، خارپت، رها، وان، بیتدلیس و یین دن ژئ به روه دانه که بیتدنگ هه یه. نه کرمه بهگ ب لوله یا تفنگا ده ستی خوه دلپزه و دبیتزه. خه لک ژ رهوشی نه رازییه. ره ژیمی قفل و که له مچه ل زمانی خه لکئ خه ستیه، نه سه کهر و مه رفده وله تین ره ژیمی دبیتزن «واتانداش توژکچه کونوش» و زمانی خه لکئ قه ده خه دکن. خه لک ب هیقییه، ل هیقییا هن تشتانه. لی ترس ژئ هه یه. هه م هیقی هه م ژئ جیوکا هیقیئ ترس هه یه. کو ترس بی شکه ستا، هیقیئ میه سه ر به.

- سه ره کییا سه رهلدانا ناگری نامه یه ک شاننده و دخوازه کو خو بیوون شو لین خوه، زوو ترین روژ، ب سه ر خینه و ده ست ب رابوونئ بکه، جه لادته بهگ جخاره دکشینه و دبیتزه. هه که رابوون ژ فر ده ست پی بکه، ئەو ئی ژئ، ژ ژور، ئیریش بین...

هه ی گدی!.. ئەو روژ، ئەو وه خت!.. مه تو فک دچاند، - بیی کو مه بزانبویا کا کی دئ وی راکرا. ئەو وه خت، وه ختا ته فگهر و خیره تی هاتبوو. وه ختین وه ها تاریخی د روژه کئ ده نایین پی. ئەو مینا پیلین ئاڤی نه، گاڤ ب گاڤ، هیندی هیدی، بهر ب قراخا ئاڤی دین. د ده مه که دپژ ده ئەو تین پی، لی چاخا وان ئا کو ئەو ل قراخا ئاڤی دکه فن و وندا دین، کورته، پر کورته. د وان روژین گوندئ هه سچی ده، پیلین ته فگه را خو بیوونئ ل قراخا ئاڤی دکه تن؛ مه دئ ئیریش بریا سه ر ترکیب. مه بریار ل سه ر بریار دستاندن. ب له ز. ب که ل و جوش. ب به به جان و مهراق. گه لو تو ف ئی هیشین بهاتا؟ کی دئ وی بچاندا؟

ئەم ل گونده کئ ژ گوندین کوردان ئین دۆرنالیا هه سچی بوون. دۆرنالیا مه هه موو کورد بوون. مه مه رکه زا پارتیی فه گوهه ستبوو واری کوردان. ئەم گه له ک بوون. نه ب ته نی ئەز و قه دری و نه کرمه بهگ، لی هه قالین مه یین دن ژئ ل ور بوون. مه مدوح بهگ هه رتم ده ات. مسته فا و بوژان بهگ ده اتن. هاجو ناغا و کورین وی ده اتن. ئو گه له ک که سین دن. هاتن و چووین بو ش بوو؛ مه دئ گا فه که تاریخی باڤیتا. لی گوتنا ته یه، که سین کو هه ر ل ور بوون و دخه بتین، ئەز، قه دری بهگ و نه کرمه بهگ بوون. من نه کرمه بهگ باش دناسی. دقئ بیته بیسرا ته، ئەم ب هه ف ره، ئەز و نه کرمه بهگ، ساللا ۱۹۱۹ - نان، تهقی ماژور نوئیل و براین من کاموران، چوو بوون وه لیت، ئالیئ مه له تیی. من قه دری بهگ ژئ، چهند جارن، ل سته مبولئ، دیتبوو. ئەف هه ردو پسمام ب ناڤ و ده نگ بوون. ئەو هی نو دکه تیبوون سووری و ب خه باتا ته فگه ری رابو بوون. هیا وان باش ژ وه لیت هه بوو. ئەو زمان شیرین و خوه شه هیه ت بوون. مینا من، وان ژئ ل سته مبولئ و وه لاتین ئا وروپایی خوه ند بوون. مه ژ زمانی هه قوودو فاهم دکر...

مالا کو ئەم لی بوون، ب دو قاتان لیبو بوو. د ناڤهرا هه ردو قاتان ده ژ ئالیئ حه وشئ، نیرده وانه که ب که فر لیبووی، هه بوو. گاڤا ئەم ل هوندروه ستیان و مه بیهنقه دانه ک دقیا، ئەم دهر دکه تن و ل سه ر پیلکان رو دشتن. مه ل سه ر پیلکان ژئ، ب شه وه یئ سو جبه تی و پرانیا جارن تهقی زه به ش و مه یوه یین سار، خه باتا خوه ددوماند. نه مازه ب شه قئ، گاڤا

ستیر دنیا روئی دکر، ئەم ب کیتفه که بیپایان ل سەر پیتلکان روونشتن. ستیر، کۆمکا ستیوان، که روانکوژ، چەرخ و فەلەک و بیئ دن، ب رەنگین تاییه تی و گەرم دچرووسین و کەلا دلێ مە ب فری دختان. د وان شەفان دە، بیڕه بیئ لوفەنەرگ و کۆنیاکین مارتەل کوناک و جوورتۆسە کۆ مستەفا و بۆزان بەگین شاھین، هەرتم، ب خوە ره، ژ حەلەبی، سەنترال هۆتەلی، دانین، شەفین مە خوەشتر دکر. جارنا ژێ د وان شەفان دە، شەوقا هەیفەرۆنی و ئاوازی دنگیژین نافدار دۆستیه که ئەدەبی و ئەدەدی دانین پی.

حەوشە که فرەه ئا مالی هەبوو. د حەوشی دە بیڕه که ب ئافەکه بۆش هەبوو. د دانین سی و ئیفارێ دە گافان و شفانین مالی دەوار و پەزین خوە دانین و ئاف ددانێ. ئەف یەکا هانی ژێ، ژ بۆ من، ئینسانێ بازاڕین مەزن، بەرگەهە که نو و خوەش بوو. ژین ل گوند ب جەلەبەکه دن دمه شیا...

چاخا قەدری و ئەکرەم بەگین جەمیلیاشا داکەتیبون سووری، ئەکرەم بەگ ب خوە ره کامەراییه که فۆتوگرافی ئانیبوو. کامارا وی د وان روژان دە ژێ، ل نک وی بوو. «میری من» وی دگۆت، «ئەف گافین تاریخی نه. سبێ روژ ژێ ره ئیسپات دفتین. وەخت مینا هەسپەکی رەوانه، دەرە که و دەرە. لی ئەف رەسمین کۆ ئەم نەها دکشین، ئی ئیسپات بکن کۆ مە خوەستیه، ئەم زکی شەفا رهش ئا ئاقس بقەلشین...» گەه وی ب خوە رەسمین مە دکشاندن گەه ژێ وی کامەرا ددا هنین دن دا کۆ ئەو رەسمین مە، تەفی ئەکرەم بەگ، بکشین.

ئەز دهنیتم کۆ من دیسان درێژ کر. ئەز چەند گۆتین دن ژێ ل فر ب ریز بکم و گۆتتا خوە بقەدین؛ شەشخانە، شەشخانە نیرگزی، جەهفەرێ، سیهره، چەپەر، جەودک، شاخ، دیکک، لنگ، چفتە، قەرەبینه، شەشدرەب، ئیریش، پارێزگەه، سوار، لق، پی، قۆل... و هود. تو دێ نەها مەراق بکی و بپرسی کا ئەف چ نه؟ ئەف گۆتین ئەسکەری و بیئ تفنگ و دەباجانن. ژینا من ئا خوێبوونی، روژ ب روژ، ب ئان گۆتین ئەسکەری دەهاتە راپێچاندن. من کوردیا ئان گۆتتا نزانیبوو. لی ب ئالیکاریا هەفالین من ئین پارتیی کۆل وەلیت هاتیبون دنێ و مەزن بووبون، د ئاف جقاتا کوردی دە ژیبون، ئالیکاری کرن... د وان روژان دە، یەک ژ تشتین کۆ جەلادەت ئالی بەدرخان، شاگرتی گۆتین خەبام، خانی و ئۆفدوس، هەفالەندی گۆتین گۆتە، لامارتن و بوڈلیر، دکر، ئەف بوو؛ وی گۆتن و تیرمین ئەسکەری، چەک و جەبرخانان، ب کوردی، دنقیسین...

– هەفالین مە بیئ لوبنانی نقسینه، جەلادەت بەگ دبێژە، وان بەلافۆکەک، ب زمانه ئوروپایی و عەرەبی نقسینه، گافا ئیریش دەست پی بکه، ئەو ئی هەرن سەفەرەتین وەلاتین ئوروپا و ئامەریکا زیارەت بکن و بەلافۆکی بدن وان.

– من ل حەلەبی، قەدری بەگ جخارا خوە یا پێچایی ب هەستە قیدخە و دبێژە، ل هۆتەل بارۆنی چەند

دۆستین مە بیئ ئەرمەن دیتن. ئەو ئی ژێ خەبەر بشین ئەرمەنین ترکیه و ئیرانی دا کۆ ئەو وەرن یاردمە مە.

– وەلی دخویه کۆ شیتین نەقشیه ندی و قادری ژێ دی بیئ ئالی مە، ئەکرەم بەگ دبێژە، هەلبەت گافا ئەو بیئ کۆ ئەم دکارن زۆرا زولمی بین...

– کەکی من سورەیا ژێ خەبەر ب ری کره. رهوش نەها ل ئوروپا و ئامەریکایی نه خرابه. هنگی برانۆ، وەخت هاتیه.

وختا بریارا وەختا ئیریش هاتیه.

۶

کی چ دبێژە بلا ببێژە، وەختا ئیریشی نه د جیه دە بوو. ژ بۆ ئیریشی، مە وەختەکه شاش، گەلەکی شاش هلیژارت.

– بریارا پارتیی ب لەز بوو، حازری نه تەمام بوون، مە ب خورتی باوهری نەدابوو عەشیران.

– ئیشی مە کوردان هەر وەهایه؛ ئاقلی کوردان پاشی تی سەری وان. چما مە ژ فر هن هیزین قەوی و چەکدار ئامادە نەکرن و پشتا خوە ب هیز و عەشیرین هوندر گریدا؟ مەسولین فی کاری کی نه؟

– شەف رادزین، دژمن رانازین... هەفالین مە بیئ مەسول ئەف گۆتتا کەفن ژ بیئ کرن. ما قەت وان بیئ نەبر کۆ دژمن رانازی، ئەو ئی ژێ تەسوقدیرین خوە بستینه؟ ل من بیئرن، لی پارتیی خوە لەوتاند، مە ژێ ب خوە ره...

– مەباوهری، دیسان، ب ئەینی کەس و عەشیرین کۆل شیخ سەعید ئەفەندی و سەرهلدانا وی یا ۱۹۲۵ – ئان خیانهت کرپون، ئانی. ئەو تەرەس و سەگباف دیسان ب کاری خوە رابوون و خیانهت کرن. لی سووچ نه یا وان بیناموسانە، یا کەسین کۆ ب بیناموسان باوهر کرنه.

– ئەهلێ پارتیی ل سەری چیان تی و برچی بوون، لی هن هەفالین مەسول ب شامپانیه و کۆنیاکی خورینیا خوە دکرن...

– ۳۰۰ لیبرایی پارتیی وندا نه، ئەز ژ هەفالێ مەسول دپرسم، کا ئەف پەرە ل کۆ نه؟ کی ئەف پەرە خوارنه؟

– تو بەحسا چ دکی، برایۆ! ما ژ شەفین بیروتی ره پەرە قیم دکن؟ هەله تو هەرە ژ گازیئۆ و مەخیانین بیروتی پیرسه!..

– هەفالین کۆ د ئاف کوردان دە نەژیانه، کوردان ناس ناکن، نکارن هەرەکا کوردی ب میهسەری ئیداره بکن. ئەو ب ئاقلەکی دن ل هەرەکی دمهزین و تشتان دسفیین. ما کورد و فرانسز یەکن؟ ما ب خوەندنا کتابین فرانسزی، مەرث کاره کوردان ئیداره بکه؟



- ما ئىخانا تا ئاغا، بەگ و شىخىن كوردان نە مەشھورە، قى ئىخانا تە ل ھەموو دنى ئاڧ نەدايە؟  
چما، ئەز دېرسەم، چما مە ب تەنى ئەو دىتەن، چما چاقىن مە يىن كۆر قەنەبوون؟

- مە گەرەگە، ئەم ل خوە مكور وەرن؛ گەلەك ژ ھەڧالان ژ بو شان و شوھرەتا خوە كەتن ئاڧ قى ئىشى. ھن ژى ژ بو مال و مولك، عەرد و ئاخ... لى چ بوو ب مە بوو؛ كو ئاگر ب چىي كەت، تەر و ھشك تەڧ دە دشەوتن. تىشتەكى ب خوەدائشان و شوھرەتان نابە، لى ئەم شەوتىن.

- تو بەحسا چ دكى برايو؟ ھى ئىرىشى دەست پى نەكربوو، ئەوراقىن پارتىي و پلانين ئىرىشى د دەستى واليى ترکان ئى مېردىنى دە بوون! ژ بو بەھوستەكە عەرد و پارىكە مالى دنى ئەم ھاتن فرۆتن...

- بلا خوارزى و برازى ل من نەگرن، لى ھن رىبەرىن پارتىي ژى، نە ژ بو وەلاتەكى ئازا، ژ بو مېرەكيا باڧ و كالىن خوە، ب قى كارى رابوون. وان ب دل و جان خوە نەدان كار، ب پىئەندىين سەفارەتان، دۆزا عەردىن خوە كرن.

- من ژ وە رە بەحسا عەشیرىن ئاڧچى نەكر؟ من ئاڧى وان يەك ب يەك ژ وە رە نەگۆت؟ من ئاڧى ترسۆك، دەخسۆد و فەسادكاران نەدان وە؟

- ئەڧ بىنا موموسى سەمبىلقىت... ما من نەگۆت، بلا ھايا ھەڧالان ژى ھەبە، ئەو ئى عەشیرا خوە رانەكە، مە بخا پىنە؟

- يا ئەو رىھەرىژى سەگىڧا! چاڧا وى ب چاقىن خوە يىن پاهن ل بەر خوە مەيزانان، من فاهم كر كو ئەو ئى مورىدین خوە رانەكە و نەيى ئالىي مە.

- ترکان ئەم نەشكاندن، لى كوردان ئەم شكاندن! گەر رۆژەكى تاريخ فان رۆژان بنقىسە، دڧى، ب تىپىن مەزن، وەھا بىتە نقىس؛ كورمى دارى ژ دارىيە، كورد كەو، نەيارى قەومى خوەبە.

- مە نكارىسوو چارە ل بەرىبەرى، دژىتى، ھەسوودى، چاقنەبارى و ركا عەشیرىن كوردان بگرتا و يەكتىيا وان چىكرا...

- يا نەزانى، نەزانىا سەدسالان؟ چارا نەزانى چىە؟

- من گۆتبوو، ئەگەر وە ب يا من بگرا وەھا نەدبوو.

بەلى، بەلى... گۆتن ڧالايە، بىكىرە. ئەم ژ پىنج قۆلان، د شەڧەكە تارى دە، كەتبوون ئاڧ تخوويىن تركىي، -ب ھىڧىي مەزن... من و ھاجۆ ئاغا و لاوين وى ژى درىژى خەتا جزىرا بۆتان كربوو. لى ھەبھات! پىشتى رۆژەكى، مينا ھەڧالين دن، ئەم ژى، ديسان، ڧەگەرىابوون بنى خەتى. مە شكەستەكە نۆ خواربوو.

چما؟

چىرۆك درىژە، نە تو بېرسە، نە ژى ئەز بىيژم... بلا ئەڧ چىرۆك ژى، مينا گەلەكى تىشتىن مە يىن دن، د ئاڧ رۆپەلین تارى و ژىبىرووى يىن تاريخى دە رازى... ئەڧ گۆتلىن كو تو

نھا ل رۆمانى تىنى و دنقىسىنى، د جڧىنا مە يا داوين ئا خوېبوونى دە دەھاتنە گۆتن. نا، نە د «جڧىنا مە» دە، د جڧىنا من ئا داوين دە. ژ بەر كو پىشتى وى جڧىنى، ئەز ھەو چووم جڧىنىن پارتىي. ئىدى من سەرى ھەسپى خوە كو د مەيدانا سىاسەتى دە تاو ددا، كشاند و ژ وى مەيدانى ب دوور كەتم... وى رۆژا جڧىنا من ئا داوين، ل گوندەكى لوپنانى، من ب دەرد و كەسەرەكە بىپايان، ب دلەكى پر شكەستى، ل ھەڧالين من ئىن مان و نەمانى نەپىرىن و ل گۆتلىن وان گوهدارى كرن. من دەنگى خوە نەكر، ب تەنى ل وان گوهدارى كر... من ئى چ بگۆتا؟

ب تەنى من ب پىنووسا دەستى خوە، ل سەر كاخرى بەر خوە، جار ب جار، ھەتا كاخر تژى بوو، وەھا نقىسى؛ ئاش چوو، كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... ئاش چوو، كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... چوو، كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... ل چەقچەقۆكى دېرسن... چەقچەقۆكى دېرسن... چەقچەقۆك... چەقچەقۆكى...

ديسان ئاش چووبوو، كورد كەتبوون پەى چەقچەقۆكى، ديسان خەلكى ئاش بىوو، كوردان ل چەقچەقۆكى دېرسن...

بەدەنا وی یا دريژ و گرس خۆرتەر و خورتەر دخويه. سمبيل هەر مينا خوه نه؛ رهش، کن و زراف. سمبيلی قهراقاش، تهفی ئەنيا فرهه، ههنگی دبرقه. تاڤ و تيريزين تاڤی ل سەر سمبيل، ههنگ و ئەنی دليزن. ههچي بيقله، بهرانييه؛ بهدرخانييه.

تشتهکی نۆل رۆيی دريژ و نارام زیده بوويه؛ ريه... جهلادەت بهگ ريه بهردايه. ههنگی، ب قاسی مستهکی... نه ل گۆرا ئوسلا ئوسمانيان، لی ل گۆرا ئوسلا رۆناکبیر و نقیسکارین ئەوروپی، ب دیقەت، ب دووزان. ل گۆرا ئوسلا ئوسمانيان کۆ باڤ، مام و پسمامین وی ژي هەر ل گۆرا وی ئوسلی ريه بهرددان، ريه رۆ قەدگره. رۆ دبه ريه. ژ جينیکهکی حەتا یی دن ههموو چهنگه، حەتا ههنگان ههموو رۆ، ريهه. ريه مينا پالکهکی ب رۆ قە دزلقه و وی قەدگره. رۆ د ناڤ بۆشاییا ريه ده وندا دبه، ريه دهرکهقه پیش. د سارایا ئوسمانی، دۆلماباخچه و چراخانێ ده، ههموو کهسین کۆ کارین دهولهتی دگهراندن، پاديشاه، وهزیر، ناقلمه‌ند، پسيپۆر، پاشه، زابیت، ريهپالک بوون. سارایا ئوسمانی، خزمین جهلادەت بهگ ژي تی ده، دهریا ريهپالکان بوو.

لی جهلادەت بهگ ب وی جهلهبی ريه بهرنه‌دایه. وی ب ئوسلا زانه و تیگهیشتیین ناله‌مان و فرانسزان ريه بهردايه؛ ب ته‌نی ل دۆرا چهنگی، کن و ب قاسی کولهکی. ل پشتا وینا یانزدان ناڤی رۆمانی، ب تیپین لاتینی و ب ژمارین عه‌ره‌بی جیه و تاریخ هاتنه‌نفسین. ب تیپین لاتینی «سهام»، ب ژمارین عه‌ره‌بی ژي هاتییه‌نفسین. یانی تاریخا کشاندا قی فۆتوگرافی ۱۹۳۲یه. یانی ژ سەر ۱۸۹۳ - ئان ره کۆ رۆپه‌لین پیشین ئین رۆمانا «بیرا قه‌ده‌ری» یی ده‌ست یی کرپوو، سیه و نه‌ه سال بهورینه.

ئومری کۆل وه‌لاته‌کی نۆی عه‌ره‌بیی، که‌تییه سەر ریه‌که نۆ و بهر ب سالیخ خوه یین چلان دهره، وه‌لی دخویه، ريه دقئ... لی هەر چ به ژي، ژ بهر چ سه‌به‌بی به ژي، ريه لی هاتییه؛ رۆ یی زرافتر و بیتر له‌هه‌هاتی دخویی، ره‌نگه‌کی نالیم و زانایان یی دکه‌قه. ريه ناوایه‌کی ئەورۆپی ددی. ده‌فته‌ر، کتاب، رۆژنامه، کۆفار، پینووس و ريه... ل شامی، ناقه‌ندا مه‌ده‌نییه‌تا عه‌ره‌بی، کورده‌کی زانه و ئەورۆپی...

جهلادەت بهگ و ماسا کۆ ئەو ل به‌ری رۆنشتییه، ل کینله‌کا چارداخه‌ک و بیهره‌کی نه. ل پاش جهلادەت بهگ، ل ملی راستی، دیواری گولۆقه‌ر ئی بیری دخویه. بیر لیبوی یه، ب دیویر. ب قاسی میترو و نیقه‌کی، بلند بوویه. ژ بۆ کشاندا ناڤی، دۆلابه‌ک ل دیویر زیده بوویه. ستیله‌که نه ئەوچه‌ند مه‌زن ل سەر دیویر دخویه. سیا جهلادەت بهگ و ماسی ل دیواری بیری خستییه. سیا وی ل سەر دیواری بیرییه. هه‌ما ل نک بیری، چارداخ، ب جاخین فره‌ه و پارالهل، بلند دبه. چه‌ند میو چارداخ راپیچانه و د ناقه‌ه‌را چاقین جاخان ره‌هلدکشن ژۆر. بیر و چارداخ نالیی پاش ئی فۆتوگرافا یانزدان تژی دکن.

ریه ل جهلادەت بهگ تی. بیرا لیکری ل «بیرا قه‌ده‌ری» تی... مه‌رف ژ فۆتوگرافی «بیرا قه‌ده‌ری» ژي دهرده‌کۆ فۆتوگراف ته‌خلیت ب ته‌خلیتن. هین وان دبه‌یئن،

## فۆتوگراف ۱۱:

هاوار؛ هاوارا گه‌ل و وه‌لات، هاوارا دل و جان، هاوارا به‌درخان، هاوارا جانان

۱

رۆژه‌که گه‌رم نا ۱۹۳۲ - ئانه. جهلادەت کۆ ئیدی ژي ره «جهلادەت بهگ» دبیژن، ل بهر ماسه‌یه‌کی رۆنشتییه. پینووسه‌که دريژ، زراف و رهش د ناڤ تلیین وی ده، ئەو ل پیش، ل کاماریی نه‌پیره. سەر ماسی تژییه؛ ل کۆشه‌یه‌کی چه‌ند کتاب ل سەر هه‌ڤ، ل کینله‌کا وان سی ده‌فته‌ر، ددۆ مه‌زن، یه‌ک بچۆک، ل سەر هه‌ڤ، ل کینله‌کا ده‌فته‌ران ژي کۆمه‌که رۆژنامه په‌ره‌گه‌نده نه. ل کۆشا کۆ جهلادەت بهگ ل به‌ری رۆنشتییه، خوه‌لیدانکه‌ک و ل کینله‌کی ژي سی کتابین گه‌له‌کی ستور، ل سەر هه‌ڤن. ل پیشیا جهلادەت بهگ ژي ده‌فته‌ره‌که قه‌کری، دريژ و مه‌زن هه‌یه. ده‌ستی وی و پینووسا ناڤ تلیان ل سەر رۆپه‌لا قه‌کری یا ده‌فته‌ری نه. ئەو ب کاری نغسینی مژووله.

ئەو ل پیش، ل که‌سی کۆ قی فۆتوگرافا یانزدان نا رۆمانا «بیرا قه‌ده‌ری» دکشینه، نه‌پیره. گه‌لۆ ئەو دکه‌نه؛ یان نا، ئەو بیهنه‌نگه؛ بیهنه‌ره‌ه؟ کینفخوه‌ش؟ ب که‌سه‌ر؟.. ئەڤ یه‌ک ژ فۆتوگرافی ناخوین. جهلادەت بهگ ب ته‌نی، ب رۆیه‌کی نارام، ب چاقین رامانتژی، نه‌پیره. که‌س نکاره ژ فۆتوگرافی دهرده‌کا جهلادەت بهگ د چ حاله‌تی دبه، چ دکره، چ حس دکه. نا، مه‌رف ژي فاهم ناکه. ئەو دنقیسه، ب ته‌نی دنقیسه.

چاقین وی یین ستور و رهش کۆ هه‌ر قه‌کری نه، د قی فۆتوگرافی ده، هه‌نگی گرتی نه. وه‌لی دخویه کۆ وی ژ بهر هیزا تیژ و تیرا تاڤی، چاڤ هه‌نگی گرتنه دا کۆ بکاره‌ل کامه‌رایی به‌پیره. رۆی وی یی گولۆقه‌ر و فره‌ه ژي هه‌نگی ژار و زراف دخویه. مينا کۆ ئەو هه‌نگی ژار که‌تییه. لی ئەڤ ژاری لی هاتییه،

تاسویر دکن و سالخ ددن. هن دقیرن، دقیزن. هن ژی بیدهنگ و نارامن. فوټوگرافین بیدهنگ و نارام ب تهنی هه نه و ل بهندا دیتن و نیرینا نیره فانن. دهوسا کوټه و بیهیغن، ههوجه داریا وان ب گوټن و نیرینین کهسین کول وان دنهیرن، ههیه.

ئهف فوټوگراف ژی ئی فنی تهخلیدیه؛ بیدهنگی و نارامی ژی هلدیه، زهلالی و روټاهی تی ده دخویه. گهرماهی تی ده ههیه. ئهف فوټوگراف ناپه یقه، ژ بهر کوټه جه لادهت بهگ تی ده دنقیسه. وی دهست ب نقیسینی کریه.

## ۲

من قرارا خوه دایه، جه لادهت بهگ دبیره، ئهز ئی بنقیسیم، دهست ب نقیسینی بکم. من دل ب جهریدهیه کی، جهریدهیه که کوردی ههیه.

مینا هه جارئ، فنی ئیقارئ ژی، دیسان، ل شامی، تاخا کوردان، ل مالا فرهه ئا عهلی ئاغایی زلفو، جفاتا کوردی گهریا به. ئیقار، ئیقاره که سارا ئا زقسانا ۱۹۳۲- ئانه. کهسین کول ئودئ روټنشته، گهلهکن؛ ژ جه لادهت بهگ پی قه، هاجوټ ئاغا، تهقی ههرسئ کورین خوه حهسهن، چهچان و جهمیل، ئهکرهه و قهدری بهگین جهمیلپاشا، عهلی ئاغایی زلفو، بززان بهگی شاهین، ئوسمان صهبری، ههقالین جه لادهت بهگ ئین ستهمبزلئ مهمدوح سهلمیم بهگ، هه مزه بهگی موكسی و هین چهند کهسین دن. شیفا کوټه رتم ب بهروشان ل سهر ئیگره، هاتیه خوارن، فراق رابوونه. جفات قاهوا پشتی شیفتی قه دخوه. قوتیا جخارئ ژ دهسته کی قه دهگوهزه دهسته کی دن. ژ ئودا گهرم دوومان راده. وهختا بهحس و گوټنی هاتیه.

تورئ دهره و کول، برین و کهسه رین کوردان قه بوویه، وهختا قسه بیین دژی تی و بهریه رین ناغا وان، خوهستهک و ههدهفین وان کوټو جاری ب جیه نابن، هاتیه.

جه لادهت بهگ ل کهسین ئودئ دنهیره، ژ فینجانا قاهوئ قولنه کی قه دخوه و دبیره،

- مه جهریدهیه کی، نا نه یهک، جهریدهن، دقین... ملهت ب زمانئ خوه، ب خوهندن و نقسینا خوه دبه ملهت. ب فنی تهره، ملهت خوه ب مهدهنیهت و میهسه ریئ دگهین.

ئهو ب هیدیکا، گوټن ب گوټن، دپه یقه. مینا کوټه و نقیساره که نقیسکی دخوینه، یان ژی بهنده کی دنقیسه.

- بهلی، ملهت ب زمانئ خوه هه نه. یه کیتیا ملهت ب زمین چیدیه. یه کیتیا زمین ژی ب خوهندن و نقیسینی، ب یه کیتیا ههرفان چیدیه. کا ئهف یه کیتیا مینا، کا یه کیتیا مینا مه؟ کا خوهنده گه، مهکنه ب، کتاب، جهریده و روټنامه بیین مه کوټی فان یه کیتیا بیین پی؟ کا... ئهه شکهست ل سهر شکهستی دخون، ههرتم ب ههف دکهن، چما؟ چما برانز؟

- میرئ من، گوټن ته راستن، عهلی ئاغایی زلفو، خوهدی مالئ، دبیره. کس نکاره بییره کوټه ف

گوټن نه د جیه ده نه، لی جهریده و روټنامه ژی ب قوه تی، ب دراف و زانینی، ب جهمانات و نقیسه فانان دهر دکهن. ئیجار ئهز ئی ژی بیهرسم، کا ئهف ل کوټه نه؟.. ئهه هه موو ب چیروکا خوه دزانن، کورد فیری تشتین ودها نه بوونه...

ئهکرهه بهگی جهمیلپاشا جخاره به که پیچایی دریتی جه لادهت بهگ دکه و دبیره،

- ب گوټنا عهلی ئاغایه. فکرا جهریده خوه شه، پیروزه. لی ئهو ئی چوان دهرکه شه؟ مه بهستا من جهریدهیه که کامل و خورته. جهریدهیه که کوټو بکار به هه و هه دهرکه شه و ب وی ئاوابی ئالیکاری ل زمان و هه یونا مه بکه. ئهز ئی چ بکم ب جهریدهیه که وهلی کوټو تهنئ هه ژماره ک، دو هه ژمار دهرکه تنه، لی پاشی هیشیا خه لکی قورمچان دیه و وندا بوویه!.. ئهز دبیرم، گهرکه، مهرف سهری خوه باش ب فان پراسان بیشین، دهه جارن بفره و پاشی گافه کی باقییره...

گوټنا ئهکرهه بهگ بوو، گوټنا دوسئ دلسوز عهلی ئاغا بوو؛ ئهز ئی دهه جارن بفریما و من ئی پاشی گافه ک باقیته... لی ئهز نه ب تهنئ دهه جارن، ههیه کوټو بیست جارن، سیه جارن، چل جارن، پینجی جارن، سهه جارن فکریوم. ل ستهمبزلئ، ل مالا خوه دی بیر و به خچه یا باقی خوه، گافا من روټنامه و کوټارین مامین خوه دیتبون؛ ل ستهمبزلئ، گافا ئهز ل روټنامه «سه ریسته» خه بتیبوم؛ د کهشتیا کادکوی ده، گافا من دهفته را بچوک ئا جانانئ خسته بو بهریکا هوندرا چاکیتتی خوه و ئه و دابوو بهر دلئ خوه؛ ل مونیخی، گافا من ب چهند کارتولان روټو بریون سهری و بیسمارک، گوټه و نیسته خوه ندبون؛ ل وی گوټدی مونیخی، گافا من و سافو، برایئ ناخه تی، شایرین فرهنسزی خوه ندبون؛ ل مسری، ل به خچی که کی من سوریه، گافا من ل چاقین وهستیایی و کهسه رتی بیین باقی خوه بی خوهش نهیریون و ل وهسیه تا وی گوهداری کر بوو؛ ل سهر تخویان، گافا مه دریتی ترکیبی کر بوو و پشتی دوزدهه ساعه تان، دهستفالا، فه دیکار، دیسان، فه گهریا بوون؛ ل لوبنانئ، د جفینا من ئا داوین ئا پارتیی ده، گافا من ل لهج و شه رین بیکی بیین هه قالین خوه ته ماشه کر بوو، هنگی، هه جار، ئهز فکریوم.

ئهز فکریوم و ب تهجرو بیین خوه ژی هین بوو بووم؛ دهرمانئ جه هاله تی نه لاقه لاق و گوټن قهلا و ئین فش و پاشگوټن بیین دهر و دوری بوون. دهرمان به رهه م و ئهسه ر، ئافرین و ئافاهی بوون. تاریا شهقی ب قیره قیر، خرهجر و ته شقه له نه دقولی سهر روټنا هیا سبت. ب زانین و هونه ر، ب ههرف و هه فوکا نقیسکی دبوو.

ئهز فکریوم...

لوما ژی گافا من کوټارا خوه وه شانده، د هه ژماره ک ژ بیین پیشین ده، من بانگ ل خورتین کوردان کر و وهه نقسی؛ «خورتو! ب سهر که لا مه ده گرتنه. ژ دهر قه دژمن دریتی مه کره. ژ هه ر ملی ئیریش. د هوندری که لی ده شه رکی دن، بی ئه مان و ژ بی پیشین مزه ن و

دژوارتر هه‌یه. شه‌ری مه ب هه‌شودو ره. د مال ده ژئی دژمن. هه‌ری خورتو! برینا مه نا مه‌زن و خه‌دار ده‌خسه (هه‌سوودی)، به‌ریه‌ریه، ژانا ده‌خسییه. ئەم سینگژاران. ژ دهر شه سه‌رما ل مه‌دخه. ل هوندر ئەم ب ژانئ دکه‌فن...»

ئەز فکریبوم... مه‌ دیسان شکه‌ست خواربو، ئەم دیسان ب هه‌ف ده‌ که‌تیبون، دیسان ده‌خسه‌ی و به‌ریه‌ریی بیهن ل مه‌ چکاندبوو. فرانسزان، ده‌سته‌لاتین وه‌لاتئ سووریی ژئی، ل سه‌ر داخوآزا تورکیی، ئەم هه‌موو، ناغا و به‌گ، شیخ و گره‌گر، میر و ریبه‌رین کورد، دابوون هه‌ف، ژ دۆرتالیبئ تخووب ب دوور خسته‌بوون و ئەم هه‌موو ل شامئ جفانديوون. کوردئین شامئ دیسان، ب میتفانپه‌روه‌ریی رابوووون و مالئین خوه‌ ژ دهرکه‌تی و نه‌فیان ره‌ فه‌کریوون. عه‌لی ناغایی زلفو ژئی دهریئ مه‌زن ئین مالا خوه‌ یا مه‌زن ژ گره‌گرین کوردان ره‌ شه‌کریوو. ره‌وش وه‌ها نه‌خوه‌ش بوو. هه‌چی ئەز بووم، ل به‌ر من دو ری مابوون؛ یا من ئئی ژ وه‌لاتئ رو‌هلانئ رو‌بادا و به‌ری خوه‌، دیسان، بدا وه‌لاتئ رو‌آفا. یان ژئی، دگه‌ل هه‌ر تشتی، ئەز ئئی ل لوینان و سووریی باماسا، من ئئی سنگئ کۆنئ خوه‌ یئ کۆچەر ل ناخا قراچ نا وه‌لاتئ عه‌ره‌بان داچکاندا. ژ وه‌لاتئ رو‌آفا، مۆنیکایی بانگ من دکر، نامه‌ ل سه‌ر نامه‌ دنقیسی و دخوه‌ست کۆ ئەز فه‌گه‌ریاما ئاله‌مانیایی. په‌لکانا په‌پوک نا دلشه‌وتی ژئی نامه‌ دشانندن.

لئ ئەز فکریبوم... من ئئی کۆفاره‌که‌ چاندئ و ئەده‌یی یا خوه‌رو و کوردی بوه‌شاندا...

ته‌فئ کۆ ئیدی دهره‌نگی شه‌قییه، جفاتا کوردی هئ ژئی گه‌رمه. هه‌قال و دۆستین جه‌لاده‌ت به‌گ، یه‌ک ب یه‌ک، ل سه‌ر کۆفارئ دپه‌یفن، دپتن و پئشنبارئین خوه‌ دبئژن. لئ ب ته‌نئ هاجو ناغا بیده‌نگه. ئەو تو تشتی نابئژه، ب ته‌نئ گوهدارئ دکه. چاخا هاجو ناغا راده‌یژه جخاره‌یه‌کئ، جه‌لاده‌ت به‌گئ کۆ ل کئله‌کا وی رو‌نشتییه، هنگئ، ب هه‌سته جخارا وی فئدخه و ژئی دپرسه،

- مامئ هاجو، تو مه‌زنی مه‌یی. تو ژ مه‌چیترب حال و هه‌والئین ئیمکان و زرووقان دزانئ. ئەف بوو چه‌ندین جار کۆ ئەم فئ مه‌سه‌لئ دپه‌یفن. لئ ئەز بالا خوه‌ ددمئ، تو هه‌ر بیده‌نگ ئئی... ما تو دپتن، نیرین و پئشنبارئین ته‌ نیبن؟

- میرئ من، ئەف ئەشق و داخوآزا ته‌، به‌ست و که‌لا ته‌ زمانئ من کلئت دکه. ئەز هه‌و دزانم کا ئەز ئئی چ ببئژم...

- هه‌له‌ت، هن تشتئین کۆ تو ببئژی، هه‌نه. چما ئەم ئئی ژ نیرینئین ته‌ یئین هئژا بئپار بمبئ؟

- میرئ من، تو میرئ مه‌یی، عه‌زبزی دلئ مه‌یی. باف و کالئین ته‌ میرئین ئەهل و عه‌شیرئین مه‌ بوون. ب سه‌ری بافئ ته‌، تو دقئ بزانی کۆ ئەز دکارم، بییی کۆ چاقئین خوه‌ بقرپنم، فان هه‌رسئ لاوئین خوه‌ ل به‌ر ته‌ سه‌رژئ بکم. تو ب قئ باوه‌ر به‌. لئ هه‌چی جه‌ریده‌یه، هه‌که‌ ئەز د ده‌وسا ته‌ ده‌ بم، ئەز ئئی ده‌ست ب جه‌ریده -مه‌ریدان نه‌کم. تو میرئ کوردان ی، لئ تو وان ناس ناکی. هه‌که‌ تو ب کارئ کاخز و جه‌ریدان رابی، ئەو ئئی هه‌زار نافئ ب ته‌ فه‌ کن... ئاها، ترسا من ئەف ترسه.

- لئ چما؟ ئەز ئئی فئ جه‌ریدی، ژ بو وان، دهرخم، فئ کاری ژ بو وان بکم. ئەز ئئی جه‌ریدی بکم کورسیا وان... چما؟

- ناخوه‌ من گۆت، تو وان ناس ناکی. بلوورا ل به‌ر گا چیه؟ چرا ل به‌ر کۆزا چیه؟ ئەزه‌نی جه‌ریده‌ ژئی بلوور و چه‌ریه. یه‌ک -دۆ دۆستئین ته‌ یئین تیگه‌ه‌شتی دئ وه‌رن، ته‌ پیرۆز بکن و ببئژن، «عافه‌رین، تو هه‌ر بژی»، لئ ب سه‌دان، هه‌یه‌ که‌ ب هه‌زاران که‌سئین جاهیل و نیفجاهیل ژئی دئ ل دژئی ته‌ بپه‌یفن. جه‌ریده‌ دئ بیه‌ سه‌به‌با گۆتن و زماندرئیزئ و ئەم ئئی ژئی پئ قه‌هر بن... یان نا، ئەز دزانم کارئ کۆ تو پئ رادی، پیرۆزه. ژ نها فه، ئەز ته‌ پیرۆز دکم...

۳

- ده‌ کا ئەم بیانان ژ بو جه‌لاده‌ت به‌گ و کۆفارا وی هاوارئ راکن. پیرۆز به‌، جه‌لاده‌ت به‌گ!

د ده‌ستپئیکا ئیشاره‌که‌ مه‌ها گولانئ یا ۱۹۳۲ -ئان ده‌، ل شامئ، ل مالا جه‌لاده‌ت به‌گ، هه‌قال و دۆستئین وی جفیانه و دهرکه‌تنا کۆفارا هاوارئ پیرۆز دکن. ژ روژان ۱۵-ئ گولانئیه، دنیا گه‌رم و فه‌کرییه. هئ ئیفتارا روئی یا شامئ ده‌ست پئ نه‌کریه. ل ئەسمانان تو عه‌ور ناخوین. میتفان، ناس و دۆست، ب جل و به‌رگئین ته‌نک ئین هاقئینی، ل حه‌وشا مالئ، ل سه‌ر بیانن. نه‌ خانئ ب خوه‌، نه‌ ژئی حه‌وش مه‌زنه. لئ حه‌وش سه‌رراسته؛ د نافه‌ندا حه‌وشئ ده‌ بیره‌که‌ خوه‌شلیکری هه‌یه. ده‌فئ بیئ ب چه‌ند قۆز که‌فئین نه‌هئیت ئین فه‌رشئ لیبویه. دۆزا بیئ، مینا به‌خچه‌یه‌کئ بچۆک، ره‌نگینه. گیا هئیشئین دکه، کولیلک و گول فه‌بوونه. ل په‌ی بیئ ژئی، چه‌ند میتو خوه‌ ل دۆزا جاخئین ته‌ختئین ئین که‌په‌رکئ راپئچه‌انه و به‌ر ب ژۆر بوونه. په‌لئین میتوان، مینا ره‌قاسه‌یه‌که‌ وه‌لاتئ عه‌ره‌بان، ب هئیشینا هیه‌که‌ تارئ، ل ته‌خت، جاخ و دیویر پچکینه.

هه‌ژمارا به‌که‌مبئ نا کۆفارئ ئیرۆ دهرکه‌تیه، ژئ هئ بیه‌نا چاپ و چاپخانئ دفووره. هن ژ میتفانان رو‌په‌لئین کۆفارئ دقولپئین و لئ دنه‌پئرن. ل سه‌ر ماسا کۆ ل کئله‌کا بیئیه، ده‌سته‌که‌ کۆفار ل سه‌ر هه‌فن. ل سه‌ر ماسئ چه‌ند شووشه‌ ئاراق، هن قه‌ده‌ه و د نافئ فراقته بچۆک ده‌ پهنئیر، زه‌یتوون و چه‌ره‌ز هه‌نه.

- نافئ کۆفارئ ژئی پر خوه‌شه، یه‌ک ژ میتفانان دبئژه، هاوار... ئەف نافئ پر خوه‌ش ل حالئ مه‌ و وه‌لاتئ مه‌ هاتیه. ناف، هاوارا مه‌یه، قیرین و گازینا مه‌یه، ئەگه‌ر هن بیه‌یسئ!

- برا، ل فئ چارینا رو‌په‌لا سسیان بنه‌پئرن، یه‌کئ دن دبئژه، ئەف چقاس خوه‌ش لیبویه؛ هاوار هاوارا وه‌یه/ده‌نگ و گازیا وه‌یه/ژئین و زانینا وه‌یه/وه‌رن هاوارا خوه‌ بن...

- کۆفاره‌که‌ کوردان ژئی، ئیدی، هه‌یه، ب هه‌رفئین پاقژئین کوردی. ئیدی کورد ژئی که‌تن ده‌فته‌ران.

به‌لئ، گۆتنا یونس ناغایی ساسۆنئ و مسته‌فا شاهین به‌گئ بوو، ئیدی کورد ژئی که‌تیبون ده‌فته‌ران: من هه‌ژمارا یه‌کئ یا هاوارئ دهرخسته‌بوو. ئەو روژ، ئەو روژا هانئ!... ما ئەف گۆتئین ته‌ یئین قه‌لس و ژ حیسسیاتا وی روژئ پر ب دوور دکارن وی روژئ فه‌ژئین؟ وی

روژئی ئەز ژ نۆڤه هاتم دنی؛ زارۆکا من ئا یهکهه هاتبوو دنی، باقی من، مامین من، برابین من سافۆژ خهوا مرنج رابووون. کالکی من میر بهدرخان ل نک بیر بو، (وی ئاراق فهنه دخوار)، دکهنیا و سمبیلی خوه باددا. خهونا من ئا سالان بوووو راستیا وی روژئی؛ هاوار دههکه تیبوو...

د ههر ژینهکی ده هن روژ و وهختین نهمر هه نه. ههر ژین و قهدهه خوهدی رهنگین خاسن. پانزدههی گولانا ۱۹۳۲ - ئان کۆب رهنهگهکی چیهکه سۆر دبرقی، روژهک ژ وان روژین نهمر ئین ژینا من بو. ئەز ب سهر که تیبوم؛ زارۆکا خهون و خه یالین من ل سهر ماسا کیلهکا بیر ل من دنهتیری و دکهنیا. ئەوچه ند خوهش، ئەوچه ند پاقت...

من سه ری هه سپی خوه دیسان بهردابوو، ئەو تاو ددا. هه سپی من دپهکیا، لی ئیجار نه ل چۆله که خالی... ئەز که تیبوم ناف جیهانا کتاب و کوفار، خوهندن و نقیسینی... هنگی، پشتی جفینا من ئا داوین ئا پارتیی، من خوه هه کهی دا نالی. من گوهی خوه گرتن و خوه دا کاری نشین و خوه ندنی. ب زانین، من خوه کهر کریوو، پاشگۆتیی و خره جرتین کوردان کۆ هیچ خه لاس نه دیبون، هه و دگهیشتن من. جیهانا من ئا گهرم ئا کتاب و کوفاران ژ جیهانا بیکیر ئا گۆتن، خره جهر و دهخسان گه له کی دهوله مه ند بوو. وی جیهانی، هه یینتی وی جیهانی، ئەشق و ئافرینا ئەده بی و چاندی روهی من ئی شکهستی و ئالۆز ناش دکرن.

من ب ته نی ده ف ژ پارتیی بهر نه دا، ههروهه ده ف ژ بیرووتی و شه قین وی بین سپی ژی بهردا. ئەز هاتم شامی و ل ور، ل تاخا کۆ رو شه ن و دیا وی لی رو دنشتن، ب جیه بووم. رو شه نا قه درگر دیسا گه یه شته هاوارا من، وی خانیه کی بچۆک ئی دوته به قه کۆژی ره مه نده ره دگۆتن، ب کر تیه که ئەرزان، پهیدا کر. خانی بچۆک بو، تی ده هه ما ج بگره، هیچ تیکه بهر نین بوون. لی چ خه م! وی تیرا من، خه ونین من و جیهانا من ئا دهوله مه ند ئا کتیبان دکر... ته قی کۆچا من ئا بچۆک و نه خویایی یا شامی، من شیوه بی ژینا خوه ژی گوهرت؛ ئەز بووم هه قالی شه قی، بووم دۆستی ژینا شه قین در یژ و تاری. خه ونین من د هه مبیژا شه قین تاری ده ستاریه ک دیتن. تاریا شه قی بوو رو نا هیا وان، ئەو قولین سهر هه رفان، د بن چراهه که قه لس و فه دی کۆک ده، من ئەو ره شاندن سهر کا خرتین سپی... و ئەو کا خرتین سپی بوون رو په لین قه ولدایی بین هاوار-ئ.

گافا من ئەو هه موو ریتین شه قین در یژ ئین شامی ل هه ف ئانین و رو په لین کوفاری ئاماده کرن، ب مه به ستا هه ده قین کوفاری، من پیشگۆتته که در یژ، ب نا قی «ئارمانج، ئاواپی خه باتی و نقشاندنا هاوار-ئ» نقیسی. هنگی ئەو گۆتین هانی کۆهن ژ هه موو ئەو گۆتین کۆل دۆرا رو نیا قه لس ئا چری دفریان و دچرووسین بوون، هاتن و مینا ده ستپیکا به ندا در یژ، ل سهر کا خرتی سپی شه نشتن؛ «هاوار دهنگی زانی نییه. زانین خوه ناسینه. خوه ناسین ژ مه ره ریا فه لات و خوه شیپی فه دکه. هه ره که سی کۆ خوه ناس دکه، دکاره خوه بده

ناس کرن. هاوارا مه بهری ههر تشتی هه یینا زمانی مه دی بده ناس کرن...»

د وی دانی ئیشاری بی پانزدههی گولانی ده، جان و رو هه که تیبوو وان گۆتین شه قین ته نی و ئەو رابووون گۆشه ندی. وان ل ناس و هه قالی هاتی تکا دکرن کۆ ناس و دۆست ل وان گوهداری بکن...

جه لادهت بهگ، جخاره د ناف تلیان ده، ب رو یی گهش و چاقین بکن، ده ره نک هاجۆ ئاغا کۆل کیلهکا ماسی راوه ستایه و ب دو هه قالی خوه ره دپه یقه.

- ئەز هیتی دکم، جه ریده ب دل ی ته یه، جه لادهت بهگ دبیتزه.

- چاوان نه ب دل ی من، میری من ئی عه زیز، هاجۆ ئاغا دبیتزه. ته ب یا خوه کر و تو بووی خوه دانزارۆک. لی... بهری کۆ تو نها وه ری نک مه، ئەم د ناف خوه ده دپه یین... ته ئیدی زارۆکین ب به دن و گۆوه ژی دقین...

جه لادهت بهگ دکهنه، کیتفا وی ژ گۆتین هاجۆ ئاغا ره تی و ئەو ب دهنگه کی بلند دکهنه.

- نا... ئەفه زارۆکا من هاته دنی. ئەفه تیرا من دکه، ئەو دبیتزه، هه له بلا ئەف زارۆک بژی، ب سهر لنگان که فه...

- میری من، ژ بیر مه که؛ مالا زارۆک تی ده شه یان ناچه تی ده.

- خوه دی مه زنه، جه لادهت بهگ دبیتزه و دکهنه.

#### ۴

- خوه دی مه زنه، جه لادهت بهگ دبیتزه و دکهنه. نو، نو، مسیو بهدر - کان، کۆلۆنه ل رامبۆت دبیتزه، وه ها مه فکره. تو پتیه ندیا قی ئیشی ب خوه دی تونه. ئەم دق ب ته قیدیر بن، هوون دق ب ته قیدیر بن... ما وه کوردان ب خوه نه گۆتیه، «ل نومی دۆ پیتر نوقیه پا لامی دی فیس»؟

- مر. کۆلۆنه ل، هوون بژین... د ده مه که وه ها کورت ده، هوون هینی گۆتین کوردی ژی بوونه! هوون بژین... ئەز نزانم کا هوون پی دزان، لی پرۆقه ره که مه یا دن ژ هه یه؛ «له پۆلترۆن مه ور شاک ئینستا له براف ئین سۆل فوا فۆس...»

جه لادهت بهگ ل هه له بی، ل ئۆدا سه ره کی دووه مین ئی ئیستیخباراتی کۆلۆنه ل رامبۆت. دگه ل کۆ سه ره ک ب خوه داخواز کر به کۆ جه لادهت بهگ وه ره هه له بی، نک وان، ئەو تونه، ژ بۆ کاره کی گرینگ و ئاجیل، چویه فرانس. سه ره کی دووه مین مر. رامبۆت کۆ به ری نها ب قاسی ساله کی هاتیه سووری و مالیاتا به درخانیا باش دزان، خه به را گرینگ ب جه لادهت بهگ دگه یه؛ ره ژیا نو یا ترکیبی چه ند زابت شانده لوینان و سووری دا کۆ موخالفین ره ژیمی بدن کوشتن.

- مه ئەف ئیستیخبارات ژ جیهه کی پتیاوهر وه رگریه، مر. بهدر - کان، کۆلۆنه ل دبیتزه. ره ژیا نو یا

ترکیبی لیستیهکه ب قاسی بیست کسان چیکریه دا کۆ بکوژه و بده کوشتن. ناغی وه، ناغی یهکهمین ئی لیستییه. ئەو دهه ههزار لیرا ژ بۆ سه ری وه ددن... ههون دکهن، لی باوهر بکن کۆ وهه یه. بهری نهها ب سی سالان، وان خه بهرکه وهها د روژناما جومهوریه تی ده ژی به لاف کریبون. هنگی هه قالین مه بیین بهرپرسیار پی نه باوهر بوون، لی ئیرو ئەم پی باوهرن...

- ئیس کوژ پو فیمی ئیسی شی فو؟ جه لادته بهگ ژ کۆلۆنه ل دپرسه کا ئەو دکاره جخاره بکشینه.

ل سه ر پرسا جه لادته بهگ، کۆلۆنه ل ژ نشکا فه، ژ جیهی خوه رادبه، تی نک وی و ب خوه جخاره یهک ئیکرامی وی دکه.

- بیهن سور، ئەو دبیتزه، بیتگومان... ل من بیژن کۆ من ژ بیسر کر... مر. بهدر -کان، ئەم ناخوازن تشته کی ب وه بیه... ئەم ناخوازن پیوه ندیا مه و ترکان خرا بیه، ئەم ناخوازن پیوه ندیا مه و کوردان ژی خرا بیه و سووریه ته فیههف بیه، ئەم ناخوازن ناشتیا کۆ مه ب ههزار زهمه تی ئانیه پی، خرا به.

- باشه، کۆلۆنه ل رامبۆت، ئەز چ بکم، چ دکارم بکم؟ ههون ژ من چ دخوازن؟

- بیتگومان، ئەم نکارن تشته کی تاییه تی ژ وه بخوازن. لی مه دقیا قی ئیستیخباراتی ژ وه ره بگۆتا و رهوشا وه جاره که دن ب بیرا وه بانیا... مر. بهدر -کان، بنه پیرن کا هه قالین مه بیین بهرپرسیار، بهری سی سالان، ل سه ر وه چاوان نقشینه، کۆلۆنه ل دبیتزه و ژ چافکا ماسی دۆسیه کی ده رده، ئی کاخزه که بهری حازرکی دده بهر خوه و ژی دخوینه؛ «جه لادته ئالی بهدر -کان ریبهری ته فگه را کوردی و یهک ژ ریبهری ته فگه را موخالف ئا ترکانه. ئەگه ره وهها به ژی، ره ژیا نۆ یا ترکیبی وهها دزانه و دهه سبینه. ناغی بهرکانان ئاله که سوهر و مر. جه لادته ئالی ئاله مدارئ قی ئالی بی یه...»

جه لادته بهگ دیسان دکهنه و پرسا خوه دوباره دکه،

- به لی، لی وه نه گۆت کا ئەز دکارم چ بکم؟

- به لی من گۆت... ئەم نکارن شیره تان ل وه بکن... لی ههون دقئ ب ته فقدير بن... یا هه ری باش، بیتگومان، ئەوه کۆ ههون لوینان و سووریی ته رک بکن. لی ئەم دزان کۆ وه نیه ته که وهها نینه. ئەم ژی ناخوازن وه مه جیووری قی یه کی بکن. ئەز چ بیترم؟.. هه رتم نه رن ئەینی جیه و ده ران، هه رتم ژ ئەینی ریان مه رن و مه ین، ب ته ئی مه گه رن، ژ بۆ تشتیین کۆ ههون دکن، بلا وهخت و ساعه تیین وه بیین دیار نین بن، نه هیلن که سیین کۆ ههون ناس ناکن، نیژیکی وه بن، بلا مالا وه ژ ئالیی که سه کی نه یین زانین، مال بگوه رین، ژخوه ههون نکارن بهر بن ئالیی جزیری و تخوویی ترکیبی فه هه رن، ئەگه ره هه کس بانگ وه بکن ژی، چوینی ژ هه شی خوه ده رخن... ئەز چ بیترم؟ لی،

کۆلۆنه ل گۆنتین خوه گۆتسوون... ب زمانه کی نه رم و دیپلۆماتیک. کورد که تی بوون، بیگاف که تبوون، ژین و جیهانا وان بووبووه په سخانه یهک، ل هه ر ده ری سرده ستین وان، ئەفه ندی و خوه دیین وان هه بوون. ل لوینان و سووریی ژی فرانسزان «خوه دیتی» دکرن. فرانسزان دخوه ستن ب نه رماهی کاری خوه به شیین، نه زیده مه بیشیین نه ژی ترکیبی ئەجز

بکن. لی باندوورا ره ژیا نۆ یا ترکیبی هه ر ل سه ر مه بوو. ره ژیم ئەم ژ فرانسزان دخوه ستن، خه بات و کرین مه پرۆته ستۆ دکرن، ب په ره، دهک و دۆلابان ئاغاییین نه زان ئین کورد دکرن و ب وان فرانسز ئەجز دکرن، جاسوس و سیخورین وان هه ر ل په ی مه بوون. وان باوهر دکر کۆ ئەم ب کارین گه له کی مه زن رادبوون! دهنگی ده فی ژ دوور فه خوهش دهات!.. ژ بهر قی یه کی ژی فرانسزان ری ل مه، ل هه ر تشتی مه دگرتن، بهر نه ددان ئەم خوه بلقین.

کۆقارا من هاوار بوو ستریه که نۆ یا چاقین نه یاران. کوردان قیمه تا کۆقاری فاهم نه کر بوون و نیججاهیلی کۆل دهر و دۆرا مه بوون، دهف دا قییتن. لی نه یاران گرینگیا وی باش فاهم کر بوون، ئەو پی گه له کی ئەجز بووبوون. کۆقاری دهنگی فه تسی بی کوردی بلند دکر و د واری زمان و ئەده با کوردی ده گاقین نۆ، پیوست و گرینگ دا قییتن، بیهن و نه فه سه که نۆ ددا کوردی. ئەف دهنگ دقیا بهاتا برین. چه ساب و پلان ئەف بوو...]

کۆقار نه ب دلج فرانسزان ژی بوو. وان سانسۆره که دژوار ل سه ر کۆقاری دانیبوون، ته قی کۆ کۆقار ژ سیاسه تی گه له کی ب دوور بوو، وان هه ره ژمارا کۆقاری، ریزین وی بیین کۆد شه قین درێژ ده ل هه ف هاتبوون، کۆنترۆل دکرن و پرانی جاران هن ریز، هه فۆک، گۆتن ژی ده رده ستا. ژ بیی بییدنگ قه بوولکرن، من دکاریبوو چ بکرا؟ شیرئ گرتی و که تی بی قه فه سی دکاره چ بکه؟.. لی نهها، ب گۆنتین مر. رامبۆت، ته هیدید گراتر بوو. مرنا کۆ ژخوه هه ر ل دۆرا من بوو و هه ر جارئ عه زیزه کی دلج من دیر دیاری ره حمه تی، نهها که تبوو په ی من. گاغا فرانسزان بانگی من کرن و ئەز، ته قی دو هه قالین خوه، ل ترین سوار بووم و هاتم هه له بی، من فاهم کر کۆ تشته کی گه له کی جدی ل پیشیا منه. ل هه له بی، باژاری خوهش ئی سپی، ئەز چووم و ل هۆته ل سه نترالی ب جیه بووم. بهری کۆ ئەز هه رم نک فرانسزان، من هن گره گرین کورد، ئاسوور و ئه رمه نان دیتن. وان هیا من ب ته هیدید گیهانندن. بهری کۆ فرانسز بیژن، وان هه قالان، د شیه که یه کتا یا ئاشخانه یه که نافدار ئا هه له بی ده، داخوازا دلج خوه گۆتن؛ ئەز دقیا ژ لوینان و سووریی ده رکه تما و بچووما ئاو روپایی...

راسته، ئەگه ره بچووما ئاو روپایی، ئەز ئی، هه یه کۆ، ژ ته هیدیدان رزگار بووما، ئەز ئی ژ خره جر و بهر بهرین بیسته و بیروه ست ئین کوردان ب دوور که تما، لی ما من ئی بکار بوویا کۆقاره که مینا هاوار-ئ ل وان ده ران بوه شاندا؟ ئەگه ره من بکار بوویا بوه شاندا ژی، کت دئ ئەو بخوه ندا؟.. ئو ئومرئ من گه یشتبوو چلی. من ئی بکار بوویا، جاره که دن، ل هه مبه ر پوک و سه قه مین با یین غه ربی خوه رابگرتا؟ ئو د سه ر ده، ته قی ده رسین دل و رو، ئەز ژ ئوقدوس، یهک ژ مامۆستایین ژینا من ئا مهاجر، قی یه کی ژی هین بووبوم؛ ژینا ئینسان و ئینسانیه تی ب خه ون و خه یالان گریدایی بوو. ئەگه ره ئینسان و ئینسانیه ت هئ ژی، ته قی هه ر جه له ب مسووبه تی، دژیان، ئەو ب خیرا خه ون و خه یالان بوو. شام و

شەقئین دريژ ئين شامى بووبون كوزكا خەون و خەيالين من ئين ئافرىن و ئافكارنى. من ھى گوتنا خوە يا داوين نەگوتبوو، خەون و خەيالين من ھى نەمچقئبون...

- چاقئ مە، ب تەقدىر، ل سەر خەباتا وە يا ل سەر زمانى كوردىيە، كۆلۆنەل رامبۆت دىيژە و گوتنا خوە تەمام دكە.

- مەرح، مر. رامبۆت، ئەز ئى ئالىكارى و نەرمابىيا وە تەقدىر دكم.

- مر. بەدر - كان، سالا بى، ئەم ئى ل ھەموو دنى سالقەگەرا شۆرەشا فرانسى پىرۆز بكن. ب وئ مونسابەتە، ئەم ئى ل لوينان و سووربى ئى ھن تشستان ل دار خىن. ئەم دزانن كۆ ھوون دلسۆزەكى يەكتا بى شۆرەشئىن فرانسە و رۆنەسانسى نە. ئەم ئى ھايا وە پى بگھىيەن و ئەم ھىقئيدارن كۆ ھوون ئى ئى بىن ئالىكارىيا مە.

- ب كئىفخوەشى...

۵

- ب كئىفخوەشى... شەفە، شەفەكە دىيژ و چكسايى يا تاخا سالىھى بى يە. شام، باژارى كەفئارە بىن رۆھلاتى رۆژەكە ب كەفت و لەفت ل پەى خوە ھشتىيە و كەتتە خەوئ. پەردا بئىدەنگىيە ب سەر شامى دە گرتىيە. ژ دەنگى دەنگىيژ پى فە، ب تەنى دەنگى بايى تەنك، ژ دەر فە، تى. كەنگىيە؟ كىژان وەختا شەقئىيە؟... كى پى دزانە! شەف گھىيشتىيە نىقئى، ھەيە كۆ ئى قولپىيە ئى. لى تشتەكى ھەيە؛ ستىركىن كەروانكۆژ و قوروخ ھى نەچوونە ئاقفا، ژ پەنجەرى، ھى رۆنيا وان دخويە. ئو ئەزانان دەستى سبى ھى دەست پى نەكرىيە. يانى ھى باژار ھىشار نەبوويە و وەختا خەوئ نەھاتىيە؛ ھى ئى جەلادەت بەگ، د ئۇدا رۆزىن ئا خىنى دە، ل پەى گوتئىن كۆ خوە ل ھلبىنا چرا بچۆك گرتنە، يە.

- ب كئىفخوەشى، ئەز ئى جارەكە دن لى گوھدارى بكم، ئەو دىيژە و خوە ھنەكى ددە ھەف. لى تو ئى، ھنەكى گرانتر، بىيژە. ئەز پى رە ناگھىيم...

جەلادەت بەگ و دەنگىيژى وى ئەحمەدى فەرمانى كىكى، د وەختىن رازانى بىن باژىر دە، ھى ئى رۆنشتنە و ل سترانىن كوردى ھوور دبن. ئەحمەدى فەرمانى كىكى دىيژە، گوتئىن كەفن ئىن كوردى، مينا مەرجان، ل پەى ھەف رىز دكە، جەلادەت بەگ ئى دنقىسە، وان دكە تىپ، ھەقۆك، رىز. ئەحمەدى فەرمانى كىكى، ب ئاواز و دەنگى خوە، گوتن، دەور و دەورانىن ژىبىرئوبوى بىن كوردى ب جەلادەت بەگ دگھىيە. ئەو ئى ئى وان، مينا رىزىن ئىفساندى، د ھاوار-ئى دە، ب كوردىن ھەياما سالىن ۱۹۳۰ -ئان بگھىيە.

ئەحمەدى فەرمانى كىكى، دەنگىيژى دەور و دەوراندىتى، خوەدىن دەنگى مينا قەدىفە، چاقئىن خوە دگرە، سەرى خوە، ب ھىدىكا، دھەژىنە و دىيژە؛ دلۆ لۆ!... ئى سبەكى خەلكىن من ئى دەلال چوو وەلاتى غەربىي... كەسەك ل مالا تو نىنە، وەزى سەبرا دلئى خوە پى بىنم... دەردى دلئى من پرن، شەقئى كانوونا شەفە دىيژن... ئەز ئى رابم لىتوك ل دەرگوش خىنم... ژ دەردى دلئى خوە رە رەبەنى، بلۆرىنم، بلۆرىنم،

بلۆرىنم... ھىستىرى خويىنى، سەر سى بسكى دشى، ھنارى رووكا بىارىنم... دە باژۆ ئەمرى دلئى من پى رە...

- ھىستىرى خويىنى... ئەز پى رە ناگھىيم... ژ كەرەما خوە، وان ھەردو رىزىن داوين دوبارە بكە... دەنگىيژ دىيژە؛ ھىستىرى خويىنى...

جەلادەت بەگ پشئا خوە داىە دىوئىر، چۆگىن خوە بەر ب سىنگا خوە كشاندىيە و ل سەر تەختى خوە بىن رازانى رۆنشتىيە. وى دەفتەرەكە مەزن دانىيە سەر چۆگىن خوە و ب پىنووسەكە زراث و درىژ گوتئىن دەنگىيژ دنقىسە. چاقئىن وى ل سەر دەفتەرى، گوھىن وى ل سەر دەنگىيژە. دەنگ و گوتئىن دەنگىيژ، بەدەن و روھى وى فەدگرە، ئەو پى رە دەرە. مينا پىلئىن دەريا، دەنگ، جار ب جار، ب سەر وى دە تىن. مينا قراخىن ئاقى، بەدەن و روھى وى پىلئىن دەنگان وەردگرن. ھەموو دىقەت، ھەموو بھىستىبارىيا وى ل سەر دەنگانە. ئەف دەنگ دقئى وندا نەبن، تو كتەكتىن وان ژ بىر نەبن. جەلادەت بەگ دقئى وان قولت ب قولت فەخو، سىنگ و بەدەنا خوە بەر پىلئىن وان دا كۆ بكارىيە بكەفە ئاف جىھانا وان، ب وان رە بىيە يەك، بكارىيە يەكىتتەكە ئابادىن، ئەبەدى و ئەدەبى بىنە پىن.

دەنگىيژ ل سەر تەختى رازانى كۆل ھەمبەر تەختى جەلادەت بەگە، رۆنشتىيە، چاقئىن خوە گرتنە و ب دەنگەكى زىز و نەرم، دىيژە؛ دەنگان ئەو ل ھەسپەكى رەوان ئى مىرئىن كوردان كرىيە و ئەو برنە بەرى، دەشت و زۆزانىن وەلئىت، نك كۆنئىن عەشىر و كۆچەرئىن كوردان. ئەو ژ شەفا رەش ئا شامى چوويە شەفەكە رۆنى ئا وەلئىت. د بن شەوقا ھەيغەرۆنى دە، ل سەر ھەسپىن چىرۆكان، ئەو دفرە. وى چاقئىن خوە گرتنە، گوھى خوە داىە سەر پەژن و دەنگىن دەور و دەورانئىن عەشىران. بايەكى سفا ئى دەستى سبى رۆبى وى مست ددە، بىھىن وەخت و ھەيامئىن كۆچەرئان د ئاقبەرا موويىن سبىلئى وى رە خوە ب دنئىن وى دگھىيەن.

دەنگىيژ دىيژە؛ ل سەر ھەسپەكى رەوان، ب لەزا بايى سبى، د بھور، گەلى و نەوالئىن تارىخى رە دەرباس دىيە...

جەلادەت بەگ ئى دنقىسە؛ ب ھەموو قوودت و دىقەتا خوە ھەول ددە دا كۆ لەزا بايى سبى بىن دەور و دەورانئىن بھورى بقولپىنە سەر گوتئىن ئىسكى...

شەف بوو، مە بانگ شەقى كرېوو. شەف ھاتبىو، -ژ بۆ دىلانا كەسەرکورور ئا تارىخى، ئالىنا دەور و دەورانان و سەرھلدانا روھى شكەستى. با بوو، شەقى بانگ با كرېوو. با ھاتبىو، -ژ بۆ ھەفالتىيا دەنگىيژى ھاوارى، شاھىدىا دەنگ و گوتئىن كەفئارە و ھەفكارىيا فەژاندنا گوتئىن مرى. با و شەف ژ كوورايىن تارىخى، ژ پىلئىن بەھرىن سبى و رەش و بلندايىن زۆزانان ھاتبىوون و مينا رەقاسا ھەرى بەدەو ئا چىرۆكىن عەرىيە، خوە ل دۆرا دەنگى ئەحمەدى فەرمانى كىكى ل با دكرن. ستىرك ھى ئى دچرووسىن و ب كئىفخوەشى ل بەست و ھەستا با، شەف و ئەحمەدى فەرمانى كىكى تەماشە دكرن. رۆناھىيا وان، ب قاسى

مستەككى بويا زى، ژ په نجه رى، خوه ب رويى دهنگبىژى من، هه قالى من ئى نۆ يى قه ده رى، دگهاندى. رويى وى، ب رو ناهيا ساف و پاقر ئا ستيركان، مينا رويى زاروكه كى ده رگوشى دخوبا. يان زى مينا رويى له هه ننگه كى وان ستران و ده ستانين كو وى دگوتن.

ئه حمه دى فه رمانى كيكى كو د كو قارا من ده، ب ناڤى «ده ننگبىژى هاوار-ئى»، ب ناڤى دبوو، ب راستى زى، له هه ننگه كى ژ دنيا له هه ننگين سترانان بوو. هايا وى ژ دنى، ژ بايى كامباخ ئى فه له كى نين بوو. وى نزانىبوو كا پهره چيه. چاڤى وى نه ل مال و مولكى دنى، نه زى ل هه بوون و ميراتين ئينسانان بوو. دنيا وى ستران بوو، گوتنين سترانان بوو.

هئى د گه را من ئا يه كه مين ئا ۱۹۱۹- ئان ئا وه لىت ده، من ناڤى وى بهيستبوو. ئه و ده ننگبىژه كى يه كتا يى عه شير و ماله زنين كوردان بوو. لى گاڤا كو من كوچى شامى كر، كوژكا خه ون و خه يالين خوه ل وئى مالا دوته به قه فه دا و ده ست ب وه شينا كو قارى كر، من برياره ك سته ند؛ من و هاوار-ئى ده ننگبىژه ك دڤيا... چهن دهننگبىژين كو دكارىبوون بىوونا ده ننگبىژى كو قارى هه بوون. لى ژ ئه حمه دى فه رمانى كيكى چيتر نين بوو. گاڤا ۱۹۲۹- ئان، قه درى و ئه كره م به گئى جه ميلپاشا ژ تركيى داكه تن بن خه تى، وان ژ من ره، به حسا كيكى كرن. من ديسان ناڤى ئه حمه د هلدابوو... من دا سه ر شوپا وى. مينا ده ننگبىژين ناقدار، وى زى خوه سپارتبوو چيان. وى دهڤ ژ ده ننگبىژى به ردا بوو و چووبو ل سه ر خه تى، يانئى ل ئاليى تركيى، ل گونده كى د قوننارا چيان ده جيوار بووبوو. پشتى كو من شوپ هلد، د شه قه كه ره ش ده، ب دزى، تهڤى دو خو رتان، ئه ز هلكشيام ژور، ئاليى تركيى و چووم گوندى وى.

ئه و شاش مابوو، نزانىبوو چ بگوتتا! ميره كى كوردان، نهڤيى مير به درخان، كه تبوو په وى، تهڤى هه ممو ته هلووكان، هاتبوو ئاليى تركيى و ژئى دخوه ست كو ئه و پى ره بچوويا شامى... ئيشى مير جه لاده ت نه ئيشى ئاقلان بوو! د ناڤ چهن د ساعه تان ده، دگهل هه ر كته كتى، من زئى ره به حسا حال و هه والى خوه، داخواز و مرازين خوه كرن. وى بيدهنگ ل من گوهدارى كر. پشتى كو خه به ردا نا من ئا هه نه كى دريژ و هه نه كى حسى قه ديا، وى كومى خوه دا سه رى خوه، كولافى خوه ئاڤيت ناڤ ملين خوه، بيتلاڤين خوه بين قاوجك پى كرن و ژ من ره گوت، «ده فه رمو ميرى من، ئه م بكه فن رى...» گاڤا ئه م ئى ژ ده رى ده ركه تنا، وى راهت بلوورا خوه، ژ مالى ب ته نى بلوور گرت. به رى كو تاڤ ل مه هل وه ره، د ئه ينى شهڤى ده، ئه م ديسان داكه تن بنى خه تى، ئاليى سوورى... هه فالتيا من و ئه حمه دى فه رمانى كيكى وه لى ده ست پى كر و هه تا كوچا داوين ئا ناخه رته دى دوام كر. وى شهڤى و پى قه، گوتنين كه فن و بزارته بين كيكى، تهڤى موسيكا ئوسمانى، ماهله ر و ئوم كالسومى بوون نه قشبن زينا من.

ئه و گوتنين كيكى... ئه و گوتنين زي ره يلى كو دچرووسين، كوژ خه ونا سه دسالان هشير

دبوون و شه دزيان. ئه ز ئى به حسا وان زى بكم، به حسا وان و بلوورا كيكى... به لى بينى وان، بيرا قه ده رى نا يى هو ناندن...

- ئه م دڤى ل وان چهن د ريزين داوين كو ته دو باره كرن، ديسان، قه گه رن...

- باڤى من، كالكى پيركا من، ئه حمه دى فه رمانى كيكى چاڤين خوه فه دكه و دبىژه، بيه نا من چكيا، ته بيه ن ل من چكاند... ده بسه كنه، ئه ز هه بكى بيه نا خوه به ردم.

## ۶

مر. بهدر - كان، ده بسه كنه، ئه ز هه نه كى بيه نا خوه فه دم، مادام رامبوت ب كه ن دبىژه، ميترسى...

- ميترسى پور قوو مادام، جه لاده ت به گ دبىژه و مادام رامبوت هه تا نك ميترى وئى دبه.

- مر. بهدر - كان، هوون پر خوه ش دانس دكن، مر. رامبوت دبىژه، هه تا نه ا مه ئه ف ئاليى وه نزانىبوو...

- هه يره ت! ئيستى خباراتا فرانسى ب ناڤه، من زى وه لى باوه ر دكر كو هوون ب هه ر تشتى من دزانن!..

- نۆ، نۆ، نه وه لىتبه، زيده دكن... هه ر چ به زى، ئه م، ئه ز و خانما من، هه قالين دن، ب هاتنا وه پر كىفه وشن. ئه م دزانن كو هوون گه له كى قيه مته ددن شو ره ش و فكرين شو ره شين فرانسى.

- نا، ئه ز قيه مته نادم وان... ئه و په رچه بين زينا من، ئه ز، خوه و برايين من، ئه م ب وان فكران مه زن بوون، په روه رده بوون. ل سته مبولى، ل مالا مه، هه م ده ننگبىژ و چيرو كبىژين كورد هه بوون هه م زى مورهبه و ماموسته بين فرانسى. ئه م ب چيرو كين مير محمه دى هه كارى و بين لافوتين دكه تن خه و. نا، ئه ز قيه مته تى نادم وان، ئه و خه ونين من؛ خه ونين سياسى و جفاكى بين بسه ركه تن و سه رفرازيى، هه بوون و ئينسانبونى... ميترسى...

جه لاده ت به گ قه ده ده كه نۆ يا تى يا شامپانيا يى ژ گارسون وه ردگره و ديسان ل كوما زابتن فرانسزان و زنين وان قه ده گه ره،

- ب موسائه دا وه، ژ بو فكرين شو ره شين فرانسى...

ل سه ر كولا نا مه زن ئا ساله يى، د سالونا هه رى مه زن ئا سوورى ده، ده سته لاتين سوورى، فرانسى، سالقه گه را شو ره شا فرانسى ب بالويه كه مه زن پيروژ دكن. تهڤى كو بالويى هئى نو ده ست پى كرى، سالون هه تا دهڤ تزييه. زابتن فرانسى ب كنجين خوه بين پاقر ئين نه سكه رى؛ ديپلوماتين وه لاتين دنى بين ل لوبان و سوورى، ب سموكين و كنجين ديپلوماتيك ئين ره ش؛ توچار، كاربه ده ست، زانه، رو ناكبير، نقشى كار، شىخ، به گ و مه رقه ده وه لتين سوورى، ب تاخمين كنجين نۆ، حازرن. ژن و خانم ئين بالويى كو پرانيا وان نه وروپايى نه، ب جل و به رگين ره نكين ئين سالونين مو دا بين ئاوروپايى، ره نكه كى تايبه تى ددن بالويى. هه ر چار ئاليين سالونى ب ره نكين ئالا فرانسى خه مليه. ئوركه سترابه كه فرانسى



موسیکا فالسین فرانسزى لیدخه. گارسونین عه‌ره‌ب و کورد، د ده‌ستین وان ده سنینین بچوک ئین خوارن و فه‌خوارنان، ل دؤرا میتقانان دگهرن.

جه‌لادته به‌گ، ب کنجین نوین ره‌ش، گومله‌گه‌که سپی و کراواته‌که خوه‌ش ئا ره‌ش، ب پورئ بریانته‌ین و شه‌هکری، هه‌که‌ی سه‌رخوه‌ش، هاتیه بالۆیی و شوهره‌شین فرانسزى پیرۆز ده‌که.

– گاشا ئەز زارۆک بووم، جه‌لادته به‌گ دبیتزه، هنگی که‌کی من سوره‌یا کۆ نه‌ها ل قاهیری دژی، ل گالاتای، ل مه‌کته‌ب ئی سولتانی، ب فرانسزى، دخه‌ند. رۆژه‌کی وی دو ئافیشین فرانسزى ئانین و دان من و برایی من کاموران کۆ نه‌ها ل پارسی دژی. من ئافیشا خوه هله‌دا سه‌ر دیوارئ ئۆدا خوه. ل سه‌ر ئافیشی وینه‌یه‌که ژ. ژ. رۆسو هه‌بوو. د بن وینا رۆسسو ده ژى داره‌کی مه‌زن و دریت هه‌بوو. ل سه‌ر گه‌ودا دارئ ب هه‌رفین فرانسزى، په‌ره‌گه‌نده، وه‌ها هاتبوو نقشین؛ له‌رتی، فۆرس، قه‌ریتی، جه‌ستیس، ئونبون... هئى ژى ئەو تین بیرا من. هئى ژى ئەو خه‌ونین من، هئى ژى خه‌ونین ژینا من.

پشتی گوتنن خوه، ئەو قه‌ده‌ها خوه دیسان دبه ده‌قی خوه و وی حه‌تا داوی وه‌دخوه. ب قاسی کتلیه‌کی، ئەو ل دؤرا خوه، شینین بالۆیی دنه‌ری و ل زابته‌کی و ژنا وی کۆل هه‌مه‌به‌ر وی سه‌کینه و لئى گوهداری دکن فه‌دگه‌ره و ب کبیاری، دیسان ب فرانسزى، ژ ژنکی دپرسه،

– مادامه کرۆقه‌ره، گهلۆ هوون دانسه‌کی به‌خشی من ناکن؟

– ئەفیک پلیسیتر، ژنک دبیتزه و تی، دکفه ملی وی.

ئەو هه‌ردو، ب هه‌ف ره، به‌ر ب ئالیی جیهی دانسی دهرن.

وی ئیشاری تو کتیمانین من ژ میتقانتین دن نین بوون؛ به‌ژن و بالا من دریت (١,٨٥)!. هه‌که‌ی دریت!، کنج و لخواه‌کرنا من خوه‌ش، نو و له‌ه‌قه‌هاتی، سه‌ری من، ب بیهنا مسک و ئەمه‌به‌را ژنان و ب کونیاک و شامپانین، هه‌که‌ی، مه‌ست بوو. من دانس دکر، ته‌قی ژنیت فرانسز ئین نهرم، ل گؤرا ئاهه‌نگا موسیک و دانسا کۆ من ئه‌وچه‌ند ژى حه‌ز دکر، به‌ده‌نا خوه، ب ئوسل، دلغاند. من بیری دانسی و شه‌قین وه‌لی کرپوون.

لی وی شه‌قی، د وی بالۆیا شین و گه‌ش ده، ئەز نه باوه‌رم کۆ هابا که‌سه‌ی ژ ره‌وشا من ئا کامباخ هه‌بوو. بیگافی و نه‌چارین دیسان نه‌فه‌س ل من چکاندبوو. ئەز میر بووم، «پرنس» بووم، (د رۆپه‌لا داوین ئا کۆقاری ده ژى وه‌ها نفیسیبوو؛ ئەمیر جه‌لادته ئالی به‌درخان)، گه‌رینه‌نده‌ی کۆقارا په‌کتا یا کوردی هاوار-ئ بووم. لی د به‌ریکا من ده، پری جارن، په‌ره‌ی جخاری نین بوو. په‌ره نین بوو، ژ بو هیج تشته‌کی نین بوو. من هه‌موو به‌ندین کۆقاری، د شه‌قین دریت ده، ب قه‌لاما ره‌ش دنقیسین. ناگر ب پیچین من دکه‌تن، پیچی هه‌موو دبوون برین. لی چاره چ بوو؟ داکتیلۆیه‌که نو، ب ناچی سمت پرمیه‌ر، هاتبوو بازارا ساله‌یی. هه‌ر جارا کۆ ئەز و هه‌قالین ب من ره، داکه‌تانا سووکی، ئەز ئی بچووما و من ئی ل وی داکتیلۆیی به‌نیه‌رتا. هه‌ر جار... لی په‌ره نین بوو کۆ من ئەو بکریا. ریزکرنا رۆپه‌لین

کۆقاری گه‌له‌کی به‌ها بوو. ژ به‌ر کۆ کۆقار، ب پرانی، ب تیپین لاتینی ده‌هاته وه‌شاندن و ل سووری، که‌سین کۆ ب تیپین لاتینی بزانبوونا، نین بوون. دا کۆ من بکاربوویا بوهای ریزکرنا رۆپه‌لان هه‌که‌ی کیتتر بکرا، ئەز ب خوه دچووم چاپخانی و ب رۆژان دخه‌بتیم. من تیپ، ل گؤرا نفیسیاران، یه‌ک ب یه‌ک، هله‌چاندن، دانین نک هه‌ف و رۆپه‌ل ریز دکر. جارنا ده‌ه ساعت، دۆنزه‌ه ساعت... چاپخانا ته‌ره‌قی کۆ ب خیره‌ت و دلسۆزی کۆقار دوه‌شاند، بووبو مالا من ئا دووه‌مین.

پشتی کۆ کۆقار دوه‌شیا، که‌فت و له‌فته‌که نو ده‌ست پی دکر، دیسان ژ بو کۆ په‌ره نین بوون...

وی رۆژی، به‌ری کۆ ئەز بچووما بالۆیی، دیسان، حه‌تا ئیشاری، بیی کۆ تشته‌کی بکه‌فه گه‌ریا مه، مه له‌زاندبوو. هه‌ژماره‌که نو ده‌ره‌کتبوو. هه‌ر هه‌ژمارا مه د ناقبه‌را ٥٠٠ – ١٠٠٠ لیج ده‌ده‌رکه‌ت. مه نکاریبوو ئەو بشاندا کتابفروش و کتابخانین لونان و سووری. فرانسزان ئەف ل مه قه‌ده‌خه کرپوون... ژخوه که‌سین کۆ بکاربوونا ب کوردی و د سه‌ر ده ژى، ب تیپین لاتینی، بخوه‌ندان، پر کیم بوون. مه کۆقار، پرانی، ب دزی، دشانن کوردین ئالیی ترکیه و عیراقتی. لی په‌ره نین بوو کۆ مه بکاربوویا زه‌رف و زامک بکرینا و کۆقار پی بشاندا. ژ له‌وره، مه ئەو دخست توور و کبسین جاوین ده‌قی وان ددوروون و دشانن. وی رۆژی ژى، ئەز، رۆشه‌ن کۆ ب خۆته‌کی عه‌ره‌ب، ئۆمه‌ر مالک ره، بووبو ده‌ستگرتی، لی هئى ژى ده‌ست و پی یی من بوو، دو خۆرتین کورد ئین هئى ژا و ژیر کۆ هه‌م د کۆقاری ده دنقیسین و هه‌م ژى ئالیی من دکر، ئۆسمان سه‌بری و قه‌دری جان و ده‌نگبیتز کۆقاری ئەحمه‌دی فه‌رمانی کیکی، ل حه‌وشا مالی، ل کتله‌کا بیی، ب شه‌ره‌زته‌تی، کاری کۆقاری بر سه‌ری. شه‌نگی، سه‌گا من ئا گورپخ، ژى ل مه نۆبه‌داری کر!

لی که‌سین کۆ ب قی شه‌ره‌زه‌تیا مه دزانیبوو، پر کیم بوون. خه‌لکی، نه‌مازه هه‌سوود و ده‌خه‌سین کۆل دهر و دؤرا مه بوون و ده‌ف داقتن کۆقاری، وه‌لی باوه‌ر دکر کۆ ب ته‌لسان په‌ره، ژ من ره، ده‌هات! من ئی چ بکرا؟ چیا یین بلند پی به‌رف نه‌دبوون، نه‌والین کوور پی ئاف نه‌دبوون...

جه‌لادته به‌گ و مادام کرۆقه‌ره، گوهی وان ل سه‌ر ئۆرکه‌ستری، ل گؤرا موسیک گافین خوه داقتن. ئەو ناپه‌یقن، موسیک و دانس ته‌فگه‌را وان ب ری دخه. لنگ، ته‌فگه‌را دانسی، لباوونا به‌ده‌نان، هلم و گه‌راهیا که‌سین کۆ دانس دکر، برووین زراف، چاقین کلکری و لیقین سۆر ئین مادامی جه‌لادته به‌گ بیده‌نگ ده‌یله. ئەو ناخوازه به‌یقه، به‌ده‌نا وی ب خویدان، کراسی وی پی سپی پی هه‌وریشیمی ب به‌ده‌نا وی فه‌ زه‌لقی، ئەو ب دانسی ره‌ ده‌ره...

لی موسیک رادوه‌سته.

- مخاين، مادام كرؤقه ره ديبته... پر سپاس، ئەز ئى فان دەمىن دانسى ژ بىر نه كم...  
 جه لادەت بەگ، بيهنچكيايى، ب چافان سپاسى وى دكه و وى دبه نك كوما زابتان، نك ميترى وى.  
 كوما زابتان و ميترى مادامى ل چهپكان دخين... جه لادەت بەگ ژ گارسونى كۆ دهرباس دبه، قەدەهەكه نۆ  
 يا شامپانيايى وەردگره، ب قەدەهەنى سلاڤ ل وان دكه و ژ شامپانيايى قەدخوه. مەرڤه كى ناقسال، هەنەكى  
 پۆروه شيايى، سمبيلقيت و زەرك، ل نك وانە. ئەو ژى، ب سەرى، سلاڤ ددە جه لادەت بەگ.  
 - ئەز وەهبي بەگ ب وه بدم ناسين، لۆينانت كرؤقه ر ديبته. چارج دى ئەڤبىرسى تركيى... كاتىي  
 يەكەمىن ئى باليوژخانا كۆمارا تركيى... و مر. جه لادەت تالى بەدر -كان...  
 - مەمنون ئۆلدوم، وەهه بەگ ديبته و دەستى خوه دريژى جه لادەت بەگ دكه. دەمەك ئۆنلۆ جه لادەت  
 بەى سزسنز...

- بەن دە مەمنون ئۆلدوم، جه لادەت بەگ ديبته.  
 - ها، ئيشته بزم هانم دا گەلدى، كاتىي يەكەمىن ديبته، ئۆنو سيزه تانستر ايم، جه لادەت بەى...  
 ژ نشكا فه، ژنكه كه گەلەكى خوهش، پۆر دريژ، ل كىله كا جه لادەت بەگ دخويى. جه لادەت بەگ لى  
 دنهپيره. چاف... چاڤين رهش... ئەو فان چافان دناسه، فان ژ دهره كى دناسه... لى ژ كۆ؟ بەژن، بەژن و  
 بال... نا! نابه!.. جه لادەت بەگ سەر خوه شه، چهوت ديبنه... لى... بەلى... بەلى... ئەوه!

- جانان!

- جه لادەت!

- جانان!..

بەرفى ھاوردۇر قەگرتىبە. تەقى كۆ دىنيا سارە، رۇناھيا بەرفى گەرماھىيەكى رەشاندىيە سەر فۆتوگرافى. رۇناھى و گەرماھىيە فۆتوگرافى دخوين.

لى رۇيى جەلادەت بەگ تو تشتى نايىزە. ئەو ب ئاورى خوە يى كۆ ئىدى ژ بۆ خوەندەقانىن بىرا قەدەرى ناسە، ل دوور دنهپىرە. فاللا و كور. ئو ھنەكى ژى پۆژنى. ئەو ل چ دنهپىرە؟ ل چ دىفكرە؟ چ حس دكە؟ بىگومان، ئەگەر زمانى وىنى ھەبويا، وى دى بەرسىقا فان پىسان بىدا. لى فۆتوگراف، مخابن، بى زار و زمانە. جەلادەت بەگ راوہستايە، د نافت پىچىيىن دەستى راستى دە جىخارەيەكە فىخستى، دەستى وى يى دن د بەرىكا پانتۆلىن وى دە، ھنەكى ستوويىن خوە، مينا پىرانيا جاران، خوار كرىبە و ل دوور دنهپىرە. ھەيە كۆ شاش بە، لى مەرث ژ راوہست، ئاور و نىرنا وى دكارە دەرەكە كۆ حسىن وى تىكەلن. ئەو دىفكرە، لى نە ل تشتەكى، ل پىر تشنان.

## فۆتوگراف ۱۲:

ئەقبن؛ خەونا ئابادىن، بەھوشتا روھ، لى دوور و نەدىار...

جەلادەت بەگ، مەرثى خوەدىيە ژيان و خەونىن تىكەل، د نافت حسىن تىكەل دەيە.

رۇشەن خانم، سەرى خوە ھنەكى بلند كرىبە لى دنهپىرە. ب ھەز و ب كەن. ژ فۆتوگرافى باش دخويى كۆ رۇشەن خانم ژ رەوشى رازىيە. ئەو كىفخوہشە. وى دەستىن خوە، ژ ھەردو ئاليان، بەر ب ژىر كرنە، لنگى خوە يى راستى ھنەكى دەرەستىيە پىش، ستوويىن خوە بلند كرىبە و ل پىسمامى خوە دنهپىرە. چاقىن وى دكەنن، نە ب تەنى دكەنن، ئەو دىرقتى ژى.

ئەو ژ كۆ تىن و دەرن كۆ؟ ئەگەر مەرث ب چىرۆكا فى فۆتوگرافى نزانىبە، مەرث نكارە بەرسقا فى پىرسى بدە. فۆتوگراف، ب تەنى، كورە -دەما كشاندا فۆتوگرافان نىشان دە، وى كورە -دەمى دكە نەمر، لى چ مخابنە كۆ فۆتوگراف نكارە سەرىپىھاتيا وى كورە -دەما كشاندا فۆتوگرافى بىيژە. لۇما ژى مەرث دقى ب چىرۆكا فۆتوگرافى بزانىبە دا كۆ بكارىبە فۆتوگرافى قەژىنە و زمانەكى نۆ بدىيى. دا كۆ فۆتوگراف بكارىن بژىن و دەست ب سالىدانى بكن.

پىسمام و دۆمام ل سەر رىكەن راوہستانە، ئەو ژ دەرەكە تىن و دەرن دەرەكە دن. بەلى ل پىشتا فۆتوگرافى تارىخا كشاندا فى فۆتوگرافى نىسسىيە، لى ئەگەر ئەو نەھاتا نىسسىن ژى مەرث دكارىبوو ژ بەرفى و كنجىن وان فاهم بكارا كۆ وەخت چلەيە، دىنيا سارە.

كنجىن وان؛ نىشانان وەخت، دەم و سالان؛ نىشانان ھەز، تاھم و پىشانىن وان؛ نىشانان عەدەت و ئوسلىن وان، نىرىن و پىئوہندىيەن وان.

جەلادەت بەگ پالتۆيەكە بۆز و گران، رۇشەن خانمى ژى مانتۆيەكە سىيى بى ھنەكى قەكرى ل خوە كرىبە. پالتۆ و مانتۆ دىرژىن، ھەتا بەر لنگان دادكەفن. جەلادەت بەگ پىشيا پالتۆيى خوە قەكرىبە و دەستى خوە يى چەپىن خستىيە بەرىكا پانتۆلىن خوە. پىشيا مانتۆيى رۇشەن خانمى، ھەتا قركى، گرتىبە. ژ بن پالتۆيى جەلادەت بەگ، تاخمى كنجىن رەش، كراسى سىيى و كراواتى رەش دخوين. مينا ھەر جارى، جەلادەت بەگ، ب گۆتتا فرانسزان «كۆستىمەكە» رەش، گۆملەگەكى سىيى ل خوە كرنە و كراواتى خوە يى رەش ژى پى قە كرىبە. رىھا وى ژى مينا خوەيە؛ كىن، كورت و قوت. پۆرى بەر ب پاش شەھكرى، سمبىل، رىھ،

سال ۱۹۳۵ھ. ل پىشتا فۆتوگرافا دۆنزدان ئا بىرا قەدەرى، ب ژمارىن عەرەبى، ھاتىبە نىسسىن؛ بەلى، سال ۱۹۳۵، ژ مەھان سبات، ژ رۇژان يەكشەمبىيە.

سال دقولىن، ئومرى جەلادەت ئالى بەدرخان و رۆپەلىن رۇمانا بىرا قەدەرى، مينا ھەر ئومرى تىكەل و كۆزمۆپۆلىت، جارىن ب لەز، جارىن ئارام، دگھىژن ناھەندا سالىن سىھان.

سالىن سىھان؛ ھەيامىن نۆ، گاقىن نۆ، ھىنقىيىن نۆ و دەرد و كەسەرىن نۆ.

سالىن سىھان؛ دىرژاھيا شەقۇن رەش، بىدەنگىا تارىا شەقى، كاركەريا گۆتتىن مرى و وندابوويى بىن كوردى.

ئو تەنىتى... د نافت خەلك، شىنى و خىسمان دە تەنىتى...

سالىن سىھان؛ بىرارىن بىنگەھىن ئىن ژيانى.

د فۆتوگرافا دوواندەمىن ئا بىرا قەدەرى دە دو كەس ھەنە؛ جەلادەت ئالى بەدرخان و دۆماما وى رۇشەن. ھەردو، ل كىلەكا ھەقوودو، ل سەر رىكەن سەكىنە. جەلادەت بەگ، جىخارە د دەستان دە، ل دوور دنهپىرە. رۇشەن خانم ژى، ب كەن، ل وى. دونىا سار و سەقەمە. ژ بەر كۆ ھەما ل پەى وان، تشتەكى كۆ زوو ب زوو ل رۇھلاتا ناھىن نايى دىتن، بەرف دخويى. بەلى، بەرف... ئەو ل كىلەكا رى سەكىنە. رى رەشە، لى ل پەى رى، ھەموو ھاوردۇر سىپىيە.

کنجین تاخم، کراوات و پالتو، هه موو، پر خوهش، ل ههف هاتنه. هه موو ب ههف ره تشته کئی نیشان ددن؛ رهوشه نیبیره کئی هه یاما خوه، روژنا کبیره کئی شاره ز، بیریر و ئه هلی کئی، مه رفه کئی تیگهیشتی و سه رهلدار ئی کۆزمۆپولیت کۆ روھی وی ب رهنگین تیکهله هاتیه هوواندن.

هه رچی روژنه خانمه، راههستان، نیترین، پۆر و جل و بهرگین وی ژی، لهه فهاتی نه. نه رینا وی نه رم، راههستا وی خوهش، لخواه کرنا وی نو و کنجین وی نوژنه نن. بهژن، بال و بهدهنا وی، ل گۆرا یا جهلادته بهگ، گه له کئی کن و هووره. لی نه رینا وی، ب تایبه تی نه رینا وی، گه رم و ب شه فقه ته...

گه رماهی و شه فقه تا کۆ جهلادته بهگ د وهلاتی غه ربیبی ده ل په یه، گه لۆ د نه رینا فان چاقین جوان ده نه؟..

## ۲

گه رماهی و شه فقه تا کۆ جهلادته بهگ د وهلاتی غه ربیبی ده ل په یه، گه لۆ د نه رینا فان چاقین جوان رهش ده نه؟..

- جانان!

- جهلادته!

- جانان!..

جهلادته بهگ جانانی، هه قالا روژین سته مبولی، بهر ب خوه دکشینه و وی هه مبیژ دکه. جار ب جار. بهیته. ب جۆش و ههز.

- جانان، ئه و دبیزه و ب خورتی ل چاقین وی دنه پیره، جانان، چما تو ناپه یقی؟ ئه ف چ حاله، جانان؟ ئه ف چ قه دهره، چ قه دهره که تهره سه!

- ئه ز ج ببیژم، جهلادته، جه جۆبی روو و بهدهنا من؟ ما گۆتن قیما هه ر تشتی دکن؟

جهلادته بهگ ژ ستووی وی رادموسه. لیشین وی بین قه له و و شل ل سه ر ستوو دهرن و تین. ده ستین وی ل سه ر بهدهنا تازی، هییدی هییدی، دگه رن. مینا کۆ ده ست دخوازن بهدهنی، ژ نو ف، که شف بکن. بهدهن ژی، ل گۆرا ته فگه را لیف و دهستان، خوه دلشینه. هییدی هییدی، ب دووزان، ب هۆسته هی.

- جانان، یارا خه وان... جهلادته بهگ، بیبی کۆ سه ری خوه راکه، دبیزه. تو دقئ بزانی، هه رچه ند تو دووری من بووی، ئه وچه ند ژی تو نیزی من بووی. هه رتم، ل هه ر ده ری. ل ئاله مانیا و مونیخ، ل مسر، لوینان و سووری، ل هه ر ده ری، تو ل نک من بووی. چاقین من ب خه یالا چاقین ته بین رهش و شیرین دهاتن گرتن. چاقین من ب خه یالا بهدهنا ته یا سپه هی قه دبوون.

جهلادته بهگ خوه هه کئی راست دکه، سه ری خوه راکه و ل جانانی، ل بهدهنا زراف، خوهش و سپی دنه پیره. ب قاسی کتلیه کئی، ئه و، بی حه رکه ت، لی دنه پیره، ژ سه ری حه تا ژیر، ژ ژیر حه تا ژۆر. پاشی، ئه و ب دهستی خوه بی راستی له هیفین ل سه ر ته ختی رازانی، ب هیدیکا، دادخینه عه ردی.

- پشتی ئه فچه ند وهخت، ئه فچه ند حه سه رته تی... تو تشت دقئ بهدهنا ته قه نه شیره... تو تشت... نیزیکا هی و دووراهیا بهدهنا بیزیلیکری... ما تو دزانی ئه و چ ناگه ر، ئه و چ پزۆته کۆ ب بهدهنا مه رفان دکه ف؟..

جهلادته بهگ، جبهی خوه راست دکه، خوه هه کئی دن نیزیکی جانانا کۆ دریز بووی، دکه، ل کتلیه کئی روژنه و ب دهستی خوه بی راستی بهدهنا وی مست دده، دهستی خوه، هییدی هییدی، ل سه ر بهدهنی دگه رینه. ئه و ل چاقین وی، ل کووراهیا چاقان دنه پیره.

- من تو ژ چاقین ته ناس کری... ته فی کۆ کۆنیاک و شامپانیا بی ئه ز سه رمه ست کروبوم و ئه وچه ند خه لک ل دۆرا مه بوو، من تو ناسی... ژ چاقین ته بین ره شک... گا فا من چاقین ته بین کۆ مینا هه یقه روژی دبرقین، دیتن، من تو ناسی. ته شه کل و شه مالا خوه گوهره تیه، پۆر گوهره تیه، لخواه کرنا خوه گوهره تیه، لی چاقین ته بین کلدایی هه ر مینا خوه نه، ئه و نه گوهره رینه... لی پشتی ئه فچه ند سالان، ما مه دی و هه هه فوودو بدیتا... تو، ژنا دیپلۆماته کئی ده وله ته کئی کۆ ل په ی قه ستا منه. ئه ز، نه فیعی میر بهدرخان، کوری ئه مین نالی بهدرخان، پرنس جهلادته ئالی بهدر - خان، کۆ بوویه ده رکه تی و ل وهلاتین غه رب ل په ی ستاریه که بچۆک و دۆزین مه زنه!

وله ی بوو، دۆزا کۆ ئه ز پی رابوو بووم، مه زن بوو، لی ئه ز موهتاجی ستاریه که بچۆک بووم. نه چاری، فه قیری و بیگافی، دیسان، ل دۆرا من بوون. ئو جانان ژی، مینا گولا تو یا ناخره مانی، بیخه بهر، بیهای، هاتبوو و د ناهه ندا مال، وار و ژینا من ده ته قیابوو! ئه ز و جانان، ل وهلاته کئی غه رب، ل سووری... چیرۆک دریزه، پر دریز. روپه لین بیا قه دهری تیرا فی چیرۆکا بالکیش ناکن. (روژه ک ژ روژان، ئه گه ر تو، دیسان، ل وان روژان قه گه ربایی، هنگی تو دکاری رومانه که خوه سه ر ل سه ر فی چیرۆکا مه بنقیسی.) لی چیرۆکا مه د ناف کۆر - دیپلۆماتیکا سووریه و لوینانی و کوردین سووری ده بلاف بووو... هه که ئه ز کته کتان ل ئالیه کئی بهیلم و وهرم سه ر ئه ساسی، کورته بریا چیرۆکی و هه ها بوو؛ من ژ هن هه قال و دۆستین خوه هن په ره دهین کرن و پشتی گه له ک زه حمه تیان، جانان هلدا و چووم لوینانی، بیرووی.

دو خورتین کوردین لوینانی کۆ ل بیرووی، ل ئونه رسیتا نامه ربیکایی دخوه ندن و گه له کئی ژیر بوون، ژ بو مه، من و جانانی، ل تاخا هه ری خوهش ئا بیرووی، سورسۆکی کۆ ل سه ر گری ئه شره فیعی بوو، د ئوتیله که گه له کی خوه شک ده، ئۆده به که خوهش کری کربوون. سورسۆک و ئه شره فیسه هه م پر خوهش هه م ژی پر ساکین بوو. ئه هلی وان دهران ژی فله و ماروونی بوون. وان ئه م نه دناسین و هایا وان ژ مه نین بوو. ئه م ل ئۆدی بوون، ژ بو قه ستا فه له کئی و فاهم کرنا دۆلاب و چه رخوا کۆ فه له کئی ل دۆرا مه بادابوو، ئه م ل ئۆدی، ل سه ر ته ختی رازانی، د ناف نشینان ده بوون. مه پشتا خوه دابوو چیا و زانان، به ری خوه ژی دابوو ناف و دهریان و مه هه فوودو و بهدهنن هه فوودو، ژ نو ف، دناسین...

- جانان، توبده قه درئ خوه دئ، چما هيچ دهنگ ژ ته دهرنه كهت؟ ژ ناله مانيايي، من نامه يين بيه ژمار شاندين، قاسيد شاندين... چما ته به رسقا من نه دا؟ چما تو وندا بووي؟

جهدادت بهگ نه فسه كه كور ژ جخارا خوه دكشينه، ديسان، ل چاڅين جانانئ دنه پيره و ژئ دپرسه، پرسان ل په ي هف دپيره.

- ما قه ولي مه نه وه لي بوو كو مه دي خوه بگيهاندا هف، - دگه ل ههر تشتي، ته ف ي ههر جه له ب موسييهت و به لايي؟

- مون شير، جانان باليفا جه لاددت بهگ ژئ دخه بن سه ري خوه و دپيره، نها نه ز چ ببيژم ژي فالايه... قه دهر...

- جانانئ، ده لالي... چوان قه دهر؟ ب قاسي كو نه ز ته دناسم، نه ز دزانم كو تو نه وچهند ب قه دهرئ نه باوه ر ئي... قه دهر ا چ، جانان؟

- سه فگل جه جو... ههر تشت ب له زارووسكي هات. سالا كو تو و كاموران چوون و وه ته ركئ سته ميولي كر، ۱۹۲۲ بوو. پشتي چوينا وه، ره ژيما نو يا مسته فا كه مال سته ميول ژي ب ده ست خست.

د ۱۹۳۲ - نان ده ژي فه رمانا وه نا ته، برايي ته سوره يا و كاموران و باغي وه رابوو. دهر يي قه گه ري ل سه ر رو يي وه هاته گرتن، ربا قه گه را وه هاته برين. نه ز زاروكا سرگووني مه، تو دزاني، باث و ديا من موهاجيرن. چاغي من ژ سرگووني، ژ وه لاتين دوور و غه رب، ژ ژيانه كه نه ناس دترسه. تو ژي خوه ديي

دورين مه زن و شوره شگه ر بووي. پاشيا ته بري، پيشيا ته نه ديوار بوو. نه ز بوشناك، تو كورد، زمانئ مه تركي، وه لاتئ مه نه ديوار... نه ز ترسيام جه جو، نه ز ترسيام... من ب تيرين خه دار ئين ترسي نه فينا دلي

خوه كوشت... كوشت... جانان هه ردو ده ستين خوه دبه رو يي خوه و دگري، ب دهنگ، ب قيرين، دگري...

۳

جانان هه ردو ده ستين خوه دبه رو يي خوه و دگري، ب دهنگ، ب قيرين، دگري...

- مه گري ده لالي، جه لاددت بهگ، ب خوه ژي كه لگري، دپيره.

- سه فگل جه جو، ما تو باوه ري كو مهر ف دكاره ههر روژ ب تايا نه فيني بكه فه، ههر روژ ژ به كي نو جه ز بكه؟ نه ز ب تايا نه فينا ته كه تم، من ژ ته جه ز كر و هه... هه... پشتي ته ژي من ژيانه كه هه بوو؛

نه ز ژيام، زه وجيم، كه تم نا ف ره فين شينيان، به دنا من ني زيكي ل به دنه كه دن كر، ده ست ي به كي دن ل سه ر به دنا من گه ربا، بيهن و هلم ا به كي دن ژ دورا من فورياب... لي نه فين ل من حه رام بوو، جه زكرنه كه

نه فيني ژ من ب دوور بوو، تايا نه فيني، جاره كه دن، رو ه و به دنا من قه نه گرت. ژ بهر كو تو هه بووي، د كووراهيا به دن، جان، رو ه و دلي من ده تا هم، دهنگ و په ژنين ته هه بوون... جه جو... ب دوو ته ره،

من فاهم كر كو نه فين خه ونه كه نابا دينه، بهوشتا رو هه. ب دژ وندا بوونا وان ره، من نه ف يه ك فاهم كرن...

- چما، تو چما زه و جي، جه لاددت بهگ ژ قاهوا خوه قولتهك قه دخوه و دپيره، چما؟.. نو چما ب به كي ديپلومات ره؟

جانان ب ده ستالي هيسترين چاڅين خوه پاقر دكه، ب قاسي بيسكه كي، ب نالين، ل وي دنه پيره و پاشي نيرينا خوه ژئ دزفرينه و ل ده ربا و پيلين سپي يين ده ربايي دنه پيره.

- ما تو تركيي، وه لاتين شه رقي ناس ناكي؟ نه ز ئي چوان ب ته نا سه ري خوه بووما و ره حهت بزياما؟ ما د جقاتا مي ران و سمبيلبو قان ده، ژن دكارن و هه سه ربه ست و ته ني بژين؟ من ته سه ليا خوه ژ

ته بريبوو، هه و باوه ربا من ب پيشه روژا مه هه بوو. من كو زه كه ناگر به ردا دلي خوه و بريارا زه و اجئ دا... وه هبي ناسئ باغي من بوو، بو شناك بوو، تيگه يشتي، نه رم، بيدهنگ و مه دهن ي بوو... نو وي نه فين و

جه زكرنه كه خورت ژي، ژ من، نه ديا. وي تشته كي ژ ژيانا من نا بووري، ژ من، نه دپرس ي. لوما نه ز پي ره زه وجيم. نو من ههر تشت، نه ب ته ني تو، ههر تشتي ژيانا خوه يا به ري ته رك كر. وه هه ين چيتر بوو،

ژ بو هه ركه سي، ههر تشتي. نه گه ر تو، د وي شه فا بالوي ده دهرنه كه تيايي پيشيا من، نه ف ژيانا نو دي، د كه سه ر و بيدهنگيا خوه ده، ده وام بكر ا. لي تو ده ركه تي و هاتي!..

- تو ديپري كو وه هبي به ي مه رقه كي نه رم، بيدهنگ و مه دهن يه... لي نه و دخوا زن من بكوژن، بدن كوشتن. وان ليسته به كه كه سي من موخالف حازر كره دا كو فان كه سان بدن كوشتن. نو د ريزا يه كه مين نا

ليستي ده ناغي من هه يه... جانان ل جه لاددت بهگ دنه پيره و دپيره، نا، نه ز نه باوه رم. نه وه هبي نه ژي يين دن تشته كي

وه ها ناكن. نه ژ ف ليستا كو تو به حس دكي، لي هايا من ژ ليسته به كه دن هه يه؛ ليستا كه سي من موخالف كو دقيا بكه تن ا بهر نه فوي ا كو مسته فا كه مال و هه فاليي وي دفكرين. ناغي ته تن ده هه بوو،

تونه بوو، نه ز نزام. لي ليسته به كه وان نا وه هه بوو. - چيروكا نه فوي ا وان ژي، مينا چيروكيي لافونتين؛ دهره بوو، ژئ تشتهك دهرنه كهت، جه لاددت

بهگ ب كه ن ديپيره و رو يي خوه بهر ب ده ربايي دزفرينه و ل دوور دنه پيره.

د روژه كه خوه ش نا بهارا لوينا ئي ده، داني ئيشاري، جه لاددت بهگ و جانان، ب دزيكا، ژ نوته لي ده ركه تنه و هاتنه ره ستوران ه كه ناقدار نا بيرووتئ. ره ستوران ل سه ر گري منه ته نه ل هوسنه. ژ روژان

پينجشه مييه. جه لاددت بهگ و جانان ل به خچي هينك ئي ره ستوراني رو نشتنه. به خچه ساكينه، ژ وان پي فه، چه ند كه سي دن، ژ وان دوور، په ركه نده، رو نشتنه. ژ دوور قه دهنگي تيز ئي كه شتيان تن.

ده ربا شين، پيلين سپي يين ده ربا، له نكه ركه ها بو ش نا بيرووتئ و كه شتيين تيفل، ژ دوور فه، دخوبن. جه لاددت بهگ و جانان ژ بو شيفا ئيشاري هاتنه. ل مله كي نه و دپه يقن و ل هه ف دنه پيرن، ل مله كي ژي

نه و ل به ركه هين يه كتا يين بهارا بيرووتئ دنه پيرن؛ ده ربا مينا خاليجه به كه به كره نكي يي شين ل بهر لنگين وان راخستيه. شينا هيه كه پر خوه ش، پر بو ش هاور دور قه گرتيه. دار، دارستان و ده حل، ب كه ساكاهيه كه بو ش، هلدكشن سه ري زنا ر و چيايي كو دور ل پشتا بيرووتئ گرتنه. نه سمانا ب عه ور،

مينا پرده په کي ل سهر شناهيا دريايي، ب رهنه کي شين ئي شه کړي، دبرقه. له ننگه رگه، ناڅه ندا جيهانا لويانې، مينا دايکه که دلسوز، که شتيين جهې و پررهنگي هه مبيتز دکه، -يان ژي وان ب ري دکه.

له ننگه رگه؛ ناڅه ندا چووين و هاتني، ئوخر و خاتري، نيزيکي و دووراهيې... جه لادته به گ و جانان، زاروکين هه يامين چووين و هاتني، هه م دپه يقن، هه م ژي ل له ننگه رگه هې دنه پيرن.

نيرينا مه نه بيسته به ب بوو. جانانې بچوويا، وي دي، ژ له ننگه رگه هې، خاتر ژ من بخووستا و بچوويا...

راسته، ژ روژان روژه که پينجشه ميبې بوو. ئه و ژي نه بيسته به ب بوو. ههر روژا پينجشه ميبې، که شتيه که نازدين، سپي و دريژ، ب نازداري، ئاڅ دقه لاشت، پيل ددان بهر خوه و دهات، ل له ننگه رگه هې، له ننگه رگه دافيت و دسه کنې. ناڅي وي که شتيې پيپر لوت بوو. به لي، خوه ديبين که شتيې، ب بيربرنه که به کتا، ناڅي پيپر لوت، نفيسکارې فرانسز، دوستي وه لاتي ئوسمانې و بين روځلاتي، خوه ديبې روژمانا «نازياده» کو من هې د زاروکتيا خوه ده خوه نديو، ل که شتيې کريوون.

که شتيا پيپر لوت، ههر پينجشه مې، ژ سته مبولې، ژ باژاري من ئي کو ئيدي ل من قه ده خه بوو، دهات. پيپر لوت سته مبول داني، بيهنا بيرا به خچي مالا مه يا کرلتو پراکي داني، تاهما ماسيپن بزسپور و خاليجي داني، که نا مه زو و نيرينا که سه رتري يا دايې داني. وي زاروکتي و خورتيا من، شهف و روژين وان و سيا ژينا من داني.

ههر جارا کو ئه ل بيرووتې بووم، روژا پينجشه ميبې، ئه ز دادکه تم له ننگه رگه هې دا کو تشتين کو پيپر لوتي نايبوون، وهرگر... ئو پشتي چند ساعه تان ژي، ديسان، پي ره، سلاڅين خوه بين گهرم ترين ژ سته مبولو خوه يا گهرم ره بشينم...

وي روژا کو ئه ز و جانان ل بلندا هيبين منه ت ئول هوسن روشتيبون و مه ل له ننگه رگه هې دنه پيري، ديسان، چاڅي مه ل پيپر لوت بوو. وي دي، ئيجار ژي، پشتي هه فته به کي، جانان بيرا. ئه ز و وي، ب ته مامي، سيه و سڼ روژان، ل ئوځا خوه يا ئوتيلې، ب هه ف ره بوون. مه خوه دابو نالي. ههر که س ل مه دگه ربا ترک ل وي، کورد ل من، فرانسز ژي ل مه ههر دويان. که سڼي کو دزانيبوون، ئه م ل وي ئوتيلې نه، ب ته نې سسي بوون؛ ئه و ههر دو خورتين کورد ئين ژير و دوسته کي من ئي ئهر من، مر. پاپازبان کو دوستي من ئي مان و نه ماني بوو... بيگومان، وان ژ که سه کي ره نه دگوتن. حه تا ژ روځه نې ره ژي.

روځه نې ئي ب وي خورتې هونه رمنه ند ئي عه رب، ئومر مالک ره بز هوجيا و ئه ز ئي ژي د زواج و داوه تا وان ده حازر بووما. من ژي ره سوز دابوو. لي ئه ز وندا بوويوم!.. روځه نا ره بن! ئه و که تيو په ي من، جه لادته نامجا (يان ژي ئايې) بي خوه. وي جيه نه هيشتو،

ل من پرسيوو. لي عه رد قه لشييو و ئه ز که تيووم بني. لوما ژي، گاڅا ئه و زه وجي، ئه ز نه ل نک وي بووم... (خوه دي دزانه، کا هنگي من د ئوځا مه ده چ دکر!...) خورتان خه به را زه و اجا وي ب من گه اندبوون. من، ژ دل، سهر فرازيا وي دخووست. ئو من دزانيبوو کو گاڅا ئه ز نه ل شامي بووم، ئه و دچوو مالا من ئا شامي، مال ددا هه ف، گول و کوليلکين دورا بيرا هه وشي ئاڅ ددان، خوارنا شه ننگي ژي کيم نه ذکر و داني ئيفاران نه حمه دي فه رمان، ده نگيڅي من ئي کو من بيړي لي کريو، دبر، دگه راند.

مه، من و جانانې چ دکر؟ ئه م ل ئوځي بوون... ب ته نې جارنا، ژ بو خوارني، ئه م ده رده تن ده ر، يان ژي، گاڅا به نا جانانې ته نگ دبوو، ئه م دچوون مه يدانا شه هيدان، تاخا کو هه موو سيه ما لي بوون، و مه ل فيلمين نوواتي ته ماشه دکرن. به ري کو ئه م ژ ئوتيلې ده رکه فن، مه ل کوڅارا «ريغه م» دنه پيري، تن ده فيلمه که نو هلدبژارت و پاشي ژي، بيبي کو که س مه بيينه، ئه م دچوون و دکه تن سالونا تاري يا سيه مايې. پرايا جارن، مه فيلمين مار له نه ديتريچ و گره پتا گاريو هلدبژارتن. ژ بهر کو جانان ب وان دما! فيلما «له ف» که له کي ته سير ل مه کر. گاريو تي ده د روژا ئانا کاره نينا-يې ده بوو. گاريو بوويو جانان، جانان بوويو ئانا کارنينا!.. پشتي فيلمې، بيسکه که دريژ، جانان گريا. فيلمه ک دن کو ته سير ل مه کر، «ماتا - هاري» بوو. سه ريته اتيا ماتا - هاري و بوويه رين فيلمې کو د ئوځه و کو ريدو رين دپيلوماتان ده ده رياس دبوون، ديسان، ل ژين و قه ده را مه ده ات!..

ئه ز چ بيڅم؟.. جانانې بچوويا، ئه و ئي ل که شتيا پيپر لوت سوار بوويا و ته رکي من، ميړي خوه وه بي به ي، شام، بيرووت و وه لاتي گهرم ئي روځلاتي بکرا...

- جانان، ئه ف ده فته ر تي بيرا ته، جه لادته به گ ديبزه و ژ به ريکا چا کيتي خوه ده فته را ره ش و بچوک ده رده خه. ته ئه ف دابو من، ل سته مبولې، ل باژاري خورتيا مه...

- جه لادته... سه فگل جه جو... تو ئاگر ب که زه با من دخيني...

- ژ روژا کو ته ئه ف ده فته ر دايه من، ئه و هه رتم ل نک منه، ئه و شاهيدا ژين و حه سره تا منه. تن ده گوتننې من، گوتننې قه لس ئين سه ريته اتيا بين من و گوتننې به کتا بين ئوځدوس هه نه. «پارا ئه فينداران ب ته نې ئه ف؛ دلسوزي که بيپايان و کيفخوه شيه که کن و کورت...» ئوځدوس وه ها دنقيسه، جانان...

- خوه زي هه ر تشت د ده ستي مهرث ده بوويا، خوه زي مهرث ب خوه بکار بوويا قه ده را خوه بنقيسيا!.. لي نابه... ئه م چ ژي بکن، نابه... لوما ژي وه ها هين چيتره.

- ئه ز نه باوهرم کو وه ها هين چيتره... و ئه ز دزانم تو دي پاشي پوځمان ژي بي... لي هه که تو نه ا وه ها هين چيتره ديبني، بلا مينا ته به.

- نابه، جه جو، نابه، ئه ز هه و دکارم ژ ته ره بيم يار، هه و دکارم ل فان ده ران مېنم، هه و دکارم ژ باژاري خوه سته مبولې ده رکه قم... نابه... ئه فينداري روحي من، نابه...

جهدلادت بهگ بهرسقئ ناديين، ب تهنئ ئهول دوور دنهپيره و گوهئ خوه دده سهر دهنگئ كهشتيا كو هئدي هئدي ژ لهنگهركههئ قهدقهته.

#### ٤

جهدلادت بهگ بهرسقئ ناديين، ب تهنئ، ئهول ژ پهئجهري ل دوور دنهپيره و گوهئ خوه دده سهر دهنگئ بلوورا كو هئدي هئدي بير و هشي وي ژ شامي قهدقهته تينه و دبه وهليت، وهلاتئ خه يالان...

- ئهف ئاوازا سترانا مه مئ ئالان باشه؟ ئه حمه دي فرماني كيكئ بلوورا دهقئ خوه، ديسان، دده ئالي و ژ جهدلادت بهگ دپرسه، باشه؟ ب دلئ تهيه؟

- پر باشه، پر ب دلئ منه، جهدلادت بهگ دپيژه و ديسان قهدگههه سهر دهفتههرا كو ل سهر چوگئين وييه.

شهفا شامي دهست پئ كربه. روژ و ئيفار قولپينه سهر شهقئ. ستيركئين قهلس شهقئ، چرايا ره بن ئودا قاتا ژورين ئا جهدلادت بهگ روئي دكن. شام رادزئ، تاخين كيف و حنه كئ يين شامي قالا بوونه، ئينسان رادزين، ئينسانيهت رادزئ. د قئ وهخت و دهما رازاني ده، دو ئينسان، دو كوردئين دهركه تي، ميره كئ كوردان و دهنگبيژئ وي، د هه مبيژا شهقئ ده، ب لژرينا بايئ باكور ئي زه ريا سبي، د بن روئاهيه كه پر قهلس و نه چار ئا چرايه كه كهقن ده، ل بلوورا هه زار سالان ئا كوردان دخين، ل بلوورا چيا و ژوزانين وهليت گوهداري دكن و بلوورا كو نيشانا تاريخه كه كهقناره، دنقيسن.

دهنگبيژ ل بلوورئ دخه؛ بلوورا دريژ، زراف و نارين تي زمان، ئهقين و ئهقينداريئ، حهز و حهزكرنئ، قهقه تين و حهسهه تي، دهر د و كهسهري تينه زمين. پئچيبيئ دهنگبيژ، ب هوسته هي و هونه رمه ندي، ل سهر قولكئين بلوورئ دگه رن؛ دژيتي و بهريه ري، دهخه سي و هه سوودي، دهك و دؤلاب، فيتنه و فه سادي د ناهههرا قولكان ده دهرن و تين. مرن د ناهههرا پئچيان ده دگه ره.

ميرئ دهركه تي، گه رينه ندهيي كو قارا هاوار -ئ، گوهئ وي ل سهر دهنگئ نه رم ئي بلوورئ، پينوس د دهستان ده، ل سهر كاخي سبي دنقيسه؛ بلوورا من ئا شيرين / تو د ساريا سبه هي / و هنگورا ئيفاري ده / هه قالي بيته فالان، / دهستبرايئ شان و دلکه تيان ئي. / دهنگئ ته، / هبستريئ دلين خه مگيران، / سلافا ژ ههف - قهقه تيان. / گرین و زارينا دلکه تيان / تينه بير من. / بلوورا من تو يي، / خه مره قينا ته ركه سه ريئ دنيايي!..»

دهنگبيژ و بلوورقان دهقئ بلوورئ دبه ئاليي راستئ دهقئ خوه، هه ردو ليقين خوه قهدكشينه و ب نه فه سه كه دريژ ل بلوورئ دخه؛ دهنگئ بلوورئ ميرئ تهنئ و دهنگبيژئ وي دبه كووراهيبيئ دهر و دهورانان، نك بهگ و ميران، داوهت و ديلائان، شهر و په قچوونان، نيچير و نيچيرفانان، عه گيد و شهرفانان... دهنگئ بلوورئ وان دافئژه سهر پشتا موويه كئ ژ چيروكئين «هه زار و شه قه كئ» و وان دبه وهلاتئ خهون و خه يالان، باف و كالان.

مير ژ قهدهها خوه يا ئارقا لوباني چه ند قولت شه دخوه، ژ جخارا خوه نه فه سه كه كوور دكشينه، سهرئ خوه بهر ب ژور دكه، ب قاسئ كيلبه كئ، چاقرتي، دفره و ديسان قهدگه ره سهر كاخي سبي و دنقيسه؛ «دهنگئ بلوورا من، / چيا و ژوزانين بلند، / كانيين ب گول و رهان دؤرگرتي، / گوهئ شكهفت و سهرئ زاران / گوهدارين ته نه! / ئو سورا بايي غه ربئ / ته د ناف پهلين دارئ ده دگه رينه.»

بلوورقان نه فه سه كه كوور دكشينه و ديسان بلوورئ دبه دهقئ خوه و ليده؛ مير و بلوورقان، تهقئ دهنگئ بلوورئ، ل خوه شيبين جيهاني، به ده ويين بهوشي و خه زه بين دووژدهي دنه ريئ. دهنگ، پيل ب پيل، بلند دبه. ئاخينا ئه قينا قورمجي، مرازين شكه ستي، پيل ب پيل، دل و روه قه دگرن. پؤري دريژ، چاقين رهش ئين كلكري، ئاورئ نه رم، بيدهنگيا ئهقين و ئهقينداريئ، گاف ب گاف، ب دوور دكه فن. ئاگر ب دل دكه شه، پيل ب پيل. چاف تين گرتن، خوين، پهيت، د داماران ده دهركه. دهنگئ بلوورئ مير و بلوورقاني وي هلدگره و دبه، ب فرئ دخينه.

مير روپه له كه نو ي دهفتههرا ل سهر چوگئين خوه قهدكه و دنقيسه؛ «بلوورا من، وه ره ئه م ئي / ب وي چيايي بلند ره / ب ههوا كهقن / ئو بن جيرانئ بايين خورت / ئو هه قالي كمتين وان / بين ب مژ و دوومان، / ئو تي ده دهنگئ خوه به رن / ئو زارينا دهنگئ مه / بكه شه ناف كوئرتال و گه ليسان / ئو بيجانيا عه ردئين ژيرين بهه ژينه؛ / ئو پيلين ئافا هه فترهنگ / ئين خه مزه باز / نالينا مه بگهينه / دهشتا سرووج و دياره كري؛ / ئو به ريا ميترخاسين به رازان؛ / و كالينا به رخان، / تهف شه هينا هه سپان / ل مه قه گه رين.»

بلوورقان دهف ژ بلوورئ به رده، ب ئهقين و ريزدري، مينا كو زارو كه كئ دينه، بلوورئ داتينه كيله كا خوه، سهر تهختئ رازاني. بلوورقان وهستيايه.

ئاخ، ئه و روژين هاني؛ ئاخ، نقيسكار؛ ئاخ، نقيساندن!.. ئاخ نقيساندننا بلوورئ؛ ئه ز نها چ بكم؟ ل بهر بوويه رين وان روژان بكه قم؟ يان ژي ئه ز وان ريزين شهيرا من «بلوورا من» ب بير بينم و كئفخوهش بم؟

ريز خوهش، لي بوويه ر، پيوه ندي و حسين كو ئه و ريز دافرانن، نه خوهش بوون. مرن ديسان ل دؤرا من بوو. بيهن و هلمه مرنئ ژ ناف روپه لين دهفته رين من و روپه لين هاوار -ئ بلند دبوو؛ مامي من خليل رامي ل لوباني وهفات كربوو، دؤستئ من، هؤستايي روژنامه قانيا من مه ولانزاده رفعت بهگ ل حه له بي مريوو. دؤستئ من ئي عه زين، هه زكاري وهليت، شيخ عه قده رحمانئ گارسي، ل سهر ئميژئ، ب دهستئ نو كه رين دژمن، هاتبوو كوشتن. مامي من عه قده رحمان، خوه دي و گه رينه ندهيي روژناما يه كه مين ئا كوردان «كوردستان»، ل سته مبولئ، د ناف بيدهنگيه كه دلسوژ ده، مريوو. هن دؤست و ناسين من ئين دن ل سته مبول، پارس، بيرووت، سهرئ كاهنيي، عيراق و ئيرانئ مريوون. ئه قينا من، «دؤنا

میا» من مریبو. خهونین من ئین روژین بی کو ب نهقشین ئهقینا ئهقیندارا من شه هاتیبون نهقشاندن، مریبون. دهفتهرا کو ئهقیندارا من دابو من و من کورته -نۆتین خوه تی ده دنقیسین، ندا بووبو و مریبو. ئەز بووبوم پاسهفانی مرنی، دلێ من بووبو گهلێ مرنی. ئو کارێ من ژێ، ژخوه، دیار بوو؛ ب گۆتین کهفن و مری بین کوردی مژولوبوون! گاڤا شهف دهات و پهردا خوه یا رهش داڤهته سهر وهختین رازان و مرنی، من ژێ، د بن پهردی ده، مریبێن خوه ژ بیران دهردانین و دانین هس و بیران... ب پهیف، گۆتن و قسه بین مری... پهیف، گۆتن و قسه بین مری...

ئەز نزانم چما، لی ته حهتا نهتا تو جاری قالا حال و ههوالی گۆتین کوردی نهکر. ته قالا کارێ من ئی وان گۆتنان ژێ نهکر. لی بهلی، دهرکهتن و وهشاندا کوڤارا هاوار -ئ ب خوه، ژ بو وان گۆتنان بوو. ههر چاوان زێرینگه رهکی، ب کتهکت، ل کارێ خوه هور دبه، ئەز ژێ، وهلی، بووبوم زێرینگه ری گۆتین و ندادبووی، ژبیربووی و مری بین کوردی. ئەز، زارۆکی موهاجرین، لاوی موهاجران، سته مبولیه کی کۆمژۆلیت کۆژ وهلاتی کوردان و کاهنیا زمانێ کوردی ب دوور، د ناڤ زمان و چاندین جودا ده، مهزن و پهروه ده بووبوم، ل شامی، بازاری شهقین دیرێ، که تبوم په ی گۆتین کوردی بین باڤ و کالان...

نهتا نابیرا من کا کی بوو، لی د وان روژین من ئین ئاله مانیایی ده، من ژ فهیله سوڤه کی خوه ندبوو، فهیله سوڤ و هه داگۆت؛ ئەم هاتن دنی و ژبان دا کو شان گۆتین کۆل بهر خه ته ری نه، ژ بو وه، خه لاس بکن. ئەڤ گۆتن بووبون قه ده را من و هه قال و ئالبرگین من ئین هاوار -ئ. ئەز، کوردی وهلاتی غه ربیی کۆ من نکاریسو ب کوردی نامه یه کی بنقیساندا، ل شامی، بازاری شهقین بیخه و، بووبوم پاسه فانی گۆتین کوردی کۆل بهر خه ته را مرنی بوون.

ئهو دڤیا نه مرانا. گۆتین کوردی، زمانێ کوردی، دڤیا و نداد نه بوونا. پر تشت و هه یین کوردان و ندا بووبون و مریبون، ب قه ولێ نهتسه، کورد بووبون ژهڤکه تی و دهرکه تی. کوردان ب زمانێ خوه نهخوه ندبوون، نه نقیسیبوون و پهروه ده نه بووبون. ژ بلی کلاسیکین کوردی و هن ئەسه رین دن، زمانێ کوردی نه که تبوو دهفته ران... ئول ترکیبی، رهژیا نو زمانێ کوردی، یه کجار، قه دهخه کریوو... لی زمان، زمانێ کهڤناره بی رهلاتی، دڤیا نه مرا. لوما ژێ، هێ د رهڤه لێن پشین ئین کوڤاری ده من وهه نقسی؛ یه کبونا کوردان ب یه کیتیا زمانێ کوردی چیدبه. یه کیتیا زمان ژێ ب یه کیتیا هه رفان دهست پێ دکه. ئو من د دووماهیکی ده ژێ وهه دوام کر و نقیسی؛ مله تین بندهست هه بینا خوه ژ سهرده ستین خوه ب دوو تشتان، ب قه وهتا دو چهکان دپارین. ئول یهک. زمان دودۆ. لی هه که ئولا مله تی سهرده ست و بندهست یهک ببه، هنگی چهک ب ته نییه و بهند ته نه زمانه... لوما ژێ ئەز د وان شهقان ده که تبوم په ی گۆتین کوردی؛ ئارمانج، بهنده وار، عه ردنیگاری، بنگه ه،

جیوک، دههکر، دیروک، ژینه نیگاری، پرۆنقیس، فه رههنگۆک، زمانازین... و ب سه دان، هه زاران گۆتین دن کو یان و ندا بووبون و مریبون، یان ژێ د کوراهیین ستران، چیرۆک و ده ستانین ئه حمه دی فه رمانی کیکی ده شه شار تیبوون... لوما ژێ ئەز که تبوم په ی ئالفابه یه که تیکوز، گرامه ره که تیکوز و زمانه کی تیکوز.

لوما ژێ ئەز بووبوم پاسه فانی شهقی، مرنی و گۆتتا کوردی یا ل بهر خه ته را مرنی و من ل ستران و بلوورا دهنگیژێ خوه گوهداری دکر.

دهنگیژ، دیسان، بلووری دخه دهستی خوه، وی دبه بهر لیقین خوه و دبه بلوورقان؛ دهنگی زیز، نهرم و خوهش ئی بلووری وهختان دخه ناڤا ههڤ، دهوور و دهوران دکه فن زکی ههڤ. وهخت، دهوور، تاریخ، بوویهر، ئینسان و ئینسانیهت ل سهر باسکین ستیرکین هه زار سالان ئین شهقین شامی ده رن و تین.

میر دو ریزین رهڤه لا نو یا دهفته را ل سهر چۆگین خوه خیر دکه، ل ده رفه، ل ستیران دنهیره و دنقیسه؛ «بلوورا من، بنیره و بهیسه؛ / روژ چوو ناڤا، / ستیرا ئیڤاری بوو گهش / کۆلوسین چیان ئین گهور / ئوهو رانیین وان ئین سوور و زیرین / بوونه جوون؛ / ئو پیلین ناڤا شهقی ئین رهش / که تنه دهشت و نهوالان، / حهتا روژی گر و که په زان. / د قه راجا ده / که فر پین شهڤه را دخاپین، / ئو بیده نگیا شهقی ده / پیرنا لنگین مبرخاسان تین.

بلوورقان سمبلی خوه بی سپی با دده، زمانێ خوه ل سهر لیقین خوه دبه و تینه، ب خوه زی گه وریا خوه شل دکه، چاقین خوه دگره، قرکا خوه خوار دکه و قه دکشین و ب نه فه سه که تیر، ب ئاههنگ، ل بلووری دخه؛ گهه دهنگ بلند دبه، گهه نرم. دهنگین جهی بین بلووری، په رده ب په رده، خوه دگهینه روهی میر.

میر، چاڤ ل سهر ریزین نقسی، ب ته نی ل بلووری گوهداری دکه. ب ته نی دهنگی بلووری خوه دگهینه وی. میر قه دهها نبیچه یا ئاراقی قه دخوه، ریه و سمبلی خوه پاقر دکه و دنقیسه؛ «بلوورا من، دهنگی خوه به رده!! / دنیا، مینا زارۆکه کی به رشیر / کهت دهرگوشا خوه؛ / دهنگی خوه به رده بلوورا من / ئو ژێ ره بلورینه، خه ما وی برهڤینه!! / بلوورا من تو یی!..

ستیر قه لستر دبن، روژه که نۆل بهر زاینییه. هێ ئەزانی دهست پێ نه کریه، هێ ل وان نه بوویه سبه، لی ژ ده رفه دهنگ تین. د سهر دهنگان ره، دهنگی بلووری، دیسان، بلند دبه؛ دهنگی که سین کۆ ته رکی وهلاتی خوه کرنه، ته رکی ئهڤین و ئهقیندارین خوه کرنه، د هه یامین تاری ره دهر باس بوونه، بی جیه و شوون، وار و وهلات مانه، خوه سپارتنه شهقان، بهلی دهنگی وان و سیا دهنگی وان، ب ئالیکاریا میر، قه دگوه زن سهر کاخزین سپی. دهنگی بلووری ل سهر کاخزین میر دفره؛ «خه مرهڤینا ته رکه سه رین دنیا بی؛ / ئول رهڤه لاتێ ده ما کۆ دنیا هشیار دبه / ژ مه ره / سترانا ئازادی و سه ره ستیا کوردستانی بنه هورینه / ئو دهنگی وی سترانی، بلا / مینا تیریزین روژی بین پاک و زیرین / بکه شه ناڤ دل و گوهین مه / بلوورا من / تو یی خه مرهڤینا دلکه تیین وه لیت...



میری من، میر بہدرخان، تویی خەمرەفینا دلکەتییین وەلێت، ھاجۆ ناغا دبێژە و ب ریز و ریزداری کەفرۆی توریا میر بہدرخان رادمووسە.

بیین دن، جەلادەت بەگ، کەکی وی سورەدیا بەگ، مەمدوح سەلیم بەگ، مستەفا و بۆزان بەگین شاھین، ئۆسمان سەبرۆ، قەدری جان، حوسین ناغایی ئییش، محەمەد زلفۆ ناغا، مەلە ئەحمەدی شووزی، ھوسنی بەرازی و ھن کەسین دن، یەک ب یەک، تین و توربە تەواف دکن.

رۆشەن خانم و دیا وی ژێ تەفی وانن. رۆشەن خانمێ کەچا خوە یا بەرشیر دایە دیا خوە و ل پەمی مێران، ب توولەکی رەش پێچایی، تی و ل سەر توربۆی رادووستە.

دانج سەبەکی یی بہار ۱۹۳۴ – ئان، نەقیین میر بہدرخان و ھەزکاری وی ھاتنە سەردانا وی. میر بہدرخان د گۆرستانا کوردین شامی، روکنەدین دە فەشارتییە. بەرمالیا وی رۆشەن ژێ، ل کێلەکا وی، ل دەرکە، فەشارتیە. مینا ھەر جییین دن، ل شامی ژێ کوردان خوە سپارتە چیان، ھلکشیانە سینگیین چیان، پشتا خوە دانە چیان و وان ل قونتاریین چیان، ژ سالھیی، نافەندا باژیر، ھنەکی ب دوور، تاخەک ئاغا کرە. تاخ بەر ب گۆیکین چیی بلند دە، خانی ل سەر ھەفن. خانی بیدووزانن، مینا کۆخکان، ب لەز ئاغا بوونە. ئەو ژ خانیان بێتر دشب کۆنان، کۆنن کۆچەرەن کۆ دێ دە مەمەکە کن دە، دیسان، بەر ب دەفەرین دن، کۆچ بکن.

لی تاخ گۆر و گۆرستانەکی ھەبە. تاخ ل مریین خوە خوەدی دەردکەفە، وان ل نک خوە فەدشیرە. ھەموو مەزنین کوردان ل گۆرستان، پەرەگەندە، بیدووزان، فەشارتی نە. ژ شێخێ تەریقەتا نەقشیبەندی و شایرێ ناقدار مەولانا خالد حەتا میر بہدرخان، ھەموو د قونتاریین چیا یین کورمانجان دە، د خەوا ئەبەدی دە نە.

– میرۆ مە، پیرۆ مە، مەمدوح سەلیم بەگ دبێژە و ل کێلەکا گۆرۆ، ل سەر تۆتکان، رۆدە. بنھێرە، ئەم، نەقیین تە، ھەموو ھاتن. بەری نھا ب شێست و شەش سالان، تە ژ فێ دنیا کامباخ خاتر خوەست. لی ژ وی رۆژۆ و فرقە، گیانێ تە یین پاک ھەرتەم ل با کوردانە، ب وان رەبە، ژ وان رە ریبەری دکە. ھەموو کورد، ھەر کوردەکی، دخوازە مینا تە بە، ل سەر ریا تە بە. زانە و تیگھیشستی، میر و سەرکەشیر، ناغا و بەگ، مەلە و شێخ، گوندی و زەحمەتکیش، تیکۆشەر و شەرکان، ژن و پیر، ھەرکەس دخوازە ل سەر شۆیا گیانێ پاک ئێ میرۆ خوە بە. تو رەحەت بژی.

ژ رۆشەن خانم و دیا وی پێ فە، بیین دن ژێ ل کێلەکا گۆرۆ میر بہدرخان رۆدنن. جەلادەت بەگی کۆل نک کەفرۆ گۆرۆ رۆنشتیە، بیدەنگ، ب دەستی خوە یین راستی، گیا و نەفەلین کۆل سەر گۆرۆ ھشین ھاتنە، ژیدکە. کەکی وی سورەدیا کۆ ئیدی پۆر و سمبیلی بادایی سپی کرە و ھەستیایی دخوی، ل ھەمبەر وی رۆنشتیە و ب دەستی خوە ئاغا گۆرۆ راست دکە.

– میرۆ من ئێ عەزیز، ھاجۆ ناغا دبێژە، باف و کالین من، عەشیرا ھەفیرکان، ئەھلی جزیرا بۆتان،

ب تە رە بوون، د خزمەتا تە دە بوون... باف و کالین من دگۆتە من؛ تو ب قووەت بوویی، خورت بوویی، ھێژا تە قەوین، قلاقەتی تە د شوونی دە بوو. ریا تە درێژ و شەھکری بوو. تو مەرھەکی سادە بوویی، تە ھەر گۆتیە، «بلا ئەھلی من زکتیر، گوندییین من خوەدی بختیریین فیتخستی بن. بلا شۆریا نیسکان ل سەر ئیگر، نان ل سەر تەنورۆ، میھ و بەران، بەرخ و کاھل بەر دەری بن. بلا تەیر و توورین مە ئازا بفرن، شێر و پلنگین مە سەر بەست بپەکن... داخوازا مە ژ خوەدایی ئالەمین ب تەنی ئەفە...» باف و باپیریین من دگۆتن، تە ژ بلورۆی ھەز دکر، کتابخانا تە ھەبوو، برجا بەلەک، قەسرا تە یا نافدار، ژ ئالیم و زانەیان رە فەکری بوو... جھوو و فە، کەلدانی و ئیزییدی ژێ ئەھلی تە بوون. ل بەر چەمی دۆلی، ل قراخین ئاغا زەلال، ھەرتە داوەت و دیلان بوو. ئاگرۆ نەورۆژی ژ سەری چیا یی ھەرەکۆلی کیم نەدبوو. تو ب شەرف و ھەسیەت بوویی، تە ژ خوە، ژ ژن و زارۆکین خوە، ژ ئەھل و شێنن خوە، ژ وار و ئاغا خوە ھەز کربوو. تە ژ رەبێ ئالەمین و قاسیتی وی ھەز کربوو، تو بەندەواری وان بوویی. تو ژ گۆتتا خوە رە خورت، ژ دەستی خوە رە سٹک و شووری خوە رە گران بوویی. ھایا تە ژ دنی و با یین فەلەکی نین بوویە، لی تو میرۆ کوردان ئێ نەمر بوویی، میرۆ من...

ھاجۆ ناغا، ھنەکی، رادووستە، ل دۆرا خوە دنھێرە، ژ بەریکا چاکیتی خوە قوتیا جخاری دەرخە، جخارەبەکە پێچایی دبە دەقی خوە و ب ھەستی فیدخە. ئو ئەو دیسان، چاقین وی ل سەر جەلادەت بەگ، خەبەردانا خوە، ب ھیدیکا، ددۆمینە، – مینا کۆ ئەو ل بەر خوە بپەیفە،

– میرۆ من ئێ جیھبھوشت، ئەم ب چیرۆک و ئەفسانەبیین تە مەزن بوون، مە زارویی خوە ب چیرۆک و ئەفسانین تە مەزن کرن. ھێ ژێ گوندییین بۆتی ل سەر تە ریوایەتان دەردخن. ئەو دبێژن، تو و خۆجی خزر ھەفالیین ھەفن، ھوون ب ھەف رە ل ھەسپین کھیل سوار دین و دەردکەفن سەیرانا وەلاتی کوردان. ھوون ل سەر چەم و بەھران دەرن، ھوون دین ھەفالیین تەیرین ئەیلۆ و سیمیر. تول سەر ھەسپ خوە یین سپی، ب کراسی خوە یی سپی، مینا مەلایکە و فیرشتان دخوی. تو ھێ ژێ تیبی خەونا مە. ژ بلی مە، نەقیین تە سورەدیا و جەلادەت ژێ ل قرن. گەرەکە کۆ تو بزانی، ئەم ل سەر ریا خەونا تە نە...

ئەم ل ور، ل سەر گۆرۆ، وەلی دپەیفین... گۆتین مە خوەش و بێشک د جیھ دە بوون. لی تە دی حالی گۆرۆ میر بہدرخان ژێ بدیتا! کەفرین گۆرۆ خوار بووبوون و یەک ژێ شکەستی بوو. ئاغا گۆرۆ ژێ چووبوو و ھەما چ بگرە گۆرۆ ب ھەردی فە بووبوو یەک. ھەزار شاھید ژێ رە دقبا کۆ مەرث بکاربوویا د ناھ وی گۆرستانا بچۆک دە گۆرۆ میر بہدرخان بدیتا... ریبەری کوردی و کوردانی ب ھەردی فە بووبوو یەک... ئو کوردەکی، ژ بۆ خوەدی کوردەکی، ئاقل نەکرێوو و گۆر چێنەکرێوو...

ئەز چ ببیژم؟..

ھەچی ئەز بووم، من دکر، نەدکر، نکاریبوو ئەو پەرتین پیتوست بدانا ھەف، دا کۆ گۆرۆ بدا چیکرن. (من نەدخوەست، ژ بۆ فێ یەکی، ژ کەسەکی ژێ دەین بکرا.) داویین من گۆرۆ دا چیکرن؛ ئاغا پیرۆژ ژ جزیرا بۆتان دا ئانین، کەفرین نەھیت دان شەھکرن، مەرمەرین

فره‌شتی دان ناین، هۆسته‌ییین په‌کتا په‌یدا کرن و ل دۆرا گۆری خانیه‌کی بچۆک ئاڤا کر. گۆر بوو زیاره‌ت، بوو مه‌جلیس... ئو رۆژا کۆ لیکرنا گۆری ته‌مام بوو، من ژێ وه‌سیه‌تا خوه کر؛ نه‌گهر رۆژه‌کی نه‌ز به‌رما و ئیمکان نین بوویا کۆ کوردان نه‌ز ل جزیرا بۆتان، نک برجا به‌له‌ک شه‌شارتما، هنگی ناس و خزمین من دقیا نه‌ز ل به‌ر لنگین باپیرو من، میر به‌درخان، شه‌شارتما... (مخابن، مه‌ گۆرا داپیرا من رۆشنه‌ن خانما کۆ، ل سته‌مبۆلی، گاڤا نه‌ز هاتبووم دنی، ب ده‌ستین خوه نه‌ز شوشتیووم، نکاریبوو په‌یدا بکرا.)

کی دزانه، هه‌یه کۆ رۆپه‌لین بیرا قه‌ده‌ری حه‌تا وان رۆژان ژێ هه‌رن؟

ئه‌م شه‌گه‌رن سه‌ر وئ رۆژا سه‌ردانا میر به‌درخان. که‌کی من سوهریا ژ مسری هاتبوو. ئه‌و ده‌مه‌که درێژ، ب قاسی چه‌ند سالان، ل نامه‌ریکایی ژێ مابوو، چوو بوو و هاتبوو. وی، ل ور، کتبه‌ک ل سه‌ر کوردان، ب ئینگیزی، وه‌شاندبوو. وی بیرو ل مه‌ کربوو و هاتبوو. مه‌مدوح سه‌لیم به‌گ ژ ئانتاکیایی هاتبوو. هاجۆ ئاڤا ژ وه‌لیت هاتبوو. بیین دن ژێ هه‌ر به‌ک ژ ده‌ره‌کی هاتبوون؛ ئه‌م بوو بوون په‌ره‌گه‌نده و رۆژ ب رۆژ، ژ هه‌قوودو، بیتر، ب دوور دکه‌تن. گه‌رچی، ب قه‌ولێ کاله‌میران، جه‌ر د ریا ئاڤی ده‌ دشکیا، لی ب من وه‌لی ده‌هات کۆ ئه‌م، هیندی هیندی، وندا دیوون. گۆتین وئ رۆژی، بیگومان، خوه‌ش بوون و مه‌ پئ هه‌وجه‌داری ژێ هه‌بوون. لی به‌لی، قال و به‌حسا خه‌ونین میر به‌درخان، ب ته‌نی هیڤی بوو. میر به‌درخان، د گۆرا خوه یا به‌سیت ده، بوویو نه‌مر و هیڤی. ئه‌و بوویو به‌ده‌وی و سپه‌هیستیا هیڤیان. لی به‌لی ئه‌و ب ته‌نی هیڤی بوو. هیڤی پيشه‌روژی. هه‌لبه‌ت هه‌ر مرۆفی، هه‌رکه‌سی، هه‌ر گه‌لی هیڤی رۆژین بی دقین. لی هیڤیا من ب خوه، رۆژ ب رۆژ، ژ هیڤی رۆژین بی نه‌دما. کوردان، حال و ره‌وشا وان جیه ل هیڤیان ته‌نگ دکرن، ئه‌و دفه‌تساندن. کوردان هه‌قوودو دخوارن، د ناڤ به‌هرا دژیتن، به‌ره‌ری، هه‌سوودئ و ده‌خه‌سیی ده، نه‌فه‌س ل هه‌ڤ و هیڤیان دچکاندن. چ مخابن کۆ هیڤی رۆژین بی ژێ ب قی عه‌ده‌تا هه‌قوودو خوارن و زه‌نیه‌تا هه‌سوودیا بیمانه‌ گرتدایی بوون. لۆما ژێ خه‌ون و هیڤی، ب ته‌نی، مینا خه‌ون و هیڤی دمان...

وه‌کی دن؟.. وه‌کی دن هیچ تشته‌کی نین بوو. من دنقیسی، کۆڤارا خوه ده‌ردخست، رۆژی سئ - چاره‌ده‌ه کۆنیاک و دو شووشه‌ ئاراق شه‌دخوارن، ب قاسی سیه‌ ئیستکانان قاهوه شه‌دخوار و دو پاکیت جخاره دکشاندن. تشته‌کی دن نین بوو... لی تشته‌کی کۆ د وان رۆژان ده نه‌ز کیتفخوه‌ش کرم، زارۆکا رۆشه‌نی بوو. به‌لی، رۆشه‌نی زارۆکه‌که مینا تۆیا نووری ئانیبوو دنی. که‌چکه‌ک، که‌چکه‌که شیرین. ناڤی که‌چکی ئوسه‌یا بوو. وئ رۆژی، ئوسه‌یا ژێ ب مه‌ ره‌ بوو، وئ ژێ، جارا په‌که‌مین، باپیرو داپیرا خوه زیاره‌ت کربوو.

که‌سین کۆ هاته‌نه گۆری زیاره‌ت بکن، رادین، ژ میر به‌درخان خاتره‌ دخوارن و ژ گۆرستانێ ده‌رده‌کهن. ری ته‌نگ و کۆرتن. ئه‌و، کۆم ب کۆم، ب دیقه‌ت، ژ ریین فه‌تلۆکه، ژ چیین دادکه‌ڤن. جه‌لاده‌ت به‌گ،

هاجۆ ئاڤا، رۆشنه‌ن خانم و دیا وئ ل په‌ی هه‌موویانن. هاجۆ ئاڤا دکه‌فه ملی جه‌لاده‌ت به‌گ دا کۆ بکاربه مه‌شه.

- میری من، هاجۆ ئاڤا دیبێژ، وه‌ها نابه، ئه‌م ئی، پاشی ژێ، بشته‌خلن، لی وه‌ها نابه...

- چ وه‌ها نابه، مامۆ؟ جه‌لاده‌ت به‌گ، ب که‌ن ژێ دپرسه.

- میری من، ته‌ دیت، کورد دیبێژن؛ میتر بی خوه‌بی دین، ژار دین؛ ژن بی خوه‌بی دین، هار دین. تو پری ژار بووی. وه‌ها نابه... تو دئ حه‌تا که‌نگی بی خوه‌بی بژی؟ حه‌تا که‌نگی تو دئ ب ئه‌حمه‌دئ فه‌رمان و شه‌نگی ره‌ بژی؟ وه‌ها نابه! ئه‌م ئی ته‌ بزه‌وجین!

- دیسان چیرۆکا زه‌واجن! جه‌لاده‌ت به‌گ، ب که‌ن دیبێژه. ناخه‌ من، گه‌له‌ک جارن، گۆتبوو، نه‌ز ناخوارم بزه‌وجم. شایری سووری ئه‌بو - ئه‌لاء گۆتیه؛ نه‌ز ئیری بوومه‌ قوربانی وان که‌سین کۆ نه‌ز ئانیسه دنی، لی که‌سه‌کی دن ئی نه‌به قوربانی من.

- نه‌زه‌نی، تو خوه‌دئ، ده‌ڤ ژ ڤان گۆتنان به‌رده، ده‌ڤ ژ فه‌لسه‌ڤی به‌رده. چیرۆکا سه‌ڤیره‌ خانمی ژێ ئیدی خه‌لاس... سالی ته‌ ل سه‌ر چلانه، تو میره‌کی کوردان ی، تو نه‌ ل نه‌وروپایی، لی ل شامی دژی.

رۆشنه‌ن خانم کۆ ل کینه‌کا وان ده‌مه‌شه، پشتگرتیا هاجۆ ئاڤا دکه.

- مام هاجۆ راست دیبێژه، ژ ئه‌ر دئ حه‌تا ئه‌سمانان. جه‌لاده‌ت ئای، ئه‌م دقئ ته‌ بزه‌وجین. ل ده‌ر و دۆرتین مه‌ که‌چین زاف رند هه‌نه. نه‌ز ئی، ب خوه، ژ بو ته، لی بگه‌رم. هه‌ڤالین من هه‌نه، ناس و خزمین مه‌ هه‌نه. نه‌ز ئی په‌کا رند، خوه‌نده، ب ئه‌سل و به‌ریه‌ به‌نیمن. ئه‌گه‌ر ئه‌و نه‌ ب دلێ ته‌ به، ئه‌م ئی ل په‌کا دن بگه‌رن. لی تو دقئ بزه‌وجی.

٦

- تو دقئ بزه‌وجی... به‌ری کۆ رۆشنه‌ن خانم بکه‌فه عه‌ره‌بی، ئه‌و گۆتئا خوه یا داوین ژێ دیبێژه. پشتی رۆشنه‌ن خانمی، جه‌لاده‌ت به‌گ ژێ دکه‌فه عه‌ره‌بی. ب دو جه‌لاده‌ت به‌گ ره، دۆستی وی هوسینی به‌رازی ژێ ده‌ره و ل ئالی پینش، نک شوڤیر رۆدنه. عه‌ره‌با نۆ ب ری دکه‌فه. دنیا ساره، چلی ۱۹۳۵ - ئان ده‌ست پئ کریه. تشته‌کی کۆ زوو ب زوو ل ده‌ڤه‌رتین به‌یرووت و شامی ناهه‌ومه، ئیجار، ئیسال، قه‌ومیه؛ به‌رف باریه. به‌رفه‌که بۆش هه‌موو دۆرتالی فه‌گرتیه. دنیا سپی دکه و به‌رف ژێ، هور ب هور، دباره.

باین دانئ سبب کولین به‌رفی دده به‌ر خوه و وان ل هاوی دزبقرینه. کولی تین و ل په‌نجه‌رتین عه‌ره‌بین دکه‌ڤن و ده‌لن. جه‌لاده‌ت به‌گ ژ هوندر ل کولین ده‌ر کۆ ب له‌ز دخوین و وندا دین، دنه‌ییره. رۆشنه‌ن خانم ژ ل وی.

- جه‌لاده‌ت ئای، ئه‌م چ بکن؟ تو ب قی قایل نایی، ب وی قایل نایی... ده‌ بیبێژه ئه‌م چ بکن؟

- کا ته‌ که‌س نه‌دیت...

- توب كهسى قايل نابى.

جهدلدهت بهگ بهرسف نادىن، ب تهنى دكهنه و كوليبين بهرفى نيشانى وى دده.

- ل من ببوره، لى ژينا مهرشان نه مينا يا كوليبانه. ژ مهرشان ره مال، مولك، پيوهندي، زار و زيچ دقين، روشهن خانم دببوره.

عهربه هيدى هيدى دكهفه سهر ربا بيرووتى و دهره.

نهم ل سهر ربا بيرووتى بوون. من و هوسنى بهگ روشهن دبر نهخوشخانا تامهريكايى يا بيرووتى. چاقين وى نهخوش بوون. دهسهكى كورت نهو ل ور مابوو و نها ژى ههر چار مههان جارهكى دچوو كونترولى. ئيجار نهم ژى پى ره چوون. (دبا وى هنگى نه ل شامى بوو، نهو چوويوو باخدايى.) ژخوه نهز مينا باقى وى بووم! ژخوه گهلهك كهسى وهلى باوهر دكر كو نهز باقى وى بووم! ما نهنى و بيقلين مه ژى نه وهكى ههف بوون؟..

من بربارا خوه دابوو؛ نهز ئى ل شامى ماما و بزهبجياما. لى روشهنى هى نزانبيوو كا ب كى ره.

تهقى كوكنجىن گهرم ئين زفستانى ل وانن، نهو دههژن. ساره، سهقهمه. دهنگى با ژ دهر فه تى. رى شهكريبه، لى ژ بلق رين، ههر دهر ب پهردا سپى يا بهرفى هاتيه شهگرتن. روشهن خانم، هنهكى دن، مانتويى خوه دگوشينه سهر ههف.

- روشهن، كزم... جهلدهت بهگ، ژ نشكا فه دىن. من قهرارا خوه دا، نهز ئى بزهبجم...

- جهلدهت تاب! روشهن ب كينف دببوره، پر باش، پر باش...

- كزم، ما تودى نهپرسى كا ب كى ره؟

- ب كى ره؟

- گاغا نهم، ل ستهمبولىن، زارو بوون، تو دزاني، مه ناموژنهك ههبوو؛ ناموژنا ستى. ناموژنا ستى ههر وهها دگوت؛ شوور شام، خه نجهر مام و ژن دوتمام...

- جهلدهت نابى، پر باش، پر باش... ب كى ره، تودى ب كى ره بزهبجى؟

- ب ته ره!

- ب كى... ب من ره؟ ب من ره؟

- بهلى ب ته ره... لى ژ بو گهراندنا كارين زهواجى، من كاخا ته يا هوويه تى دقى.

- ب من ره؟ ته گوته، ب من ره؟..

- هه به كو چهند فووتوگراف ژى پيوست بن. ژ كه ره ما خوه، چهند فووتوگرافان ژى حازر بكه...

- ب من ره؟ ب جاريهت -ئول متباخ ره؟ ب من ره؟

ڦه ڪرڻ، پڻووسه ڪه رهش و دريڙ ل سهر رڙهه لڻن ڦه ڪرڻ. ڇهه ڏهاڙن هاوار-ئ ل ڪٽيل ڪا دهفته رڙ نه. ماسه مينا خوهيه. لڻ هن تشتين نول سهر ماسي نه؛ شوشيهه ڪه دريڙ ٿا ڪوڻياڪا يه و ناني مه تاخا -يڻ، ڦه دهه ڪه نيڦتڙي، خوهه ليدان ڪه تڙي، پاڪي ته ڪه جخاري يا له ڪي سترايڪ، قوتيه ڪه ڪيريتي و ده مانڇه يه ڪ. به لڻ، ده مانڇه يه ڪ ڙي، ده مانڇه يه ڪه رهش و دريڙ.

هه يه ڪو ڙ بهر ڦي بهر گهه، ٿه و نه جزه و ناخوزه ڦو توگرافڪي تش پڻ ل قومچڪي بڪه. ڪي دزانه؟ رڙ، پڙ، جل و بهر گڻن وي ڙي ته ڦيهه ڦن. پڙي وي يڻ ڪو هه رتم بهر ب پاش شه هڪرڻ، نها، د ڦي ڦو توگرافڪا ۱۳ -ٿان ٿا رڙ مانا بيرا ڦه ده رڙ ده ته ڦيهه ڦه. رهيا وي هاتيه و زيده بويه، سمبيل دريڙ تره. چاڦين وي د ڪو رتي ده نه، ڦه ميجو ڪي ٿن نيا فرهه و يڻ بنچافان، نها، ڪو ورتو و پرتن. هه چي جل و بهر گڻ، ب ته ني ڪراسه ڪي دريڙ ٿي سڀي دخوي. ب ته ني ٿه لڻيه. ب ته ني د ڦي ڦو توگرافي ده، مهرڻ جهلادته به گ بڻ گومله گ، بڻ ڪراوات دبڻه. قومچڪي پيشي يڻ ڪراس، هه تا بهر ڙڪي وي، ڦه ڪرڻه. پرچي ڪي ڦي دخوي.

هه يه ڪو ڙ بهر ڪراسي ڪو ٿه و ده ستي خوهه دريڙي ڪامه رايڻ دڪه و دخوزه رڙ ل ڪشاندا ڦي ڦو توگرافي بگره. ڪي دزانه؟

هه چ به ڙي، جهلادته به گ ڙ ڦي ڦو توگرافي ٿه جزه. بيبي ڪو هايا وي ڙي هه به، ڦو توگرافڪي تش ڦي ڦو توگرافي دڪشيهه و وي ڪورته دهه مڙي دڪه نه مر. ڦي وي ٿه و بيهارڙي «بيگرتهيه.» وي نه هن ٿالين وي يڻ شه خسي ڪو زيده ناخوين يان ڙي نايڻ زانين، نيشان دهه. ده مانڇه ل سهر ڪوڦاران، «هاوار» و ده مانڇه ب هه ڦ ره نه. شوشا دريڙ ڦالايه، ڪوڻياڪ هاتيه ڦه خوارن. جخارا له ڪي سترايڪ ڙ يڻ به سبت و ٿه رزانه. خوهه ليدان ڪا تڙي دهه بهوري و جخارين بيته ڦه مار يڻ ڪشاندي نيشان دهه. مرڻ، ڦڪر، نڦسين، ٿا فرين، خهون، خهيال، بيته ننگي، ٿه سهه بيته، ته ني تي، سهه بر، داخواز، هيڦي و بيرانين ل سهر ماسا جهلادته ٿالي به درخان.

هه يه ڪو گاڦا ٿه ڦو توگراف تي ڪشاندين، جهلادته به گ ل ڦان تشتين ڪو ڙيانا وي راپيچانه، دڦڪره و لوما ناخوزه ڪو ڪهس وي ٿه جزه بڪه. ٿه و دخوزه ب ته ني بمينه، د ناڦ ڦڪر و گومانان ده، ب سهه رڙ خوهه به. هه يه ڪو ٿه و تشتين ل سهر ماسا وي هوزوو و ٿاراميي دڻي، د وان ده ٿه و ٿا باديني و ٿه به ديته ديته؟ هه يه ڪو ته ني تي و تي ڪه رڻ ته ني تي، پڻووس، دهفته، ڪوڻياڪ، جخاره و بيده ننگيا شه ڦي، خهون و خهالين وي تي ٿن پڻ و ڙيانه ڪه دن ٿا تايهه تي يا وي، ب ته ني يا وي، ٿاڦا دڪن؟ هه يه ڪو ٿه و پڻووس، ٿه و دهفته، شوشه، ٿي ستي ڪان و خوهه ليدان ڪ ب هه زاران، سهه دهه زاران پڻين ڪو د هوندر و روهي وي ده رادبن، هيدي هيدي، ٿاڦ دڪن؟ هه يه ڪو ٿه و دهه مانن؟ هه يه ڪو ب ٿالين ڪاريا وان، ٿه و مينا ته بهر ڪي دڪه ڦه ناڦ عهور و ٿه سمانين دهو و دهورانان، وهختان ل هه ڦه تيه، ڙ هه ڦ دڪه، وان دنه ڦشيهه و ڙ وان، مينا ويته يڻ ڦي رڙ مانن، ويته يڻ تايهه تي دهه دهه؟ هه يه ڪو ٿه و ههول دهه، ل وهلانه ڪي غهريه، د ناڦ ته ني ته ڪه ساهه ده، بيه هوساين خهون و خهالان...؟

ڪي دزانه؟

**ڦو توگراف ۱۳:**

«رڙ مانا من دڦي ب ڪوردي به، مينا -هه زار و شه ڦه ڪي- ڦه بيڙه، مينا مسڪ و ٿه مبهه رڙ، بيهار به و مينا په لڻن گوله ڪي، رهنگين به بيشڪوڦه...»

۱

ٿه و، ڦه هه مانن رڙ مانا بيرا ڦه دهه رڙ، ل بهر ماسي رڙ نشتيه و ده ستي خوهه دريڙي ڪامه رايڻ دڪه. رڙي وي ترش، ٿاوري وي ساره. وي ده ڦي خوهه ڦه ڪرڻ، تشته ڪي ديڙهه. چ؟

ڪي دزانه؟ هه يه ڪو ٿه و ديڙهه؛ بهه، بهه ٿيدي، ٿه ڦو توگرافي ڪو دبن شاهيدين ڙينا من، ٿي هه تا ڪهنگي ل په ي من بن و مينا سياه من هه ر ب من ره بن؟

هه يه ڪو ٿه و ديڙهه؛ بهه، بهه بڪشيهن، ٿه و وه ستيامه، من تاقهت نيته، ده ڦ ڙ من بهردن، بهيلن، ٿه و هه ڪي بيته خوهه بهردم، هه ڪي ب ته ني بمينم.

هه يه ڪو ٿه و دهه ديڙهه؛ بهه، ڙ به رڙ مانن پاڪ، بهه، ما ٿه ڦ ڪامه راي، ڦو توگراف و ڦو توگرافڪي تشي ڙ به من و ٿومري من ٿي په ره گنده ٿي جاد بويه؟ ما هه ر گاڦا ڪو ٿه و داڦيڙم ٿي بيه ڦو توگرافه ڪ؟ ما وه دل هه يه ڪو ههون ب ڦو توگرافان ڙينا من، ڙ نوڦه، ڦه ڙين؟ ما ههون چما ڙ من نا پرسن ڪا ٿه و دخوزم؟

وي ده ستي خوهه بهر ب ڪامه رايڻ و ڪه سي ڪو ڦو توگراف دڪشيهه، ڪرڻه و دڦيره. ڙ ڦو توگرافي دخويه ڪو ٿه و ناخوزه ٿه ڦو توگراف بيته ڪشاندين. لڻ ڦو توگرافڪي تش پڻ ل قومچڪا ڪامه رايڻ ڪرڻه، د ناڦ ڪٽيله ڪي ده، هونه رانهه مري ب جيه هاتيه، ڦو توگراف هاتيه ڪشاندين. ٿيدي جهلادته به گ چ ڙي بڪه ڦالايه. ٿه و ل بهر ماسي رڙ نشتيه. خوهه ندهه ٿانين بيرا ڦه دهه رڙ ماسي دناسن؛ ماسه يه ڪه بچوڪ، هه ڪي دريڙ، به سبت. ل سهه رڙ ڪاخز، دهفته، ڪتاب و ڪوڦار تڙي. مينا هه ر جاري دهفته ره ڪه مهزن و دريڙ

- كى دزانيبوو كۆ دۆتاما وى، ب گۆتتا دۆتاماى، «جارىت - ئول متباخا» وى، دى بيويا بەرمالیا وى؟

- من دزانيبوو، ھاجۆ ئاغا دكەنە و دېيژە. نا، نە كۆ من دزانيبوو، لى من تەخمىن دكر. تە مال و حال دقيا. ژ رۆشەن خانى پى قە، كى دكارە مالا تە ئاغا، حالى تە گەش بكە؟

ھەموو ب ھەف رە دكەنە. جەلادەت بەگ و رۆشەن خانى ھاجۆ ئاغا و ھوسنى بەگى بەرازی، ھەردو كەسپىن كۆ ئالىكارى ل زەواجا وان كرن، ئەزماندەنە مالا خوە يا نۆ. ئەحمەدى ھەرمانى كىكى، دەنگىيژى مالى و كۆقارنى ژى، د سالوئا مەزن ئا مالا نۆدە، ل نك وان رۆشتىيە. پەنجەرەين مەزن ئىن سالوونى كۆ قەدەين ھەوشا فرەھ ئا مالى، ھەتا داوى، قەكرىنە. تەقى كۆ ئىدى ئىقارنى دەست پى كرىە و بايەكى سڭك خوە، ب ھىدىكا، دلڭىنە، دنيا گەرمە، پر گەرم. دەستپىكا تەباخا ۱۹۳۵ - ئانە. شام گەرمە، دوومانا تىنا تاقى ژ شامى و دەشتىن دۆرنالپىن شامى رادبە. ھەما چ بگەر ھەموو گۆلپىن بچۆك زووا بوونە، كاھنى و بىر مچقىنە. ھاقىنەكە گەرم ئا نەدىتى نەفەسى ل شامى و مەرقىن باژىر دچكىنە.

لى ل سالوونى گەرمالپەكە دن ھەبە. كەسپىن كۆ ل سالوونى، ل سەر كورسپىن كۆ ژ دەستپىن ھۆستەپىن يەكتا پىن نەجارىن شامى دەرکەتنە، رۆشتىنە، ب كەن، ب ھەف رە دپەيفىن. ل عەردى تو تىشت نە راخستىيە. رۆشەن خانى ھەموو خالىچە و مەھفور راکرنە و وى سالون شوشتىيە دا كۆ ھەكى ھىنك بە.

- مىرى من، مەمدوح بەگى گۆتە مە كۆ تە شىرەك نڭىسپە و پىشكەشى من كرىە، ھاجۆ ئاغا قاهوا خوە قەدخو و دېيژە. گەلۆ راستە؟

- ناخو مەمدوح بەگ خەبەر ب وە گھاند؟ جەلادەت بەگ دېيژە و دكەنە. من دخوەست كۆ ئەز وى، پىيى كۆ ھايا وە ژى ھەبە، د قى ھەژمارا نۆيا ھاوار - ئى دە بوەشىنم، ب قەولى فرانسزان سورپرسەكى بكم.

- ما تو نكارى وى نىشانى مە بدى؟

- چما نا، لى ھەكە دۆتاما رى بدە، جەلادەت بەگ دېيژە و ب كەن ل رۆشەن خانما كۆل سەر كورسپا كىلەكا ھاجۆ ئاغا رۆشتىيە، دنھىرە. ھوون ژ من چىتر دزانن، بەرمالیا مالى، خوەدپا مالپىيە. ھەرچەند ئەو دېيژە كۆ ئەو «جارىە - ئول متباخا» ئە، لى ئەو كەبانيا مالپىيە.

رۆشەن خانم دكەنە و رادبە سەر پىان،

- بەرى كۆ جەلادەت ئابى تىشتەكى دن بېيژە، ئەز ھەرم، ئەو دېيژە. ژخو جىھى من متباخە.

بەرى كۆ ئەو ژ سالوونى دەرکەقە، جەلادەت بەگ، ب كەن، گۆتتا خوە دگھىنە وى،

- ناخو، تە فاهم كر كا ئەز ئى چ بېيژم؟ ما نە راستە؟ مېر خولامى مالا خوە، مېرخاس خولامى ئالا خوەبە... ما نە وەلپىيە؟

ئەو دكەنە. جەلادەت بەگ رادبە و دەرە ژ سەر رەفەكى ژ رەفپىن سالوونى پىن كىتابان دەفتەرەكى وەردگرە و قەدگەرە جىھى خوە. ئەو رۆپەلپىن دەفتەرى قەدكە و د رۆپەلەكى دە رادوہستە و سەرى خوە ژى رادكە، ل ھاجۆ ئاغا دنھىرە،

- راستە، من ئەف شىر پىشكەشى وە كرىە. ناڭى شىپىرى «وەرە دۆتاما» ئە. بەرى كۆ ئەم بزووجن، من ئەو، مينا نەسىرى، نڭىسىبوو، لى من قالى نەدكر. نھا ئىدى وەختا وى و چاپى ھاىبە.

- مىرى من، ما تو نكارى وى ژ مە رە بخوونى؟

- ھەكە ھوون ئى ئەجەز نەبن؟ جەلادەت بەگ دېيژە و پىيى كۆل بەرسفا وان پىن، دەست ب خوەندىن دكە؛ دۆتاما وەلپىيە، ھەتا مەرۆف خوە ناس دكت، مەرۆف ئومرى خوە خەلاس دكت... ئەز پىر بوومە. د دەرخكا جانى من دە چل بوھار بشكئىنە. قورما بەدەنا من چل زڭستان دىتنە. ب سەدان با و باھوزان ئەو ھەژاندە، بى ھەژمار بەرف و باران تى رە چوونە... ھەرەكى دېيژن؛ جوانى بزانيا، پىرى بكاريا. لى پەسن ژ خوەدى رە كۆ ھىژ ئەوچەند نە پىرم كۆ نكارم... وەكى ئەز ژى جوان بووم، سمپىل ھىژ نۆ ئاقىتى بوون سەر لىڭقن من، دلى من ب ھەقىنيا دەلالان ھلداقپت، ھۆن نە يەك، نە دودۆ، نە دەھ، نە بىست بوون. كەژ و گەور، ئەسمەر و گەمى، بەژنبلند و ناڭىن، كنىن وە ژى ھەبوون... ھۆن ھەمى ژ من، ژ مە رە بوون، مە كىژان بخووستا، نە ئەو ئى، نە مامپن مە، نەدگۆتن نۆ. لى من، مە ھەمىان نزانپىوون. چاڭپن مە ب وە، ب بەدەويا جان و گىيانى وە نەدكەت... بىھنا وە يا خوەش، رەنگى وە پى گەش و برەوش تو دېيژى قەى نە ژ مە رە بوون. ئەم پى نەدھەسىان. مە ئەو نەددىت... رۆژەكى، مە ھەو دىت، گولستان پىن گول، دارستان پى بلبل ماپە... ئەم د ھەمپىزا ژنپن پىيانى، ھۆن د بن چەنگى مېرىن نەناس دە...

جەلادەت بەگ ل و ر رادوہستە، سەرى خوە ژ دەفتەرى رادكە، ب قاسى كىلپەكى، بىدەنگ دىمىنە، پاشى ژ پەنجەرى ل دەر، ھەوشى دنھىرە و دېيژە،

- ئەز سەرى وە نەئىشىنم، شىر وەھا دۆم دكە...

ھى وى گۆتتا خوە خەلاس نەكرىە، رۆشەن خانم دكەقە ھوندر و بانگ وان دكە دا كۆ ئەو ھەرن ئالىپن مەتبەخى، ژ بۆ شىفا ئىقارنى.

گەلۆ د سالووخانا وى دانى ئىقارنى دە، تو، نھا، ھەكى، نە شاش بى؟... ئەز باوهرم، وەلى نەبوو. راستە، من سەرى خوە ژ خوەندىن راکر و گۆت، «ئەز سەرى وە نەئىشىنم...» لى رۆشەن ھەما ھەنگى نەھاتە ھوندر. ھەكە ئەز نە شاش بىم، پىشتى گۆتتا من، ھاجۆ ئاغا كۆ گەلەكى ژ خوەندنا شىپىرى مەمنوون ماپوو، وەھا گۆت،

- سەرى ئىشاندا چ، مىرى من، بلاكىس، دەوام بكە، ئەم ئى كىفخووش بىن...

ئەز باوهرم، ھوسنى بەگ ژى ئەو تەستىق كر. من ژى ديسان دەست پى كر و شىر خوەند. نە ب تەنە جارەكى. پىشتى كۆ خوەندنا يەكان خەلاس بوو، ھاجۆ ئاغا خوەست كۆ ئەز وى ديسان بخوونم. من ئەو ديسان، خوەند. ئوژخو، پىشتى دەمەكە كورت، ئەو د ھەژمارا ۲۶ - ئان ئا كۆقارنى دە وەشپا.

ئەز و رۆشەن زەوجیبوون. مە تو داووت و دیلان نە کرپوو. نە مە قووەتا درافى ھەبوو نە ژى داخوازەكە وەلئى. ھەچى ئەز بووم، مینا كۆ من د شىرى دە گۆتیبوو، من چل زفستان دیتبوون، چل بهار د جانئى من دە بشكفیبوون. ھەتا چل و يەك!.. من تو داووت نە دقيا! لئى وئى شىرى ئیلان كر كۆ ئەم زەوجیبوون. لۆما ئەو گرینگ بوو. ھەيە كۆ ھەموو شھير ل رۆمانئى نایئ و تو ژى، ژ بەر وئى يەكئى، ناخوازى وئى، ب تەمامى، ڤەبگوهەزى سەر رۆپەلئىن بىرا قەدەرئى. لئى ئەز تشتەكئى بېئىژم؛ ئەو شىر نە يەنكا قەدەرە من بوو، يەك ژ نە يەنكا قەدەرە من بوو. د داوئا شىرى دە ژى، من وھا دگۆت؛ نۆ! نۆ! دۆتام، ھەيرانيا پسام، ئىدى بەسە، ھەو بېه ژنا خەلكئى... ڤەگەرە، وەرە ھەمبىزا پسامئى خوە، پاخلا كورمامئى خوە... «ڤەگەرە» ئەڤ نە گۆتتەكە راستە. ئەم نكارن ژ تە رە بېئىژن «ڤەگەرە». ژ بەر كۆ تو نەچووبى، مە تو رىكرى. مە ب دەستئى خوە تو ھنارتى مالا خەلكئى. ھەمبىزا خوە ڤەكە، ئەز ژ تە رە تىم. من ھەمبىز بکە. من وەك مېتر، پسام و ھەر تشتئى خوە ماچۆ بکە... دۆتام من ژ تە رە گۆت، ئەز پېر بوومە. لئى پېرى ئەز ھشيار كرم... بوھار جوانبېه، زفستان پېرى. زفستان پشئى بوھارى تىت. د زفستانئى دە بوھارىن ڤەشارتى ھەنە... ھەرى دۆتام وەرە، خوە بەردە ھەمبىزا پسامئى خوە. ئەز ئى ژ تە رە، ژ زفستانا خوە يا سار، بوھارەكە گەرم چىكەم...

ھەرى، شىرى وھا دۆم دكر... من ھەكئى درىژ كر، لئى ڤى شىرى ھەر تشت دگۆت، ئىدى نە ھەوجەبى گۆتئىن زىدە بوون. د داوئى دە، پشئى كۆ ئومرئى من ژ چلان ژى قولپېبوو، ئەز گھىشتبووم يەك ژ دۆتامئى من ئىن بېھەژمار. ھەيە كۆ خوەندەڤانئى بىرا قەدەرئى نھا مەراك بكن و پېرسن كا زەواجا مە چاوان بوو؟ ئو ئەو بېئىژن، «ما رۆشەن خانم نە زەوجى بوو، نە خوەدى زارۆك بوو؟» بەلئى وەلئى بوو. لئى زەواجا وان ب سەر نەكەتیبوو. پشئى كۆ ئوسەيما ھاتبوو دئى، وان ھەو دكارىبوو زەواج بەشاندا. ئۆمەر مالک خۆرتەكئى ھىژا و زرافبھىستىبار بوو، لئى نە ل گۆرا رۆشەنئى بوو. چەند مەھان ب دوو ئوسەيمايئى رە، وئى خوەست دەڤ ژ سووربئى بەردە و ھەرە پارىسئى بخوئىنە. من ب خوە ئالىكاريا وئى كر. چاخا ئەو ب رئى كەت ژى، من نامەيەك ژ بۆ كاموران نفسى و داين دا كۆ كاموران ل پارىسئى ئالىكارى لئى بكارا. كاموران كۆل پارىسئى بوو، ئالىكارى لئى كر و ئەو ل يەك ژ خوەندەگە ھىن ھونەر مەندى بېن ھەرى باش ئىن پارىسئى، «ل - نىكول دئى بۆزار» دا خوەندن. ب چووبنا ئۆمەر رە، رۆشەن، تەڤى كەچا خوە ئوسەيمايئى، ب تەنئى ما. ھنگئى ديا رۆشەنئى ژئى چووبوو باخدايئى، نك مېرى خوە بئى نو!.. ژنەكە جوان، تەڤى زارۆكەكئى، ل شامئى... نە خوەش بوو.

ھنگئى من ژئى دەست پئى كرپوو و ئىدى بېر ب قىمەت و ھىژاھيا دۆتامان دېر؛ ۹۹ زارۆكئى باپىرى من مېر بەدرخان ھەبوون. بەلئى، تە چەوت نەبھىست، ۹۹. گەلەك ژ وان كەچ. ب

سەدان زارۆكئى ڤان ۹۹ برا و خوەھان چىبوون. پرائيا وان كەچ. ھەژمارا كەسئىن مالا مېر بەدرخان گھىشتە ھەزاران. پرائيا وان كەچ. لئى تەڤى ڤى، مال و مالباتا مېر بەدرخان وندا دبوو. ژ بەر كۆ ئەم دچوون ب كەچئىن نەناسان رە دزەوجىن. كەسئىن نەناس ژى دھاتن ب كەچئىن مە رە دزەوجىن. لۆما من «وەرە دۆتام»، ب تەرھەكئى كۆ گەلەك ب يئى بۆدلىرى دما و ب دەڤۆكا بۆئى، نفسى و تئى دە قالا ۹۹ - ئان، كەچ و دۆتامان، سعادەت ئابلا و رۆشەنئى كر. ھەموو دۆتام چووبوون، ژىنا گەش ئا سستەمبۆلئى چووبوو، يار و ئەڤىندار چووبوون... لئى ل شامئى دۆتامەكە تىگھىشتى، دلسوژ و فەدەكار ھەبوو، ما بون نكارىبوو د زفستانا ئومرئى خوە دە ھىلېنەكە گەرم ئا بوھارى پېشكەشى وئى بكارا، پئى رە ھىلېنەكە وھا ئاڤا بكارا؟

رۆشەن خانئى خوارئىن تايبەتى بېن ھەربى چىكرە. گاڤا جەلادەت بەگ، ئەحمەدئى ڤەرمانئى كىكى و مېشان تىن مەتەخئى، ھەر تشتئى خوارنا ئىڤارئى، ل سەر ماسئى، حازرە. تاخما تەيفكئىن زىرھىلئى كۆ رۆشەن خانئى ب مەشا خوە يا يەكەمىن ئا مامۆستايئى كرىنە، ب ئوسل، ل سەر ماسئى، ل گۆرا پېنج كەسان، رىزكرى نە. رۆشەن خانم جىھ نىشانى وان ددە. جەلادەت بەگ و ھاجۆ ئاغا ل كىلەكا ھەڤ، ھوسنى بەگ و ئەحمەدئى ڤەرمانئى كىكى ژى ل ھەمبەر وان رودن.

- برا مېرى من، حالئى جەرىدئى چىه؟ ھاجۆ ئاغا، گاڤا كۆ ئەو رۆدە، ژ جەلادەت بەگ دېرسە.
- حالئى جەرىدئى نە تو ھالە، جەلادەت بەگ دېئىژە، حال، حالئى گۆر و گۆرستانانە. ھەكە وھا ھەرە، جەرىدە دئى بمرە.

### ۳

ناخو، من گۆتیبوو، ھەكە وھا ھەرە، جەرىدە دئى بمرە. جەرىدە مینا شتلا، ژ شتلى رە ئاڤ دڤئى، ئاخ و تاڤ دڤئى، ھونەرە دەستئىن ھۆستە دڤئى. جەرىدە ژى وەلېئىه؛ ژئى رە نڤىسەڤان و خوەندەڤان دڤئى، مەوزوو و بابەت دڤئى، بەلاڤكرن و ڤرۆتن دڤئى، بازار دڤئى... دە كا ژ من، رەبەنئى خوەدئى رە بېئىژن، ئەڤ ھەموو پىدڤئى ل كۆ نە؟

- گۆتتا تەيە، مېرى من، لئى ھەيف بوو، ئالىكارى و خزمەتئىن ھاوار - ئى بېھەژمار بوون، ب گۆتتا وە، ئەو كورسىيا ملەت بوو.

- ما ھەيف و ھەو! دە وەرن ژ من پېرسن... مینا كۆ من زارۆكەكە خوە، ب دەستئى خوە خستبە گۆرى... ھاوار - ئى ئەوچەند تەسېر ل من كر. لئى من ھەو دكارىبوو بدۆماندا، ھەو دبوو...

جەلادەت بەگ، مەمدوح سەلیم بەگ، ھاجۆ ئاغا، مستەفا و بۆزان بەگئىن شاھىن و ھن كەسئىن دن ل ھەلەبئى، ل سالۆنا ڤرەھ و كەڤنارە يا ھۆتەل بارۆئى رونشتنە. مستەفا و شاھىن بەگان ئەو ئەزماندە گوند. پشئى بېسكەكئى، ئەو ئى ب ھەڤ رە ھەرن گوندەكئى ژ گوندئىن چىايئى كورمىنچ كۆ گەلەكى نىزىكئى ھەلەبېئى. چىايئى كورمىنچ كۆ ھەرب ژئى رە دېئىژن «جەبەل ئەل ئەكراد» دەڤەرەكە كوردبېه. زانا

و رتبه‌ترین کوردان ئی، ژ بو چند روژان، بن میثانی مالین مه‌زن ئین چیا یی کورمینج، مالا دیکۆ، مالا ره‌ش ئاغا و مالا سه‌عیدی مامۆ.

گاڤا دهرد و که‌سه‌ر، یان ژێ کۆسپ و گریکیین روژانه بیهنا جه‌لادته‌ به‌گ ته‌نگ دکه، مینا ئیرۆ، ئه‌و خوه‌ داڤیژه‌ دهرقه‌بی شامی، به‌ر ب‌گوند و چیان. هه‌ڤال و دۆستین کۆ ئه‌و دینه‌ و دخوازه‌ بینه‌، گه‌له‌کی کیمن. ته‌قی کۆ ئه‌و، ب‌ ته‌مامی، ل شامی ب‌ جیه‌ بوویه، زه‌وجیه‌ و بوویه‌ خوددی مال ژێ، ئه‌و هه‌ی ژێ خوه‌ غه‌رب و دهرکه‌تی ده‌سه‌بینه‌ . لۆما ژێ هه‌ڤالین وی، که‌سین مینا وی دهرکه‌تی و که‌سین کۆ ژ ده‌قه‌رتین وی بیین که‌شن هاتی نه‌ .

- لێ به‌لێ، تشتی کۆ هه‌ری زیده‌ ئه‌ز دیشاندم، کورت و پستین کوردان بوو، جه‌لادته‌ به‌گ جخارا خوه‌ قی‌دخه‌ و دب‌یژه‌ . هه‌می زه‌حمه‌تی و دژواری ل مله‌کی، لێ به‌ره‌ری، هه‌سوودی، نه‌زانی و پاشگۆتینین کوردان ل مله‌کی. زه‌حمه‌تی و دژواری ل سه‌ر سه‌ران و چاقان بوو، لێ هه‌ی ژێ ئه‌ز تیناگه‌پیم چما کورد ئه‌و چه‌ند ل هه‌مبه‌ر هه‌ڤوود و کورت و پست دکن؟ مینا کۆ من تشته‌کی خراب دکر یان ژێ تشته‌کی خراب ب‌ وان دکر... خه‌باتا من، که‌دا من، خویدانا من، شه‌ڤین من ئین بی‌خه‌و ژ بو‌ وان بوو، ژ بو‌ ئالیکاریا وان بوو...

- میرۆ من، گوه‌ی خوه‌ مه‌دی، مسته‌فا به‌گ دب‌یژه‌ . به‌نیشتی میرۆ پیس، چیرۆکا میرۆ قه‌نجه‌ . تو ب‌ کاره‌کی پیرۆز رابوویی، ئه‌گه‌ر ئیرۆ ئه‌ڤا هانی فاهم نه‌به‌، ئه‌و ئی سب‌ی فاهم به‌ .

- هه‌ری وه‌لپیه‌، ئه‌ز ژێ یی باوهرم. ژخوه‌ لۆما من کاری کارێ خوه‌ بدۆماندا. لێ چما ئه‌ڤ به‌دبینه‌، زکره‌شی و دلخاریا کوردان ئا ل هه‌مبه‌ر هه‌ڤ؟ چما؟

هاجۆ ئاغا کۆ هه‌نه‌کی ژ جه‌لادته‌ به‌گ دوور رونشیه‌، ژ جیه‌ی خوه‌ رادبه‌ و تی، ل کیله‌کا جه‌لادته‌ به‌گ، ل سه‌ر کورسیه‌که‌ فره‌ ئا چه‌رمی، رودنه‌ . ئه‌و ده‌ستی خوه‌ دده‌ سه‌ر چوگا جه‌لادته‌ به‌گ و ب‌ که‌ن ژێ ره‌ دب‌یژه‌،

- میرۆ من، ناخوه‌، من به‌ری ژێ گۆتوو، تو کوردان ناس ناکی. هن گۆتین کورمانجان هه‌نه‌ کۆ وه‌لێ قالا و بیسه‌به‌ب نه‌هاتنه‌ هۆلێ. ئه‌و گۆتن ژینا کورمانجی نه‌ . مه‌سه‌لا کورمانجان ب‌ خوه‌ گۆتته‌، گیاییه‌ حه‌وشی ژ خوه‌دی مالێ ره‌ تاهله‌ . ئاها ئه‌ڤ گۆتتا هانی هه‌می دهرد و کولین کورمانجان ئین سه‌دان سالان شانی دده‌ . هه‌که‌ تو یه‌کی غه‌رب بوویی و ته‌ ئه‌ڤ کار ژ بو‌ کورمانجان بکرا، هنگی ته‌ دی بدیتا وان ئی چ قیسه‌ت بدانا کارێ ته‌ . لێ هه‌زار حه‌یف کۆ تو کورمانج ی! ما چما کورمانج تو جاری ب‌ سه‌ر ناکه‌فن؟ تو ئالیم ی، گه‌ره‌که‌، تو پین بزانی. هه‌که‌ ئه‌ز ل گۆرا ته‌جروپین خوه‌ ببیتم، سه‌به‌ب ئه‌وه‌ کۆ کورد دژمنی هه‌فن، گیایی حه‌وشی ژ وان ره‌ تاهله‌... سالا ۱۹۲۵ - ئان، گاڤا، ره‌حما خوه‌دی لێ به‌، شیخ سه‌عیدی گۆرهبه‌شت ل دژێ ژۆن ترکیین نو کۆ هاتبوون سه‌ر حوکم سه‌ری راکر، ئه‌م هه‌موو ل دژێ وی بوون. ده‌وسا کۆ ئه‌م ژێ پین ره‌ رابوونا، مه‌ و گه‌له‌ک عه‌شیرین دن ئین کورمانجان ئالیکاریا ترکان کرن. ته‌ڤی کۆ سه‌رهلدان فره‌ و ب‌ قوه‌وت بوو، ئه‌و شکیا. ژ به‌ر کۆ گیایی حه‌وشی ژ مه‌ ره‌ تاهل بوو و مه‌

خوه‌ دابوو ئالیی ترکان! پاشی، پشتی کۆ شیخ سه‌عید ئه‌فه‌ندی و هه‌ڤالین وی ل دیاره‌کری، د به‌ریانگه‌که‌ هیتک ده‌، ل په‌ی هه‌ڤ، هاتن خه‌نقاندن، هه‌ش مه‌ هاته‌ سه‌ری مه‌، لێ چ فه‌یده! ئاها چیرۆکا مه‌ کورمانجان ئه‌ڤه‌ .

چیرۆکا کورمانجان درێژ بوو و من ژێ هه‌ی نو، دهریین گرتی بیین قی چیرۆکا دلسوژ قه‌دکرن. دهری گرتی بوون، دهری ل کوردان هاتبوون گرتن. روژاھی دڤیا، لێ روژاھی ل په‌ی دهریان بوو. مینا کۆ گۆته‌، به‌ری مرنا خوه‌، گۆتوو: میتهر لشت! هه‌نه‌کی دن روژاھی... لێ ل کۆ، ژ کۆ، چاوان؟ ل جیهانی، هه‌ر مله‌ته‌کی، وه‌خت و هه‌یامین جه‌ی هه‌نه‌ . هه‌ر وه‌خت و هه‌یام خوه‌دی ره‌نگه‌کی تابه‌تی و جه‌تیبه‌ . لێ به‌لێ، ژ بو‌ کوردان ئه‌ڤ نه‌ وه‌لپیه‌ . وان هه‌ر، ب‌ ته‌نی، وه‌خته‌ک و هه‌یامه‌ک هه‌یه‌! نه‌زانی و به‌ره‌ری. وه‌خت و هه‌یاما نه‌زانی و به‌ره‌ری، ب‌ ره‌نگی خوه‌ یی ره‌ش، بوویه‌ قه‌ده‌را کوردان. ئو قی قه‌ده‌ری ژێ کورد خسته‌ بن قه‌ید و زنجیران، کرنه‌ بنده‌ست و خزان، ژه‌ڤه‌ڤه‌کی و دهرکه‌تی.

کورد ب‌ دهرد و که‌سه‌ر بوون، لێ وان ب‌ کورنین خوه‌، ب‌ ره‌نگی ره‌ش ئی نه‌زانی و به‌ره‌ریین خوه‌، دهرد و که‌سه‌رین خوه‌ زیده‌ دکرن. من ژێ، ب‌ دهرد و که‌سه‌ر، د روپه‌لین هاوار - ئی ده‌ به‌حسا دهرد و که‌سه‌ران دکر و هه‌ر دگۆت؛ روژاھی. یانی میتهر لشت... (ما تو دزانی کۆ به‌حسا دهرد و که‌سه‌ران کرن و گۆتتا وان، دهرد و که‌سه‌ره‌که‌ چاوان کامباخه‌؟.. ) لێ روپه‌لین هاوار - ئی تیر نه‌دکرن. ما هاوار ل هه‌مبه‌ر قی دیرۆک، وه‌خت و هه‌یاما ره‌ش، قه‌ده‌را خراب، ژ بیی دلۆپه‌که‌ هونک ئا بیره‌که‌ مچقی، چ بوو؟ هیچ... لێ من ئه‌و دلۆپ ژێ، ب‌ هه‌زار و یه‌ک زه‌حمه‌تی دهردخست؛ دراف نین بوو، نفیسکار نین بوو، خوه‌نده‌ڤان نین بوو، کریار نین بوو، دبستان نین بوو، خوه‌نده‌گه‌ه و کتابخانه‌ نین بوو، مه‌راق و هه‌زا خوه‌ندن و نفیسینی نین بوو. هه‌که‌ ئه‌ز نه‌ا ب‌ ته‌نی به‌حسا تشتی تونه‌بوویی بکم، ئه‌و ئی نه‌ راست به‌، هن تشت ژێ هه‌بوون؛ سانسۆرا فرانسزان، کورت و پستین کورمانجان، دژواریین به‌لاڤکرنی، (جارنا هن کورد ژ عیراق و ترکیی دهاتن، مه‌ ژێ کۆڤار ددان وان دا کۆ ب‌ دزی، ببن وان دهران)، داخوژین بیه‌ژمار ئین کورمانجان... هه‌ری، هاوار د بیره‌که‌ مچقی ده‌ دلۆپه‌که‌ ئاڤا هیتک بوو. لێ من و هه‌ڤالین من، روژنه‌ ژێ تی ده‌، هه‌و دکاریبوو. هه‌ژمارا داوین ئا ۲۶ - ئان کۆ تی ده‌ شیرا من «وه‌ره‌ دۆقام» ژێ وه‌شیا، تو یه‌قین بکه‌، ب‌ زیتین دۆقامی، دهرکه‌ت. وئ روژێ، ل هۆته‌ل بارۆتی، من شه‌رم کر کۆ ئه‌ز قالی بکم، لێ هه‌که‌ روژنه‌ی، ب‌ فه‌داکاریه‌که‌ مه‌زن، زیتین خوه‌ نه‌فرۆتتا و حه‌قی چا پین نه‌دا، هه‌ژمارا داوین ئی دهرنه‌که‌تا.

هاتتا مه‌ نین بوو، ئه‌م نه‌ ده‌وله‌مه‌ند بوون. جارنا من دچوو و د دادگه‌هان ده‌ ئاووکاتی دکر. جارنا ژێ ته‌رجومه‌ڤانیا فرانسزی. روژنه‌ی ژێ مامۆستاها عه‌ره‌بی دکر. هاتتا مه‌ ب‌ زه‌حمه‌تی تیرا مالی دکر. زیده‌یی وئ نین بوو. ناف مه‌زن بوو، لێ تشته‌کی ل به‌ر ده‌ستان

نښن بوو. ژ بهر څې يه کڼ، من تېکبه رڼ مالې و زېرېن رۆشه نې دفرۆتن دا کۆ کۆڅار دهرېکه تا. ناخر... رۆژا کۆ کۆڅار دهرکه ت و من ټو ناني مالې، ټز مينا زارۆکان، ديسان، شپڼ و کيفخوهش بووم؛ زارۆکه که نوژې هاتبوو دنې. من ټو نيشاني رۆشه نې دا. رۆشه نې لې نهيری و ټز پيروژ کرم. لې وې وها ژې گوت؛ جه لادهد تا بې، هتا کهنگې؟ هتا کهنگې تو دې بکاري ل بهر خوه بدې؟..

مه، ب شين و کهسهر جيههک، د دلې خوه ده، څه دا و هاوار خسته گورې. چيروکا هاوار - ې کۆسې سال، سې مهه و سې رۆژان دۆماندبوو، مخابن، مينا گه لهک چيروکين دن ټين قهدهرا کوردې ب داوی هاتبوو... ناها، چيروکا هاوار - ې ژې وها بوو کۆ گه لهکې ل چيروکا هاجۆ ناغا دهات.

- ميرې من، کي چ دبېژه، بلا ببېژه، ته ب يا خوه کر و موجه لا خوه دهرخست، مه مدوح بهگ کۆ تاخه کي کنجېن نو، ته څي کراسه کي سپي و کراوه ته کي هوريشيمي، ل خوه کريه، ده ستې خوه دبه سهر سمبيلې خوه و دبېژه. ما ته نه دخوه ست کۆ خه ونا خوه بقولېيني سهر راستيې؟ ما ته ههر نه دگوت کۆ خه ونيېن مه راستيا ژينا مه يه؟ هتا ته ب خوه ل دهرکه وها نه نقشيسبوو؛ ب ته نې خه ون دکاره زؤرا ودهختي بيه، گاڅا شه څيېن مه، خه ون و خه يالين شه څيېن مه خه لاس بن، ټيدي هوون بزانبېن کۆ ټم ژې خه لاسن؟

هنگې، هې خه بهردانا مه مدوح بهگ نه قه ديايه، بؤزان بهگي کۆ ژ بؤ کيليه کي ژ هوتيلې دهرکه تيوو، دکه قه سالونې و تې نک وان. ل په ي وې ژې دو که سين دن ټين ب شال و شپک هه نه.

- ټم دڅي رابن، بؤزان بهگ، بيبې کۆ رونه، ل پې، دبېژه. رتبه رڼ مه ژې هاتنه. جيب ل بهر دهرېن هوتيلې حازرن. بهرې کۆ ټيڅار دکه قه، دڅي ټم هرن. ل گؤزا کۆ رتبه رڼ دبېژن، غه زال و بهت ژې ل دؤرنالين کورداخيېن هاتنه ديتن. ټه گهر وهرگي به، ټم ټي ههرن سه يد و نيچيرا وان ژې.

#### ٤

نھا ژې دؤرا سه يد و نيچيرا هه څوک و جملا کوردييه. هه څوک و جملا کوردې کۆ جه لادهد بهگ ژې ره نافه کي نو ديتيه؛ کۆمهک... ودهخت، ودهختا لهه فانېن و ريزکرنا کۆمه کانه. ټيدي ودهخت هاتيه کۆ جه لادهد بهگ کۆمه کين کوردې بېن قه ده خه کري بيه نه زمين و وان بده ناخافتن، روه و ژيانه که نو بده وان.

هاوار هه و دهرکه قه، ټو د کوراهيا دلې جه لادهد بهگ ده و ل سهر ره څيېن مالا وې رادزې. هه يه کۆ ټو، جاره که دن، ژ خه وې هشير به. جه لادهد بهگ ل هيتيا وې رۆژتبه. لې نھا ټو د خه وه که شپرين ده يه. ته څي څې يه کڼ، جه لادهد بهگ دخه بته، دنقيسه، ليدگه ره. ب ناليکاريا کۆڅارې، ټو گه يشته هه ده څيېن کۆ وې دابون بهر خوه. وې کۆڅاره که خوه روو ب زمانې کوردې دهرخست، تې ده نالفاه يا خوه يا نو يا لاتيني جهر باند و هيدې هيدې ټو کر بنگه ها نقشيسينا کوردې، قاعده بېن نقشيسينا کوردې نانيېن پې، فۆلکلؤر و زارگوتنا کوردې به ره هف کر و به ره مه مين ټه ده بياتا ده څکي د کۆڅارې ده و ه شاندن، هين

شايير و نقشيسکارين نو بېن زمانې کوردې دهرخست، به ندين جه له بېن جه نې نقشيسين، شپرين خوه و ه شاندن، ټا بهت و هه ديسين ټولا ټيسلامن، ب وهرگه را برايې خوه کاموران، د رۆپه لين کۆڅارې ده و ه شاندن... ټو وې هين گه لهک تشتېن دن ټين نقشيسينا کوردې سه راست کرن.

نھا ژې ودهخت هاتيه کۆ ټو کۆمه کين کوردې، ب نه قش و رهنگين جه ي، ب هه څه گرته ده، وان بهوونبه. يانې ټو دخوازه رۆمانه که بنقيسه و رۆمانا کوردې ټاڅا بکه. ودهخت ل څي خوه سته کي تې. ته څي کۆ ټو ورين رهش ټه سمانيېن دنيا يې څه گرته، دنيا هې ژې نارام و سا يي يه. بارانا رهش هې ده ست ب بارينې نه کريه. پشتي هاوار-ې، وې نھا بېتر ودهخت ژې هه يه. ټو يا هه ري گرېنگ، زارۆکه ک ل رتبه. گهرچې کۆڅار که تبه گورې، لې رۆشه ن خانې مزگيناهيا زارۆکه کي نو دايه وې؛ ټو ل هيتيا زارۆکه کي نه.

جه لادهد بهگ ټي ببه باف. زرباڅي ټوسه يايې دې د ده مه که کورت ده ببه باف ژې و ته څي رۆشه ن خانې، ټو ټي برا يان ژې خوه ه کي يادگارې ټوسه يايې بکه. پشتي کۆ رۆشه ن خانې خه به را پيروژ ب جه لادهد بهگ گه انديه، وې ژې رۆشه ن خانم و ټوسه يا وهرگرتيه و هاتيه لونانې. ټو نھا ل بېرووتې نه، ل تاخا قه سرا مه زن کۆ ل سهر گر ه کي بېرووتې ټاڅا بوويه، ل پانسپونه که پاڅو و بېدهنگ. زه ربا سپي و هه موو بېرووت ل بهر لنگين وانه. ژ وان هه کي ب دوور قه سرا مه زن کۆ نافه ندا کارين سا يسي بېن لونانتيه و دلې فرانسزان ل ور هلد اڅي، ب هه موو به ده ويا خوه، دخويې. دار و بهر، داهل و دارستان، مينا خالېچه يه کي، راخستې نه. بېرووت، گه نجينه يا رۆهلاتې، کۆ هه موو دور و دوران، هه موو رهنگان، زمان و ټولان هه مېتر دکه، مينا ههر جارې، نھا ژې، هه مېترا خوه ژ جه لادهد بهگ و مالا وې ره ژې څه دکه.

جه لادهد بهگ، رۆشه ن خانم و ټوسه يا د قاتا دووه مين ټا پانسپونې ده نه. ژ بهر ته قديرين عه وله يېن، وان قاتا دوويان خوه سته يه. قاتا وان ژ دو ژووران، متباخه که بچوک و سالونه که تنگ و دريژ تې پې. لې شانه شينا قاتې، ب سهرې خوه، هېژايې ههر تشتبه يه. بهرگه ه و ديمه نين شانه شينې بېپايان.

مينا څي دانې ټيڅارې.

ژ دهر و دؤر بيه نا ناخي و دار و بهر دفووره. ل ملې چه پې يې شانه شينې، ل سهر چيان، که سکه سؤره که زي هېلې، ب هه موو رهنگين خوه، دبرقه. بهرې نھا ب بېسته کي، بارانه که بؤش ب سهر گري قه سرا مه زن ده هات، ب قاسي کيليه کي باري و وندا بوو. نھا چيا ب رهنگين که سکه سؤري دچرووسن.

لونان و بېرووت ب رهنگين که سکه سؤري دچرووسن. هيتي ژ لونانې دفووره. ټو گر ه وين کار که ر، ټه سناف و پاريزگه ران، سهر هلد اتين که ساب، گؤشکار و نه جارن، شهر و په څچوونين گه ل و ته ريقه تان راوه ستايه. ژيانا ټابؤري هيدې هيدې ب سهر خوه څه تې. ژيانا سا يسي نهر متر دبه. ل فرانسايې، پشتي هه لېزارتنا گشتي، حکومه ته که نو يا ټينيا گه ل، ب سهره کيا له و ن بلوم، هاتيه سهر حکوم. پشتي



گوهربنا حکومه تا فرانسایین، ل لوینانئ ژئ هلبژارتن چیبوویه و سه ره که کن نو یی لوینانئ، (نه فرانسز)، ئەمیل ئەدەئ هاتیه هلبژارتن. تهقی عهور و بارانئ، دنیا نهرم و گهرم ده. رهنگین که سه سۆرئ دخوین.

جەلادەت بەگ ئی، د دارا دنئ دە، جارا یهکن، بیه باف، بیه خوهدی زارۆک. ژ نھا فه، وان ناڤ ژئ حازر کره؛ ئەگەر زارۆک کور به، ناف ئی بیه سهفتهر، ئەگەر ئەو که چ به، نافئ بیه سهینهخان.

ما ژ وئ رۆژئ خوهشتر رۆژ هیه که مەرڤ دهست ب رۆمانا کوردی به که؟ جەلادەت بەگ ل شانەشینئ روشتیه و دهها دفکره. وی ماسا پۆرتاتیف فه کریه، پیشگیره کن فره ناقتیه سهرن، ته یفکه که تژی مه یوه دانیه سه ماسئ، دهقی شووشا ناراقا لوینانئ فه کریه، ئیستکان داگریه و دفکره؛ نهان ژئ هواناندا گۆتن و کۆمهکن کوردی دهقی، رۆمانه که رۆنی دهقی.

بهری کۆ ئەز گۆتنئ بینم سه رۆمانئ، دهقی ئەز چند تشتین بچوک کۆ ته ژ بیر کرن، ببیژم و ب بیرا ته بینم.

یهک؛ مه هن تشتین دن ژئ د هاوار-ئ دە ل دار خستن؛ کتیبخانا هاوار-ئ و د رۆپه لئین کۆفرائئ ده به سه کی فرانسزی. د بن سه رناقئ «کتیبخانا هاوارئ» ده، من هن کتیبۆک وه شاندن و به لاف کرن. «رێزاننا ئەلفاییا کوردی» و «رۆپه لئنه ئالفایین» دودۆ ژ وان کتیبۆکان بوون. ب ئالیکاریا وان، کورمانج خوهندن و نفسینا زمانئ خوه یی مادیرئ هین دبوون. ههچی به شئ فرانسزی بوو، من گه له کی بالا خوه ددا پیتوه دنیا زمانئ کوردی و جیهانئ. من دخوهست فرانسز و ئەوروپایی ژئ د وارئ زمان، ئەدهبیات، چاند و هه یینئ کوردی ده سه ره وخت بوونا. ب خیرا وئ به شئ، مه گه له ک پیتوه دنین هیزئا و بکیه رانئ ئانین یی.

دودۆ؛ د وئ ناهه رئ ده من دو کتیب نقیسین. یهک ب فرانسزی، یهک ب ترکی. یهک ب نافه کن موسته ئار، یهک ب نافئ من. یا فرانسزی کۆ من هئ د سالا ۱۹۳۰-ئئ ده، گاڤا ئەز یهک ژ سه ره کئین خو بیوونئ بووم، نقیسئ، ل قاهرئ، ب ئالیکاریا که کن من سور هیا، ده رکهت. کتیبئ کۆ نافئ وئ «لا کویسیون کورد سئ ئورنجین ئئ سئ کوز سه س کاوسه س» بوو، تئ ده گه له ک ئاگه یین بنگه هین هه بوون و من ب نافئ «در. به لج شپیرگوه» نقیسیبوو، ئەز باوهرم، گه له کی ئالیکاری کر کۆ دنیا کوردان، هه کن، ژ نیتز فه، بناسه. کتیب دویان کۆ من نقیسئ، د ئەساسئ خوه ده، نامه یه که درئ بوو کۆ من ژ سه ره کن کۆمارا ترکیب مسته فا که مال پاشا ره شان بوو. من ئەو کتاب ژئ سالا ۱۹۳۳-ئان، پشتئ کۆ من ده ف ژ خو بیوونئ به ردا، نقیسئ. ره ژیا نو یا ترکیبئ سیاسه ته که ئەجیب دمه شان. ل مله کن وئ هر تشتئ کوردی و کوردانین قه ده خه ذکر و کورد ژئ مینا ترکان دهه سباند، لئ ل مله کن ژئ به حسا ئەفوویه که گشتئ ذکر. ئەف جه له ب سیاسهت شاش

بوو، نیرین فاژئ بوو. ل سه ر داخوازا هه فال و دۆستان ژئ، ئەز روشتتم و من نامه یه که درئ ژ مسته فا که مال پاشا ره نقیسئ. من و وی هه فودو باش دناسئ. وی مال و مالباتا مه ژئ باش دناسئ. ژ مالباتا مه یا فره ه هن که س ژئ بوو بوون مشاور، وه زیر و به رده فکین وی بین گرینگ. من ناما خوه، ب ترکیه کی پاقر و ئوسله که نهرم، ب نافئ «تۆزکیه ره ئیسیجمه ورو گازی موستافا که مال پاشا حازره تله رنه»، نقیسئ و ژئ ره شان. نامه نهرم، لئ ره خنه یین تئ ده گه له کی هه شک بوون. من د نامئ ده، تهقی هه بوون و دهوله مه ندین زمان و هه ینا کوردی، شاشیا سیاسه تا «تورکراسیونئ» نیشان ددا و دهها دگۆت؛ «پاشا حازره تله ر، هه که هون دخوازن گرئکا کوردئ چاره سه ر بکن، هنگئ رئ حه ق و هقوو، نه کوشتن، قه ده خه کرن و ئینکاره.» وئ ناما کۆ من د هه شتئ کانووناسانیا ۱۹۳۳-ئان ده خه لاس کر، د ناف کورد و ترکان ده دهنگ دا. لئ ل ملئ دن وئ ریا فه گه را وه لیت و سته مبولئ، یه کجار، ل من گرت. ئەز هه و دکاربووم، ب که شتیا په ییر لۆت بچومو سته مبولئ، من جاره که دن، بۆسپۆر، کادکۆی و گالاتا بدیتا. من خه ونین و دهها هه و دفتیان... (لئ کی دکاره رئ ل خه ونان بگره؟ من بریار دابوو، لئ خه ونان ل من گوهداری نه دکرن، ئەو دهاتن، وان ئەز دهرم بۆسپۆر، کادکۆی، کزلتۆپراک و گالاتایین...)

نهان ئەم فه گه رن سه ر رۆمانئ. پشتئ ئان کتیبئ کۆ من قال کرن، هاوار و کتیبخانا وئ، ئیدی وه خت هاتبوو کۆ من بکاربوویا رۆمانه که کوردی ژئ بنقیسا. هئ ل ئاله مانیا یی، گاڤا مۆنیکایی، پشتئ شه فه که درئ، سه رئ خوه داتانئ سه ر سینگا من و د خه ره دچوو و ئەز ژئ فه دگه ریم ناف رۆپه لئین «ژانین وهرتهه رئ خۆت» ئا گۆته، هئ هنگئ، من ژ خوه دپرسئ؛ «ما کورد ئئ که نگئ دهست ب نقیسینا رۆمانه که و دهها بکن؟ ما ئەز نکارم بجه ربینم؟...» پشتئ سالتین درئ و شه قین بیهه ژمار ئین درئ، ئیدی وه ختا جه رباندنئ هاتبوو. من ئئ دهست ب رۆمانا خوه بکرا. من ئئ چ بنقیسا، قالا چ بکرا؟ من، ب قه ولئ کوردین به هدینی، ب مسۆگه ری، نزانیبوو. لئ من دخوهست کۆ رۆمانا من ب کوردی بوویا. ئەو رۆنی بوویا. وئ قالا ده رد و که سه رتین دیرۆکی بین کوردان بکرا، لئ رۆنی و ب هیتقی بوویا. وئ، مینا چیرۆکین شه هرزه ادئ بین «هه زار و شه فه کن» فه بگۆتا، ژئ به یینن جه ی بین مسک و ئەمه بران به اتا، مینا که سه که سۆرا وئ رۆژئ ره نگین و پرهنگئ بوویا. ئو مینا په لئین گوله که سۆر، ئەو، په ل ب په ل، بيشکۆفیا.

رۆمان گه شئ و دهوله مه ندیا زمانان، بیهن و تاها جفاتان بوو. زمانین کۆ خوه ب رۆمانان گه اندبوون، هه و دمرن. رۆمان، هه که ئەز ب گۆتنا باف و کالان ببیژم، هه سپئ ره وان و به زا یئ ئەده بیاتئ بوو. من رۆمان دفتیا.

جەلادەت بەگ قه دهه یی ده دهقی خوه و حه تا دلۆپا داوی، وئ، ب جاره کنئ، لئ هیتدیکا فه دخوه. پاشئ ژئ ئەو سه رئ خوه رادکه و ل دۆرالن دهنیره. هه موو تشتین کۆ نقیسکاره کن دکاره بیینه، ل بهر

وی نه؛ کهسکه سوږه که یه کتا و رهنګین وئ یین جهن و ژیندار، یه کیتیا نه سمان و ئافا شین، ئاسو و هنگورا کو هیدی هیدی دقولپین سهر رهنګی سوږ، زنجیرا چیا یین ل پشت باژیر، ئافا هیین باژاره کی هه فتره نگی. هه موو تشتین کو دکارن بئین گوهمی نقیسه کاره کی، ل دزالی بئین وی نه؛ فه شافهش و گوژینا ئافی، قیچه قیچا تهیر و چقیکان، قه پقه با که وان، شهینا هه سپان، کالینا بهرخان، دهنګین دوور ئین شینیان و ته پته پا دل، دهنګ و په ژنئین نه خویایی بیین دل...

جه لادته بهگ دهفته را ل سهر ماسی، هه کی، بهر ب خوه تینه، وی قه دکه و ب پینووسا خوه یا رهش و درپژ، د رۆپه لا یه که مین ده ودها دنقیسه؛

ئافا: هه یقه روژن

گه نگره (چه شن): روژمان

دهستپیک: روژنی، روژاهی... میهر لشت، یانی هه کی دن روژاهی...

## 5

روژنی، روژاهی، هه کی دن روژاهی. لئ ژ کسو، چاوان؟ تاریسه، هه در تاریسه، مینا بئین بییری تاریسه. ب قاسی مسقاله کی به ژی، روژاهی ناخوبی. خه بهرین کو تین، رهشن؛ بوویهرین کو دقهومن، رهشن؛ گافین کو تین ئافیتن، گافین بیگافین نه. جه لادته بهگ ل مالا نو، ل ئودا خوه یا خه باتی، جخاره د دیف ده، ل بهر ماسی رونشتیه و ل در دنه پیره.

ب هیتپین مه زن، جه لادته بهگ و روژهن خانمی مال گوهمستبوو تاخا موهاجیرین. وان ل ور ماله که ل گوژا دلئ خوه، ب کرپیسه که ئه رزان، پهیدا کریوو. ئهف مالا نو ژی، مینا مالا سالهیی، دوقات، لئ پرژووره بوو. تی ده حه وشه که فرهه و د حه وشئ ده ژی، مینا مالا دن، بیهره که ئافی هه بوو. ئه و ب مه هان ل شامی گه ریا بوون دا کو ماله که ودها بیین. ماله ک کو دئ فرهه و پر ئوده بوویا، تی ده حه وشه ک هه بوویا و د حه وشئ ده ژی بییر. ماله که ودها هه وچه بوو، -ژ بهر کو سهفته ران ژی سینهمخان ئی بهاتا، بهر ب ئیقاران، جه لادته بهگ ئی ل حه وشئ، کبله کا بییر، رونشتا و روژمانا خوه هه یقه روژن بنقیسا. هه قال و دوست ئی بهاتا، برا و خوه ئی بهاتا و ل مالا وان میتان بوونا نه حه مده ئی فه رمانی کیکی و دهنګبیرین دن ئی، د شه فین درپژ ده، مال ب دهنګین تاریخی بیین ژیا نا کوردی تژی بکرانا. گافا هه رکه س رادزا، ئه و ئی رابوویا و وی دئ ریزین شیر و روژمانا خوه هشیار بکرا. د بهر بانګین روژین نو ده، وی دئ شه نگی و بیتلنه، تاژبا نو کو کوردین چیا بی کورمینیج دیاری وی کریوون، بگرتانا و بچوویا سهید و نیجیران. د بن په ردا رهنګی سوژ ئی هنگوورین شامی ده، وی دئ ل قه پقه با که وین خوه بیین ریات گوهداری بکرا، میکه و و ماریین خوه بفراندا و ل وان بنه پیریا.

لئ ئه گه ر بوویهرین کو وان نه هه سبان بوون، نه قه ومانا.

درپژ مه که، خوژتی هالناس، درپژ مه که. بوویهرین رهش بیته ژمار، مووسیبهت پر بوون. تو دئ بهحسا کیژانی بکی و کیژانی نه کی؟ دهف ژئ بهر ده، نه تو سه ری خوه پی بییشینه، نه

ژی خوهنده فانیین بییرا قه درئ خه مگیر بکه. هه که ته دل هه یه کو تو گوژنتی بیینی سه ر هه یقه روژنی، هه ما ب جار ه کی، ئه ز بیژم ته کو من تاقهت نین بوو ئه و بنقیسا. ژ بهر کو بوویهرین رهش و مووسیبهتین کامباخ پر بوون. نه هه وچه یه کو ئه ز ژی نها، یه ک ب یه ک، بهحسا وان بکم. لئ ئه ز ئی ب ته نی و پر ب کورتاهی، بهحسا هن ژ وان کو ئه ز ژ تاقهتین خستم، بکم.

سهفته ر ل نه خوه شخانا فرانسزی یا شامی هاته دنئ. کیتفا مه بیپایان بوو. سهفته ری بچوک، ب راستی ژی، ب سهفته ر دما. من ئی سهفته ر، مینا سهفته ری برا، مه زن بکرا. ژخوه من ئی روژمان ژی، ب بیرانینا سهفته ری مه زن، ژ بو سهفته ری بچوک بنقیسا. سهفته ر هات، لئ یانزده روژ ب دو هاتنا خوه ره، ئه و دیسان چوو. بهری کو سهفته ری بئین دنئ، روژهن ژ ئاپاندسیتی ئه مه لیات بوویوو. ئه مه لیاتا وی زیده ب سه رکه تئ نه بوو. ئو وی ئه مه لیاتی ته سیر ل سهفته ری بچوک کریوو. ئه و نه خوهش هاته دنئ، لئ مه هیتی هه بوو کو ئه و ئی ساخ بوویا. دهه روژ و دهه شه فان، ئه ز ل سهر سه ری وی بووم. روژا داوین، ژ بو کاره کی، ئه ز دهرکه تبووم دهر. چاخا ئه ز دهرکه تبووم، وی ژی، بیزار و بیزمان، خاتر خوهستبوو و چوو بووو...

مه زو و سعادهت ئابلا بئین نامه یه که کورت، ل سته مبولئ، نقیسیبوون و ب تالیکاریا دوسته کی، ب من گیهانده بوون و تی ده بهحس دکرن کو وان حازریا هاتنا شامی دکر. ئه و ئی بهاتا شامی! من ئی خوه و دوژمانا خوه بدیتا! ب هه یه جانئ، ئه ز ل هیتفا وان بووم. لئ ئه و نه هاتن. دهوسا وان، نامه یه که دن کو ژ یا بهری کورتر بوو هات! سعادهت ئابلا ب قه زایه که کامباخ مریوو. گافا وی خوهستبوو ژ بییری ئاف بکشینه، لنگی وی شه متیبوو و ئه و که تبوو بییر. سه ری وی ل که فرتین بییری که تبوو و ئه و بیتش، د بییری ده، فه تسیبوو و مالباتی سعادهت ئابلا، یه ک ژ نه قشین رهنګین ئین ژینا من، د گوژستانا ئوسکوژداری ده فه شار تبوو...

که کی من سوریه چوو بوو پارسی. ژ پارسی ژی، ئه و ئی بهاتا شامی و دمه که درپژ ل نک مه با. حه تا روژ ه کی، ئه ز ژ پوستاخانی، ب ته له فونئ، ب وی و کاموران ره ژی په یقیم. وی حال و هه والئ مه پرسیبوو، روژهن مه راق کریوو و ژ روژهن ره، ژ جل و بهر گین لوسیسه ن له لونگ تاخمه کی کنج کریوو. دهنګی وی هئ د گوهمی من دبه؛ «جه لادته، برابو، من پر بییریا ته کریه، گافا ئه ز هاتم، ئه م ئی ب تیرا خوه بشته خلن...» لئ ئه و نه هات، ئه و گوژنتین وی بیین ته له فونئ، بوون گوژنتین داوین کو من بهیستان. وی، که کی من ئی سمبیلادایی یی قه دا و به لایی، ماموستایی من ئی خوهندن و نقیسینی، هه فالئ من ئی دلسوز ئی پهرا و گالاتای، ژ سه کته بیی دل وهفات کر. کاموران و هه قال و دوستین کورد و فرانسزان ئه و ل ور دهفن کرن.

د ناقبهرا شان مرغان ده، تشتهکی دن، مرنهکه دن، قهومی کوئز پښ گهلهکی ئیشيام؛ قهتلیعا دیرسمی. دیرسم، یانې دهریبن سیم، دهقهردکې خواهش و چپایی بی ولاتی کوردان بو، جیهی نالهویتن کوردان بو. هر ئالیی وی دار و بهر، نوال و گهلی، زوزان و چپا، چه و لهی بو. کوردین دیرسمی ل همبهر رهژیا ترکیبی سهری نهتهواندبوون. ترکیبی ئیریشهکی گهلهکی خهدار بریو سهر دیرسمی. دیرسمیان ل بهر خواه دابوون، ب قاسی دو سالان. لی دژا وان گرتی بو و عهشیرین دن ئین کورد کوئ ل دهر و دژین دیرسمی دژیان، نهچووبوون ئالیکاریا وان. دیرسمی ب تهنی مابوون، ل بهر چاقین دنیا بی و عهشیرین دن ئین کوردان، رهژیا ترکیبی دیرسم شهوتاندبوو، دیرسمی قرکبوون. ل گورا هن ناگاهیان دهه هزار دیرسمی هاتبوون کوشتن، ل گورا هینن دن چل هزار و هینن دن ژی سهده هزار. سیدار، دیسان، ل دار کهتوون، سهرهکین عهشیرین دیرسمی ب دار که بووون. قهتلیعامهکه مهزن هاتبوو پښ، لی کهسی تلپا خواه نهلشاندبوو، ژ کهسی دهنگهکی دهرنه کهتسو. نه حهق و هقووق، نه ژی ویژدان و نهخلهق، دنیا و کوردین دن ب تهنی تهماشه کربوون.

نه زچ بیژم؟ ما مرؤف دکاره ب کیژان گوتنان مرنی و ئیشین وی قه بیژه؟.. مرنی، ب کیژهکی کو، رههین من دبرین. مرنی دنیا کرپوو گورستانهکه مهزن و نم تنی ده، ل فر، ل ور، قه دشارتن. مرنی تایین سپی یین پورئ من زیده دکرن، رنگی پور، ربه و سمیلن من دقوپی سهر رنگی کهفه نی...

قالایه، جهلادته بهگ دهستی خواه ب کوو ده داقتیژه، ب تهنی قالاهی تی دهستی وی. روناھی ناخوی. راسته، رومانان کو وی دئ بنقیسا، دئ بهحسا شهقی بکرا. لی روناھی دئ د تارپا شهقی ده هه بوویا، هه یف ئی هه بوویا. هه یقه که رونی دئ روناھی بره شاندا سهر رومانن. لی کا، روناھی ژینی ل کوپه، هه ما هنه کی، ب قاسی مسته کی؟

جهلادته بهگ دهفته را هه یقه رون -ئ دگره، بهرکیشکا ماسا خه باتی دکشینه، دهفته ری تیدخ، دهقی بهرکیشکی دگره و ژ ئودا خه باتی دهرده که.

٦

جهلادته بهگ ههردو نامه یین کوئ ری هه اتنه، ژ رهسه پسینا ئوتیلی وهر دگره و ژ رهسه پسینن دهرده که. ئهو بهر ب ئالیی سالونا ئوتیلی دهره. نامه یهک ژ پارسی هاتیه، یا دن ژ ستهمیولن. ناما کو ژ پارسی هاتیه، ژ کامورانه. جهلادته بهگ دهستقیسا وی یا بهدهو دناسه. لی یا دن ژ کییه؟

سالونا ئوتیلی تهناهیه، ب تهنی چند کهسین نهوروپایی، ل ئالیی دن ئی سالونن، ل قونجکا هری داوی، رونشتنه. بهری کوئ و رونه، ئهو ژ گارسون قاهویهک دخوازه و پاشی، دهره، ل بهر پهنجهرا مهزن، ل سهر کورسیه که فرهه نا چرمین رودنه. رهسه پسین و سالون، ههردو ژی، د قاتا دووهمین نا

ئوتیلی ده نه. ژ سالونا ئوتیلی مهیدانا سالهی و پشتی مهیدانی ژی کولانا سالهی کو ههرتم تژی شینیه، دخوین.

جهلادته بهگ وهستیایه، بیخهوه. ههتا سپی، ئهو بی خه و مایه، ب ئالیکاریا پاکیتا جخاری و شوشی، وی ریژنه تیقله نقسینه، ریژنه شیرهکه فرانسوی وهرگراندنه کوردی، گوتنه کوردی کو ب تپیا «ف» دهست پی دکن، نقسینه، روپه لنه تیکه ل ئین هن کتیبان تهف دانه، د ناف فکر و گومانان ده چویه و هاتیه و ل بهر دهستی سپی، گاغا روشن خانم هشیار بوویه، ئهو که تیه ناف نقینان. روشن خانمی خه بهره که نوئ ری گوتیه؛ ئهو ل هیتیا زاروکه کی نویه.

جهلادته بهگ جخارا خواه دکشینه و ل دهر دنهیره. ئه قچه ند ئینسان، ئه قچه ند شینی!.. پشتی کیلیه کی، ئهو ل نامه یین ل سهر ماسی قه دگره و پیتی ناما کاموران قه دکه. نامه نه دریژه. کاموران تی ده بهحسا شه ری نوی نهوروپایی دکه، «ولهی دخوی کو دنیا دئ دیسان، بکه قه بهر پیلا شه ره کی دژوار و فرهه...» کاموران بریار داپه کو قه گره رهلاتی، لوینانی. ئهو نها شخولین خواه دده ههف و وان سهراست دکه، پاشی ئهو ئی قه گره بیروتنی. و پاشی ژی سلاف، دیسان سلاف...

زهرفا ناما دن کو ژ ستهمیولن هاتیه، بوژه. خه تین ل سهری ژی، بهرقاژیی یا کاموران، ب عه ره بی نه. لی جهلادته بهگ خه تان ناس ناکه. ئهو ب هیدیکا نامی قه دکه؛ «مؤن شیر جه جو...» نامه ب فرانسوی هاتیه نقسین. جه جو... کی ئهو نقسیه؟ جهلادته بهگ ل بنی نامی دنهیره. جانان! جانانی ئهو نقسیه. جهلادته، ب لهز، ناما کو نه ئه وچند دریژه، دخوینه؛ حالن جانانی باشه، نا، نه باشه، لی نه خرابه ژی. دنیا گوهریه، کهسین ناس کییم بوونه، ئهو کهسی نایینه، بهر ب دانین ئیشاران، جارنا، ئهو ب واپووری، دهره گالاتای، بهری کوئ ئهو فی نامی بنقیسه، ب چنده کی، ئهو چویه رهستوران بهلقو، رهستوران کوئ و وان لی دانس دکرن. رهستوران قالا بوویه، دنیا پر بها بوویه. روژنامه ب ههوادیسین شه تژی نه. ترکیه ژی حازریا شه دکه. پهرا و گالاتا ژی گوهرینه، کوچا «ئهقه لیه تان» دهوام دکه، جهوو، ئیتالی، ئهرمه و روومین تاخن، دهف ژی بهر ددن و دهرن ناوروپایی. ناقی جاده -ی که بیر، یانن رو ده پهرا، گوهریه و بوویه ئیستیکال جاده سی.

جانانی بیری ل جهلادته، هه قالی خواه بی نه بهدی، کریه. لی پاساپورتا وی نینه کوئ و بکاریه وهره زیاره تا وی. ئهو ئی ههول بده دا کو بکاربه پاساپورته که نو دهره. ئه گهر ئهو ب سهر کهت، ئهو ئی بی لوینانی، زیاره تا جهلادته، شاگرتی ئوقدوس... ئو پاشی سلاف و هه میتر و راموسان...

پشتی کو که شتیا پیتر لوتی جانان ژ بیروتنی وهرگرتوو و بریو ستهمیولن، یه که مین جار بوو کو من ژئ تشته کی دهیست. سال دهریاس بووون. دهران دگوهرین. هیلینا تهیری کو، خواه دئ چیدکر. نم، هه یهک، ل دهره کی، ل گورا عه دهت و ئوسلین دهرانان، دژیان. ری ژ ههف قه ده تیان و ته ددیت، دیسان، ژ نشکا قه، ئهو دگهیشتن ههف. نها ری کاموران ئی بهاتا. جانان ئی، بهلکی، بهاتا. (دهفته را کو وی دابوون من ل کوو بوو؟ ئهو ل کوو وندا کرپوو؟)

زارۆكه كه نو دئ، بهلكى، بهاتا... وئ روژئ، گاڤا ئەز كه تېووم ناڤ جيهان و روشهن ل رئ بوو كۆ بچوويا دبستانئ، سەر كارئ خوه وئ ل بهر دهقئ دەرى گۆتېوو، «جهلادەت ئالى...» من ژى لئ فهگه راندېوو و گۆتېوو، «سويله كزم...» و هنگئ وئ گۆتېوو و ب لهز دەرکه تېوو و چوو بوو، بئىى كۆل هئشيا من بسه كنه. زارۆكه كئ نول رئ بوو... ههيه كۆ كوره كئ پۆزیه ران يان ژى كه چه كه چاڤره ش ئئ بهاتا... كئ دزانېوو؟..

پشتى كۆ جهلادەت بهگ قاهوا خوه فه دخوه، ئەو جخاره به كه دن ئيدخوه. نوچه بئىن كۆژ جيه بئىن جهئ تئىن، ئەينئ نه؛ شه ره كئ نو بئ خه دار ل بهر دهر بيه. وه لئ دخو بئ كۆ دنيا دئ ديسان تهڤ ل ههڤ به. كورد؟ يا كورد ئئ چ بئ؟ كئ دزانه؟

بهرى كۆ جهلادەت بهگ رابه، ئەو ناما جانانئ دچيرينه و دخه خوه ليدانكا ل سەر ماسئ، ناما كاموران ژى دخه بهرىكا خوه يا چاكئت و ئەو رادبه.

ئەف فۆتۆگرافا كۆپر خوش ھاتىبە كىشاندىن، رەنگەكى نول رەنگىن ژيانا جەلادەت بەگ و رۆپەلېن نو كۆب رەنگى نو تېن رەنگاندىن، ل رۆمانا بېرا قەدەرى زىدە دكە. ئەگەر مەرث فۆتۆگرافى مېنا رۆپەلېن وەختى و ژيانى بەھسبېنە، ئەو فۆتۆگراف رۆپەلەكە نو و رۆنبا وەختەكە درېژ ئا ئومرەكى بالكىشە. ئەف فۆتۆگرافا رۆنى، د ئەينى وەختى دە، ئىسپاتا رۆناھى و كەنىيە ژى. ئەف نىشان ددە كۆد ھن جىھ، وەخت و ھەبامېن وى ئومرئ بالكىش دە، كەن ژى ھەبويە. د ھن رۆپەلېن رۆمانا بېرا قەدەرى دە كەن ژى ھەبە.

ئەف فۆتۆگراف و كەسېن فۆتۆگرافى ئىسپات دكە كۆجەلادەت بەگى كۆئەوچەند ژيانا مال، مالبات و زارۆكان درەفيا، بوويە خودى مال، مالبات و زارۆك؛ سېنەمى و جەمۆد ھەمبېزا وى دە دكەنن. ئەف فۆتۆگراف، ئىسپاتا بەرگەھەكە، ب قەولئ رۆشەن خانى، فامىلىيە رە. فامىلىيە، مال، مالبات و زارۆك، بېگومان، وىنە و فۆتۆگراف دقئ. كامەرا دقئ، ئىسپاتا وەخت و دەورانئ كۆ زارۆك تى رە دەرباس دېن، دقئ. ھەر دو بان ژى سى مەھان جارەكئ، رۆشەن خانم ل زارۆكان دئھېرە و دېئە؛ وەخت ھاتىبە. زارۆك مەزن دېن، دگۆھەرن. گۆھەرىن دقئ ئىسپات بە. زارۆك ئى، سېئ رۆژ، ل فۆتۆگرافان، ل شۆپېن خوە بېن ژيانى، بئھېرن و رۆژئ بھورى ب بېر بېن و ل زارۆكتىا خوە بئھېرن. وەخت ھاتىبە... ما مال و زارۆك بئ فۆتۆگراف، كامەرا و ئىسپاتان دېە؟ نەمازە گاغا مال، مالەكە بەدرخانى بە و ل بەر خەتەرا وندابوونئ بە...

لى رۆشەن خانم تو كامەرا ناقتن، -ژ بەر كۆ فۆتۆگرافكىشە ھەرى باش ئى شامى دۆستى مالباتىبە. مالک تاھر و براپېن وى كۆل ھەموو ناقتى مېنا فۆتۆگرافكىشەن ھۆستە تېن زانېن، جارنا، ھەر دو - سى مەھان جارەكئ، تېن تاخا موھاجېرىن، مالا جەلادەت بەگ و رۆشەن خانى و فۆتۆگرافىن زارۆكان دكشىن. مېنا قئ فۆتۆگرافا ۱۴ -ئان ئا بېرا قەدەرى، جارنا تەقى فۆتۆگرافىن زارۆكان، بېن جەلادەت بەگ و رۆشەن خانى ژى. ھەرچەند مر. خاندەمیان ل ستەمبۆل، كادكۆبى، دۆست و ھەقائى مالباتى بوو، مالک تاھر و براپېن وى ژى ئەوچەند، ل شامى دۆست. ئەينى مېنا مر. خاندەمیان، مالک تاھر ژى جارنا، ب خوە، تى و دخوازە فۆتۆگرافىن مالى بکشېنە. مالک تاھر و براپېن وى ژ كوردېن شامى، ئەبويانن. ستودىوئ وان ئا فۆتۆگراف و گرافوران ل جېھەكئ خوش و شېن، ل سەر كۆلانا سالھى بى يە. تەقى كۆ فۆتۆگراف، سوورەت و كىشاندا وان، ل گۆرا دىنى ئىسلامى، نە د جىھ دەبە و ئەو ل شامى ناھەندا چاندا ئىسلامى، دژىن، ستودىوئ وان ھەرتم تژىبە. ھەر جەلەب مەرث، ھەرەب، فرانسز، جھوو، ئەرمەن، سوربان و كورد تېن و فۆتۆگرافىن خوە دكشىن. فۆتۆگراف ژ گەلەك تىشتى دن گرىنگترە، ژ بەر كۆئە ئىسپاتا دەور و دەورانى، ئومر و ژيانىبە.

لى ھەرچى كىشاندا فۆتۆگرافىن سېنەمى و جەمۆبە، مالک تاھر ب خوە دەره مالا وان و فۆتۆگرافان دكشىنە. چاوان ئەو ئى مېرىن كوردان بېن ستودىوئان... مېر، مېرن. دۆ ژى، ئىرۆ ژى، سېئ ژى... ل پىشتا قئ فۆتۆگرافا ۱۴ -ئان، ل بن ناقتن، ب خەت و نەقشېن گەلەكى خوش و ب فرانسزى، «فۆتۆگرافورە -ئەبويىيە فرىرەس» نقىسە. د قئ فۆتۆگرافا براپېن ئەبويىيان دە، جەلادەت بەگ گەلەكى ل

## فۆتۆگراف ۱۴:

ھاوار و سى زارۆكىن دن؛ سېنەم، جەمشىد و رۆناھى... ئو ھنەكى دن رۆناھى!..

۱

وینەيا ۱۴ -ئان ئا بېرا قەدەرى وینەيەكە رۆنىبە. جەلادەت بەگ و رۆشەن خانم، ل سەر كورسىيان، ل كېلەك ھەف، رونشتەنە. ھەردو ژى ل كامەرا بې دئھېرن. رۆشەن خانم ب كەنە، روپى وئ دكەنە. جەلادەت بەگ ژى ب كەنە، لى ب تەنى چاقىن وى دكەنن. د قئ فۆتۆگرافى دە كەن ھەبە.

دو زارۆك، كەچەك و كورەك، ل سەر ھەردو چۆگېن جەلادەت بەگ رونشتەنە. ناقتى كەچكئ سېنەم، ناقتى لىوك جەمشىدە. ل پىشتا فۆتۆگرافى، ب دەستنىسەكە ھەرەبى، وھا ھاتىبە نقىسېن؛ جەلادەت، رۆشەن، سېنەم، جەمۆ. سېنەمى و جەمۆ، بانى سېنەم و جەمشىد زارۆكىن وانن. جارنا يەكەمېن، د قئ فۆتۆگرافى دە، جەلادەت بەگ، مېنا باف و خوەدى زارۆك، دخوبئ. ئەو بوويە باف، باقتى كەچەكئ و لاوەكى. جەلادەت بەگ، چاكىتەكئ سېورت لى، پۆرشەھەرى، ھەردو دەستېن خوە د پىشتا زارۆكىن خوە رە برنە، ئەو ھەمبېز كرنە و ھنەكئ ماخروور، ل چاچكا كامەرا بې دئھېرە. زارۆك ژى دكەنن. كەچك، دقئ وئ قەھەرى، چاقىن وئ ھنەكئ گرتى، دكەنە. لاوك، دەفگرتى، مېنا باف، پۆر بەر ب پاش شەھەرى، ل كامەرا بې دئھېرە و دكەنە.

كەچك ھنەكئ ل دىا خوە لاوك ژى ل باقتى خوە چوويە. لاوك ئەينى جەلادەت بەگە. مېنا كۆ جەلادەت بەگ بوويە زارۆك و دىسان بوويە جەجۆ، جەجۆبىن داپىرا خوە رۆشەنئ. جەمشىدئ رۆشەنئ و جەجۆبىن رۆشەنئ... كەچك ۳ -۴ سالى، لاوك ۱-۲ سالى دخوبن. ھەردو ژى بېپايان خوش، بېپايان گەش؛ مېنا ھەبىقا چاردەھى شەقئ رۆنى نە. كەچك ھنەكئ گولۇقەر، لاوك زراف و درېژە. لىوك سەرى خوە دانىە سەر ملئ باقتى خوە، كەچك ھەردو دەستېن خوە قەكرنە، مېنا كۆ ئەو ل چەپكان دخە.

باقی خوه ئەمەین ئالی بەگ دشبە. ئەو ژێ مینا باقی خوه رونشتیه؛ پشتا وی راست، سینگ و روی وی ل پیتش، سهری وی ههنگی هلدایی. که نی چاقین وی ژێ، مینا یا ئەمین ئالی بەگ، کبیار و ب پیقانه. گهلۆ تاریخ دوباره دبه، ب گوهرینا وهخت و دهورانی، تاریخ قهدهژێ؟ د فێ فۆتوگرافا کۆ مالک تاهر کشانیدی ده، مینا کۆ جهلادەت بەگ که تیه دوسا باقی خوه ئەمین ئالی بەگ و جهمشید ژێ که تیه دوسا باقی خوه جهلادەت بەگ. د فۆتوگرافین مر. خاندەمیان ده، جهلادەت بەگ زارۆک بوو و ل سهر ئازنوویا باقی خوه رودنشت، لی د فۆتوگرافین مالک تاهر ده، ئەو باقه و لای وی ل سهر ئازنوو رودنه.

سته مبول، کادکۆی. شام، موهاجرین... دو قوناعین قهدهرهکی کۆب رهنگین جهی هاتنه هوناندن. سته مبول، کادکۆی؛ کوناعا یه که مین. شام، موهاجرین؛ کوناعا چەندان؟ یا داوین؟

## ۲

- قوناعا چەندان؟ یا داوین؟ نا، جهلادەت بەگ دبێژه، نه قوناعا داوین، لی قوناعا ددوبان... ژخوه د فێ ههژمارا دهستپیکێ ده، من بهندهک ب ناقی «سێ تاریخین هاوار -ئ» نفیسیه و تی ده قالا فێ یه کی دکم. قوناعا یه که مین هاوار بوو، وهشاندا وی و ئالفابا لاتینی بوو. مه قاعدهیین نفیسینا کوردی، ژ نو فه، ئانین پی، خوهندن و نفیسینا کوردی، هیسان کر، زمان سفک کر، گه نجههیین زمانی کوردی وهشاندن. نها ژێ، د فێ قوناعا ددوبان ده ئەم ئی فان شخولین خوه یین بنگههین فرههتر و کورتر بکن. ژخوه من د بهندا خوه ده ژێ نفیسیه؛ هیمن زمانهکی ل سهر سێ هیمانی بنگههین سهکنیه؛ ئالفابه، گرامهر و فرههنگ. ئالفابه تهمام، نها دۆرا گرامهر و فرههنگییه. ههچی خوهندهقانه، قوناعا نو، ژێ ره وهها دبێژه؛ هین بن، هین بن، هین کن، هین کن هین کن...

- پرنس بهدر -کان، من ئارتیکلا وه، ب لهزا کیلیهکی، خوهند، رۆجی لیسکو، یهک ژ دیپلوماتین ناقدارترین ئی فرانسزان، ب کوردی، دبێژه. وه هاوار باش پرسهنته کره. بهشتی فرانسزی ژێ نه خرابه. ئەز وه پیرۆز دکم و ئومرهکی درێژ، ژ هاوارا نوره، دخوازم...

دیسان بهاره، بهارا ۱۹۴۱ - ئان. گولین سۆر ئین ههوشا جهلادەت بەگ و رۆشه خانی، ب رهنهگهکی خوینی، بشکۆشینه. ههجهه جیک، دیسان، هاتنه. باژاری، کوردین شام و حهلهبی حازریا زۆزانان دکن. دیسان ههوشا جهلادەت بەگه. لی یا مالا نو یا تاخا موهاجرینی. دیسان ههقال و دۆستین وی جفیانه، -ل کیلهکا بییری. لی بییرا مالا نو. هاوار دیسان، ژ نو فه، دهرکه تیه. ههژمارا یهکی، نا، نه ههژمارا یهکی، ههژمارا ۲۷- ئان، ئیرۆ، ۱۵ - ئی نیسانا ۱۹۴۱ - ئان، نو ژ چاپێ دهرکه تیه. دو شاگرتین چاپخانا سهباتی، ب لهز، چهند تۆمار کۆفار، تانینه مالی. ئەو ل کۆفارا کۆ هێ ژێ بیهنا چاپ و چاپخانی دفوروه، دنهیرن. که سین کۆ هاتنه، دیسان، یین بهری نه. رۆشه خانم، عهلی ئاغایی زلفۆ، محمهده ئاغایی زرکی، ئەمه ئاغایی شهمدین، سلیمان ئەفندی قۆترهشی، عارف ئەباس بەگ، هوسنی بهرازی بەگ، موهسین بهرازی بەگ، مهمدوح سهلیم بەگ، نیزامه تین کویار بەگ، ئۆسمان سهبری، در. نافیز بەگ، ئەحمه دی فرمانی کیکی. لی فی دانی ئیقاری، ل حهوشی، ناقتین نوژی

هه نه؛ کاموران بهگ، رۆجی لیسکو، قهدری جان، جهگه روهین، برایی بچوک ئی در. نافیز، نوره دین، قهدری، ئەکره، میقداد و بهدری بهگین جهمیلیاشا. ژ فێ جقاتا کۆ پری جارن ژ ههفت دوورن، لی ئیرۆ، ب هینجهتا پیرۆزیا هیا کۆقاری هاتنه مالا جهلادەت بەگ، مه رقهک کیمه؛ هاجۆ ئاغا... هاجۆ ئاغا وهفات کره، لی دوسا وی، لای وی حهسهن ئاغایی هاجۆ هاتیه.

جهلادەت بەگ؟ حال و حسین وی یین ئیرۆ؟

ته فێ کۆ یا و باهۆزین شهر هاوردۆر قهگرتبوو، بهار، دهمساللا گه شیبی، دیسان، هاتبوو. رۆژه که نو یا پیرۆز نا بهاری، هیدی هیدی، بهر ب ئیقاری، دجوو. وی رۆژی، گه لهکی زوو، ئەز ب دهنگی تاژیا خوه یا به لهک کۆ من ناقی وی بهلین، یانی سۆز، یانی ئەهد، لیکریو، هشیار بووم. دنیا هێ باش رۆنی نه بوویو. ژخوه، هه ما چ بگره، خوه نه که تیبوو چاقین من؛ هاوار، زارۆکا من، عهزیزا بهر دلێ من، ئی، ژ نو فه، بوهشیا! بییی کۆ ئەز رۆشه نی هشیار بکم، ب هیدیکا، ئەز ژ تهختی رازانی، په یا بووم، ژ ئودی دهرکه تم و چووم ئۆدا زاریان. سینهم و جهمۆ، مینا دو مه لایکان، دنقیان. جهمۆ تلین دهستی خوه خستبوون دهقی خوه و ئەو دمیتن. خوه ها وان نا ئودی، وی رۆژی، بهاتا. ئەز دهرکه تم حهوشی. با یی دنیا چکسای، ههنگی، ئەز، ههژاندم. ئەز چووم نک لیستین که وین خوه و ب قاسی چندهکی من ل وان، به دهویا وان و رهنگین وان ئین بردکی، رهش، به لهک، سپی و سۆر نهییری. من تهفیک دیسان، تژی قسوت کر و دانین بهر وان. پاشی ژێ ئەز چووم نک بهلین. بهلین هشیار بوو، زمانی خوه دهرخستبوو و دنهوری. ئەز چووم سه بری، من ستیلهک ئاڤ کشاند، تاسکا ئاڤا بهلین تژی کر و ئەو دا بهر وی. پاشی ژێ، ههتا زارۆک و دیا وان هشیار بوو، ئەز ب گول، کولیلک و چیچه کین حهوشی داکه تم. کولیلک دبشکۆفین، میشتین هنگهین، ب ئوسل و فزه قز، قه دنشتن سهر گول و کولیلکان. هنگی، چاخا چهند رهف قولنگ، ل په ئی ههف، د ئەسمانی قه کری بی شین ده، فریان و دهرباس بوون، من سه ری خوه را کر و ب کیف، ل وان نهییری. شهر بوو، با و باهۆزین شهر دنیا دابوو بهر خوه. لی وی رۆژی، دگهل هه رتشتی، دنیا خوهش بوو، تو تشت و که سی کۆ ئەز هیس یان ژێ ئەجز بکراما، نین بوو، که سی کۆ دهرد و که ده رین من ب بییرا من بانسانا، تونه بوو. دهرد و که ده رین کۆ بیهن ل من دچکاندن، حه سه رتا کۆ ئەز جارنا دکرم مه ژنوون، خرابیین کۆ ب من بوویوون، کورت و بستین کۆ ل دژی من دهاتن گۆتن، وی رۆژی، ژ من، گه لهکی، ب دوور بوون. مالا گهرم، خانیی ب دهنگی زارۆکان شین، بییر، یانی کاهنیا ئاخی، دهنگی تهختین بییری، دلۆپین هونک ئین ئاڤا بییری کۆ ل سهر که قرتین بییری، مینا چرووسکان، دخویان و وندا دبوون، هیشناهی، رهنگین بهاری، ئەسمانی سپه هێ، هه موو، هه رتشتی خوهش وی رۆژی ل دۆرا من بوو.

و هاوار وی ل وان زیده بوویا.

خهونا من، خوهستهكا من نا ههري مهزن، ديسان، ب جيھ دھات. دقيا گوتننن كوردى نھمرانا، دقيا ٺو بهاتنا ٺھژانندن... بهري كو تويان ژى خوهندهٺاننن بيړا قهدهري بېرسن، چما «دقيا»، ٺهز، ب جارهكې، بېټم؛ پېټر لوت، ٺو كهشتيا مهزن و سپن، كو هه رۇژا پېنجشهمېن، ژ سته مېولې دهردهكته، زهريا مارمارا و زهريا سپى و پېلنن وان ددا بهر خوه دھات بېرووتې، هه ر جارې، ب خوه ره، هن رۇژنامه و كوٺارين تركى ژى دانېن. پېشى ٺو وهشاننن كو ههكې كهفن بوونه، ل بېرووت و لوينانې دگهريان، پاشى ژى ٺو، ههكې دن كهفتنر، دھاتن شامې. گافا ٺو دھاتن، من هه ر تشت ژ دهستې خوه بهرددا و تې و برچې، ب هه سهرتا سالان، خوه داقيت سهر وان و ٺو دخوهندن. هه تا رېژا داوين، هه تا خه بهرين سپوړې، هه تا خاچه رېژين وان. لې هه ر جارې ژى، ٺهز دلشكهستى، خه مگر و بېهنه تنگ ژ سهر وان رادبووم. ژ بهر كو ٺو تړى خه بهرين رهش بوون و بهردهٺكېن سياسه ته كه ٺاژى و نهٺينسانن بوون. رۇژنامه بېن جومهوريه ت و ٺاتان -ئ دھاتن، كوٺارين ٺولكو، كادرو، بوژكورت، توژكچو دهرگن، يورت قه دؤنيا دھاتن. ژ يورت قه دؤنيا پې قه، ٺو رۇژنامه و كوٺار، هه موو، كورسى و ٺورگاننن سياسته ا «تركيزاسيونن» بوون. ل گؤزا وان، ل تركيې، ب ته نى ترك هه بوون، زمانن تركى هه بوو، هه ين و چاندا تركى هه بوو... گهل و مله تين دن؟ زمان و چاندين دن؟ ژ بو وان، ب ته نى، ريهك هه بوو؛ ترك بووين... هه چى هه ين و زمانن كوردى بوو، قه دهخه بوون. ناف دگوهه رين؛ نافنن هه زار سالان ٺين مهرٺ و مالباتان، باژار و گوندان، دهشت و رۇزانان دگوهه رين و دبوون تركى. نافنن دار و بهر، گول و كوليلكان دگوهه رين. بنهفش دبوو مه نه كشه، به بېبوون دبوو پاپاتيا، ستېرگول دبوو يلدزچيجه كى... شان و شوهرت، ناف و نېشاننن مرؤقان دگوهه رين، پاشناقه كى تركى، مينا پينه، ب هوويه تا كوردن قه دزهلقى و دكه ته پى كوردان. نافن مال و مالباتن كوردى دبوون ٺوژتورك، جانتورك، كوژوتورك، سوژتورك... ٺم، به درخانننن سهدان سالان ٺى بووبوون چنار. به درخاننننن كو ب سهدان سال ميرنن جزيرا بوژان بوون، ته سيرل نافچن و دهوله تا ٺوسمانى كروون، ب جارهكې، بووبوون چنار، يانى هېچ، ٺالا، پوچ. كى دزاننېو كا چنار كى بوون!

زمانن كوردان هاتبوو ژيكرن. كليد ل زمانن وان كه تېبو... ٺو ٺو رۇژنامه و كوٺارين بهردهٺك، هه ر و هه ر، ب خه بهرين ٺى يه كا كامباخ، تژى بوون. ٺو خه بهر دبوون تير و ب دل و جانن من دكه تن. ٺهز دبه عجم، دته قيام. جارنا ٺهز ژ خه وئ قه دجنقيم و دقيريام؛ نا، نابه، دقن زمانن كوردى نه مره!.. بهلن، وهلن بوو، ٺهز وهلن دفرېم؛ گؤتتا نامؤژنا ستن و باقو كو ٺهز پى رابووبووم، مه زن بووبووم، دقيا نه مرا. زمانن من، گوتننن من ٺين شهٺين تارى كو بېدهنگ ل سهر كاخزان دره شيان، دقيا كليد بشكاندا. گوتننن شهٺين شامې دقيا برينن زمانن كوردى پېن خه دار بجه برانندا...

وى رۇژن، دانن ئيقارن، مه رهه م دھات، هاوار دهردهكته!

- سهد حه يف كو حاجو ٺاغا ٺهٺ رۇژ نه ديت، مه مدوح سه ليم بهگ، كوٺار د دهستان ده، ژ حه سه ن ٺاغا بېن حاجو ره، دبېژه. ٺو ئى گله كى كېنخوهش بويا. نه وسانه، ميرى من؟

- بېنگومان، جه لادته بهگ، دهستې خوه دبه ربه ا خوه يا سپى و دبېژه. لى ٺهز وهلن ته خمين دكم كو ٺو و ميرينن مه بېن دن، ئيرؤ، د گؤرين خوه ده، ره حه ت، دنقن. مه موجه له دهرخست، نه ا ژى مه شخوله كى هه به؛ دؤماندا وئ...

جه لادته بهگ، روجن لېسكو، كاموران بهگ، مه مدوح سه ليم بهگ، قه درى بهگ، عه لن ٺاغا بېن زلفؤ و حه سه ن ٺاغا بېن حاجو، ل كېله كا بېرن، ل سهر لنگان، سه كنينه و دپه يقن. كوٺار د دهستې هه كان ده به. پشنى بېسكه كى، ٺو ئى ب ههٺ ره، ژ بو شيفا ئيقارن، هه رن ٺاشخانه يه كه كهٺنار كو ل كېله كا مه يدانا مه رجيه به. ب هېنجه تا دهر كه تنه كوٺارن، حه سه ن ٺاغا بېن حاجو ٺو ٺه زمانده. حه سه ن ٺاغا كو پر ب باقن خوه دشبه، چاقن وى ل سهر كوٺارن، بېنى كو ل جه لادته بهگ بنهٺره، ژن دپرسه،

- ميرى من، ژ بو دؤماندنن چ دقن؟

- گلهك تشت دقنن، لى بهرى هه ر تشتى په ره و كريار...

- كرياريا ساله كى ب چيه؟

- ب پېنچ ليرايين سووربېه...

- ميرى من، هه كه تو ٺه جز نه بى، من دل هه به، ٺهز هه كى ٺاليكاريا جه ريدن بكم... بهرى كو ٺهز بېم قن دهرن، من بازاره كه نه خراب ل دار خست و ژن په ره نه باش قه زهنج كرن. پارا جه ريدن ژى تن ده هه به. ٺهز دخوازم ۴۰۰ ليرا بدم جه ريدن...

- مالا ته ٺاغا، جه لادته بهگ دبېژه... هه به كه ٺهٺ ٺاليكاريا ته رن قه كه...

- بهلن، مه مدوح بهگ دبېژه، ٺو ئى رن قه كه، لى مه ۴۰۰ ليرا نينن، ٺم چ بكن؟.. ٺهز ئى دهه ليرا ٺاليكارى بكم... هه ركس ب قاسى قوه تا خوه.

- ژ من ژى پېنجى ليرا، عه لن ٺاغا بېن زلفؤ دبېژه.

- ژ ٺالين من و نوورهدين ژى، در. ٺه حمه د نافيز بهگ دبېژه و بهر ب ٺالين وان تن.

- ٺهز ژى، ل سهر نافن هه موو جه ميلپاشايان شېست ليرا ددم، ٺه كردم بهگ دبېژه.

بېن دن ژى بهر ب وان، كېله كا بېرن، تين و هه ر يهك، ل گؤرا قوه تا خوه، تشتكه كى دبېژه.

ٺه حمه دقن فه زمانن كېكى، كالى مالن، ب دهستى سينه م و جه مشيد دگره و بهر ب جه لادته بهگ و رۇشن خانم، ديا وئ و ٺوسه يايى كو ل حه وشن، ل كېله كا بېرن سه كنينه، تن. دنيا هى نو هشير دبه. دهستى سبېيه. رۇژا گهرم ٺا هاقينا ۱۹۴۱ - نان هى نو دهست پچ كره به. جه لادته بهگ و رۇشن خانم

ب دهنگان هشیار بوونه و دهركه تنه حهوشی. دیا رۆشنه خانمی و ئوسه میا ژى دانه په ی وان.

ژ دوور قه دهنگ تین، دهنگین تانک و توپان...

شهری نو بیج جیهانی کۆل سهر کافلین شهرى به که مین ئی جیهانی، ل ئاوروپایى، بلند بوویه، ئیرو،  
خوه گیسهانديه دهقهرین سووریه و لوینانى. بایین شهر کۆ ژ ئه وروپا تین، ئیرو، مینا پیلین دهریا، ل  
قراخین لوینان و سووریى دکهفن. خه بهرین کۆ وان دهیسهستان، ب شان دهنگین توپان، ئیرو، راست  
دهردکهفن. شهر ل بهر دهری وانه.

- باقۆ، ئەف چیه؟ ئەف دهنگی چیه؟ سینهم دپرسه و بهر ب جه لادەت بهگ تی.

- مه ترسه ده لالا من، جه لادەت بهگ دبیتزه و خواری که چا خوه دبه و وئ همبیتز دکه. ئەف دهنگی  
تانک و توپانه، لی مه ترسه.

- باقۆ، ئەف دهنگ پیسه، پر پیسه، جه مشید دبیتزه.

- ههری، پیسه، کوری من...

دهنگ دهاتن، دهنگی شهر و مرنی، ناگر و شهواتی گهیشتهبوون مه ژى. ناگر ب دنى  
که تسو، تو چاره نین بو، گولۆکین ئیگر، هییدی هییدی، بهر ب مه ژى دهاتن. ناگر ب  
رۆهلانی ژى که تسو.

ئەف شهر ب تو شهرین دن نه دما. ب گۆتنا ئالیم و فه یله سوۆفان، ئەف شهرى نو دیا هه موو  
شهرین جیهانی بوو. ئاله مان، ب سه ره کپا هتله ر و نازیهستان، که تسوون په ی تۆلهلدانی. د  
شهرى به که مین ده کۆ هنگی ئەز ژى ل نالیى قه فقه سان، د نا ف ره فین شهر ده بووم،  
ئاله مانان شکه ستین دژار خواریبوون، زۆرا وان چووبوو و ئەو ژ هه ف که تسوون. لی ئاله مان،  
نژادی جهر من، دیسان، د وه خته که کورت ده، خوه دابوو هه ف. هیته لهر و ته فگه را وی یا  
ناسیونال سو سیالستان، یانی نازیستان، کۆ من ژى ل مونیخ، د ده ستیپیکا سالیین  
بیستان ده، شاهیدیا ته فگه را وان کرپوو، ده وله ت ب ده ست خسته بوون و که تسوون په ی  
حه یف و تۆلهلدانی؛ ئەو ب نه مسی ره بووبوو یهک، ده وله تا چه کۆ سلوفاکیا بی ژ تۆرتی  
هلدا بوون، درژی پۆلونیایی کرپووون و پۆلونییا و دانزیگ ته فی نفوسه که تیر ب سیه و دو  
ملیون رۆشته مانان، قه گرتیون، ب ئیتالی و ژاپونان ره په یمانه که براتیئ نانیبوون پی، ب  
ئورسان ره ل هه ف هاتیبوون، ئیریش بریوون سهر دانمارک و نۆرقه ژى و ئەو دهر ژى ب  
ده ست خسته بوون، پاشی بهرئ خوه دابوون هۆلندا و فرانسى، چاخا تانکین وان که تسوون  
پاریسی، هنگی وان، ب بالافران، درژی ئینگلته رى کرپووون. ژ بهر کۆ ئینگلته ره گرافه که  
مه زن بوو، چارنکارین وی ئا ف بوو و نه دکها به ژا ئاوروپایى، ئاله مانان ب نۆقار و بالافران  
ل ئینگلته ره، نه مازه لۆندرایى، خسته بوون. پاشی هه قالبه ندی ئاله مانیا بی ئیتالیا ژى  
که تسو شهر. وان ژى درژی ئافریکا باکور کرپووون، مسر، سو مالستان، ترابولوسغهر ب

قه گرتیون. ژ و ر ژى، ئیتالی دیسان قه گه ریا بوون ئاوروپایى و که تسوون عه ردین په ونانستان  
و ئه رنه ودی و ئەو دهر زه مت کرپووون. ئاله مانان ژى مه جارستان، رۆمانیا، یوگوسلاقییا و  
بلگارستان قه گرتیون...

لی ل ههر دهری ئینگلیزان و هه قالبه ندین وان ل بهر خوه ددان و ل هه مبه ر ئیریشین ئاله مان  
و ئیتالیان دسه کنین، -هه تا د گه له ک جیهان ده ژى ب سهر دکه تن. شهر ب فی ته ره ی  
ده وام ذکر.

تو بیته، هه تا هافینا ۱۹۴۱ -ئان ژى، مه شهر ژ رۆژنامه، کۆقار و رادیو یان ده بیست.  
گولۆکین ناگرى شهرین نو نه گه یبوون په راقین لوینان و سووریى. لی ده ستیپیکا هافینى،  
تشتی کۆ مه هه موویان دیا، قه ومی؛ ل عیراقى حکومه ت گوهه ری، میری عیراقى ئەفدل  
ئیلاره فیا فلستینی و ره شید عالی به گئ گیلانی حوکم خسته ده ستی خوه. ره شید عالی  
به گ ب سهر ئاله مانان بوو، شهر د نا قبه را وی و ئینگلیزان ده ده رکه ت. ئاله مان هاتن  
هاوارا ره شید عالی به گئ، ب بالافران کۆ د سهر ئه سمانین لوینان و سووریى ره دفرین، ل  
ئینگلیزان خستن. لی داویا داوین ئینگلیز که تن باعدایى، میر ئەفدل ئیلا و هه قالیین وی  
ئانین و حکوم خسته ده ستی خوه. گولۆکین ناگرى شهر ئیدی که تسو رۆهلانی. نه ا ژى دۆر  
هاتسو لوینان و سووریى. فرانسز، کاریده ستین لوینان و سووریى، بووبوون دو بر؛ بری  
حکومه تا ره سمی یا فرانسى کۆ ب سهر هیته لهر بوو و بری جه نه رال ده گول کۆ ئازادیخواز و  
هه قالبه ندی ئینگلیزان بوو. دهاته گۆتن کۆ ئاله مانان ب ئالیکاریا هه قالبه ندین خوه یین  
فرانسز، ئەسکه ره رخسته لازکیى و بالافرین خوه ل شام، حه له ب و ریاقى ب جیه کره.  
لۆما ژى ئینگلیزان، ب ئالیکاریا هه قالبه ندین خوه یین فرانسز، یانی گۆلیست، ئاقیتن  
سه ر بالافرگه هین شام، حه له ب و ریاقى و ئەو دهر بۆمبه باران کرن. جه نه رال ده نز،  
سه ره کامیرى لوینان و سووریى، د رادیویى ده دا زانین کۆ ئەو ئی ل دژی ئینگلیزان، ده ست  
بېن خوه. لی ئینگلیز و فرانسزین هه قالبه ند ئیریش برن سه ر هیتزین فرانسز یین حکومه تا  
قشیی و ئەو ژ نالیى باکور که تن عه ردی سووریى و درژی تدمر و دیرا - زۆری کرن.

شهرى کۆ من باش دناسی، هاتسوو، دهنگی تانک و توپان دکهیشتن شامى. بازاری  
مه ده نیه تا ئیسلامی، بازاری شه ف و خه ونان، ئیدی نه ب دهنگی ئەزانی، لی ب دهنگین  
تانک، توپ و بالافران هشیار دبوو... هه چی مالا مه بوو، شین بووبوو، پیتی سینه م،  
پاشی ژى جه مشید هاتسوو. پشتی کۆ ئەم تیگهیشتهبوون کۆ نا قین کۆ ل بهر دلئ مه پر  
عه زیز بوون، به درخان و سه فته ر، ل مه نه دهاتن و مه ئەو ل خوه قه ده خه کرپووون و بریار  
دابوو کۆ هه که زارۆکه کى نو وه ر دنی، ئەم ئی نا فه کى دن لی کن، هنگی ئەز بووبوم باقی  
که چه که چاقره ش و لاوه کى ئە نیفره ه. ب هاتنا زارۆیان، هه ر تشتی مالی و ژینا من، ژ بنی  
قه، گوهری بوو؛ ئەم، ئەز و رۆشه نی، نه ما ب ترکی دپه یین، زمانى مالی بووبوو کوردی.



نهما نالكول دكه ته مالى، جارنا ئەز دچووم نك ههفال و دۆستان و من ل با وان، ههكئ، فه دخوار. ههژمارا جخارئين روژهكئ ژ دو پاكستان كه تيوو دهه -دۆزدان. ئىدى ئەز بىتتر ل مالى بووم. ژ مالى دهنگئ گريئ و كهنا زارۆكان، دهنگئ بلوور و ئاوازا ئەحمه دئ فه رمان و قه بقه با كه وان بلند دبوو. ژ مالى بيهنا زارۆكان دفوورى. ل مالى دهرمانئ دهرد و كه سه رئين من هه بوو...

لئ شەر هاتبوو، ب چرووسك و پزۆتئين خوه ئاگر ب دنئ خستبوو.

جه لادهت بهگ، گوھئ وى ل سەر دهنگان، سه رئ خوه بهر ب ژۆر دكه و ل ئەسمئين دهنپيره. ژ رهنگئ شين و چهنده وورئين بۆز پئ قه، تو تشت ناخوين. لئ دهنگ تئين. ئەو پشتا خوه دده كه فريئ ديوارئ بيئرئ و ل سەر تۆتكان رودنه و ههر دو زارۆكئين خوه دخه هه مبيزا خوه.

- باقۆ، ئەف چيه، دهنگئ چيه؟ جه مشيد دهستئ خوه دبه ريهبا جه لادهت بهگ و دپرسه.

جه لادهت بهگ بهرسف نادبيئ. ئەو، ب ديقهت، گوھئ خوه دده سەر دهنگان. دهنگ، هيدئ هيدئ، نيزيكتر دين. گه لو ئەف دهنگئين نو كو نيزيكتر دين، يئين چ نه؟

- روژهن، كزم، چيتره كو تو زارۆيان بيى هوندر، ئەو دبيتره و ديسان رادبه سه ر پيان.

دهنگ نيزيكتر دبه. نهئا ئەو دهنگ دناسه؛ دهنگئ بالافران... روژهن خانم رادهيتره دهستئين زارۆكان و وان بهر ب ئاليئ هوندر دبه. دبا وئ ژئ ب دهستئ ئوسه يايئ دگره و دده بهى وان. لئ بهرى كو ئەو بكهفن هوندر، د سەر هوشئ ره، رهفهكئ بالافر، ب لهزا برووسكئ، دفرن و دهرن.

- ئەو چ بوو، ئەو چيه، جه مشيد ب قيرين دبيتره.

#### ٤

باقۆ، ئەف چيه، جه مشيد، ل ئوڊا خه باتئ يا جه لادهت بهگ، ل سەر چۆگئين جه لادهت بهگ روشتي، ب كه ن دبيتره.

- ئەف روژناهييه، كورئ من...

- روژناهييا كئيه؟

- روژناهييا مه كوردانه.

- كا چما ئەو روژئ ناكه؟

- روژناهي د ئاف روپهل و ريزئين وئ دهيه.

- مينا هاوار-ئ؟

- هه رئ، مينا هاوارئ.

- باقۆ، ئەو خوهها هاوارئيه؟

- هه رئ، ئەو خوهها هاوار -ئيه و خوهها ته و سينه مييه. ئافئ وئ روژناهييه.

- باقۆ، ده بخوينه

- نا باقۆ، مه خوينه، سينه ما كو ل كئيله كا كورسيئ جه لادهت بهگ، ل بهر لنگئين باقئ خوه روشتيه و ل وان گوهدارى دكه، دبيتره. مه خوينه، لئ به حسا رهمان بكه. ره سمئين روژناهي -يئ پر خوهشكن. ئەف ژنك كييه؟ بيتره من باقۆ، ئەف كييه؟

- وه ره بهرخا من، توژئ وه ره، جه لادهت بهگ دبيتره و دخوازه سينه م ژئ ل سه ر چۆگا وى روونه.

لئ نابه، زارۆك ئىدى مه زن بوونه، هه ردو ب هه ف ره، نكارن ل سەر چۆگان رونن. جه لادهت بهگ جه مشيد داتينه عه ردئ و ب خوه ژئ ژ كورسيئ په يا دبه و ل كئيله كا كورسيئ رودنه. ئەو ل زارۆكان دهنپيره و پاشئ قه دگه ره سەر كوڤارا نو كو ب ئافئ روژناهي دهركه تيه.

- ئەف په يايئ دريژ كو كنجئين ئەسكه رى لئ نه، جه نه رال ده گوئه، ئەو سه ركانيئ فرانسئا ئازا و فه رماندارئ ئۆرديا ئازا يا فرانسئيه. ئەف خانما كئك كو ل كئيله كئيه و سه رئ خوه راكربه و ل جه نه رال دهنپيره، خودانتاجا ئينگليستانئ، قراليچه ئەليسابه ته. هه چئ ئەف سووره تا چار كه سئين روكه نه، ئەو بالافرشانئين ئينگليستانئ نه، كنجئين وان يئين بالافرشانانه. ئەف سووره تا كئيله كئئ ژئ شا پۆر و فلوقه يئين ئينگليزئ نيشان دده. ئەو نيزينگئ ل نوڤاره كه بريندار ئا ئيتاليانى دكن دا كو وئ هيسير بگرن.

- باقۆ، پر خوه شه، باقۆ، دۆم بكه، جه مشيد دبيتره...

ره سم و سووره تئين هه ژمارا به كه مين ئا روژناهي -يئ، يئين شه ر، يئين ئاگرئ تۆفانيئ بوون. لئ كيئفا جه مۆژ وان ره دهات! ژ بو وى، ئەو ب ته ئئ ره سم بوون، نه تشته كئ دن. ژ ره سمان نه دهنگئ تۆيان دهات نه ژئ بيهنا خوين و باروودئ. لئ شه ر، ب هه موو خورتيا خوه، دهوام دكر. هلوه شين و شه وات كو ب سەر كه تيوون و زۆرا هس و مانتكئ بر بوون، ل گوڤه ندئ بوون. هه روه كئ شه رئ به كه مين ئئ جيهانئ، دنيا، ديسان، مينا هئيله كانه كئ، د ئاف ئاگرئين شه ر ده، دچوو و دهات. بيهنا مرن، ئاگر و شه واتئ ژ جيهانئ دهات.

هه چئ لوينان و سووربه بوو، كه تيوو دهستئ ئينگليز و فرانسئين گوئليست. ل لوينان و سووربيئ، ل دهر و دۆرين شامئ، شوورئ روهستين، بيئراوه ست، ل دار بوو. ل دهره، خه باخب، چيايئ قه سسيون، مه زئ، همس، دپرا -زۆر، ره قه، قاميشلوك و شامئ پئفه چوونئين دژوار هاتن پئ. شام بۆمبه باران بوو. چهنده بۆمبه ل تاخا مه، موهاجرينئ ژئ، هه ما چهنده سد ميترو ژ مه ب دوور، ته قيان. هن بۆمبه ژئ ل دۆرا مزگه فتا ئەمه وى و تربا سه له هه دينئ ئەبووبئ ته قيان. ژ بيستان زئده تر خانئ هلوه شيان، نيزيكي سه د كه سئ هاته كوشتن. روژهك ژ وان روژان، دانئ ئيفاره كئ، ئوسه يا، د دهستان ده چهنده بهر كئين تفنگ و ميتيراليوزان، هاته ئوڊا من ئا خه باتئ و گوته، «باقۆ، ل ئان بنه پيره...» وئ ئەو ل سەر بانئ

جیرانان دیتیبوون. من ئی ئەو بەرکین فاللا، خاترەبیین شهر، دانین نک بەرکین تژی بیین دەمانچا خوه. شامی رۆژتین ب ترس و لەرز دەریاس کرن. لئ داوییی هیزین مارەشال قشی ژ منتقی کشیان و جەنەرال دە گوژ و سەرەکوەزیری ئینگلیستانیی مر. چیرچیل ئیستیقلالا لوینان و سوورییی ئیلان کرن.

ئەم کورد ل کوو بوون و مە چ دکر؟ بی گومانە کو جیهیی مە ل نک جیهانا نازا و دەمۆکراسیی بوو. هەم من هەم ئی کوردین دن، ب خورتی، ئالیکاریا هیزین دەمۆکرات کرن. تەقی زایتین فرانسزین نازا و ئینگلیزان، ئەز، چەندین جارن، چوم ئالییی جزیری، وەلاتی کوردان و ل ور مە ژ کوردان هیزین چەکدار ناین پی دا کو ب ئالیکاریا هیزین نازا راین. ما شەری مە کوردان نە ژ بو دەمۆکراسیی بوو؟ ما داخواز و دۆزا مە نە ژ بو وی بوو؟ ما دەرەد و بەلایین مە بیین سەدسالان هەمی نە ژ کیمانی و تونەبوونا دەمۆکراسیی بوون؟.. پشتی کو دنیا هەنەکی ل سووریە و لوینانی ئارام بوو، من دەست ب کوژارەکە نو کر. ب ئالیکاریا فرانسز و ئینگلیهزان. ئەز ئی پاشی بیم سەر ئالیکاریا وان و سەبەبیین وئ، لئ مە ئیمکان هەبوو کو مە بکاربوویا کوژارەکە دن ئی دەرخواست؛ گوئین کوردی کو وندا بوو بوون، ژ گۆرستانیی هاتیبوون دەرخواست، ب رەنگین کەسکەسۆری هاتیبوون خەملاندن، ئالفابەبەکە هێسان و رەوان ب جیه بوو بوو، خۆرتین کو ژ زمانی خوه حەز دکرن و پی دنقیسین، ئیدی، ب حەز و جۆش، رادەشتا پینووسیی... ل فر دقئ ئەز ناقتی وان بییژم و کەدا وان ئی بەرپیشی خوەندەفانین ب سەر ئین بیرا قەدەری بکم. کاموران، برایی من ئی قەدەری، ژ پارسی هاتیبو و ل بیرووتی ب جیه بوو بوو. هەما چ بگرە هەر هەفتە مە هەقوودو ددیت. زمانی وی پاقت و رەوان، بیر و دیتین وی کوور و بالکیش بوون. وی ئایەتین دینی ئیسلامی، بیین مینا «تەفسیرا قورانی و هەدیسین جەنابی پیغەمبەر»، ب زمانەکی گەلەکی خوەش، وەرەگەراندن کوردی. رۆجی لیکسو، دیپلومات و ئۆزبەنتالیستی فرانسز کو من ئی رە دگۆت «لەزگین ئاغ»، هەبوو. ئەو گەلەکی دۆستی مە بوو و دلئ وی گەلەکی ب رەوشا کامباخ ئا زمان و ئەدەبیاتا کوردی دشەوتی. وی فرانسزی و کوردی بەندین هیزا دنقیسین و فۆلکلۆرا کوردی قەدگوهزاند سەر کاخزان. رۆشەن، دۆتما من ئا ژینئ، ئالیکارا ژینا من، کوماندارا مالا من، هەبوو. وئ، ب ناقتی «رەوشەن بەدرخان» ل سەر ژنا کورد بەندین بالکیش دنقیسین. بەندا وئ «کەبانی و مامۆستە» دەنگ دا بوو. ئۆسمان سەبری هەبوو، لای عەشیران، ماخوور و ب خوه باوهر. ژ هەرکەس پیتر، وی، ب زمانی خوه بی پاقت، پینووسا خوه یا زەلال، ئالیکاریا من دکر. خۆرتەکی نوگهیشتی، نوردین ئوسف هەبوو، برایی کچک ئی در. نافز، خۆرتی چەلەنگ ئی ب بەژن و بال، ب زار و زمان. نوورەدین کو د پیتشا من دە سونەت بوو بوو و گاڤا کیر لیکەتسوو، سەری خوه زبقراندبوو و ژ من رە، ب کەن، گوئبوو، «مامۆ کریف، ئەز ناترسم»، گەلەکی سەرودخت و

زمان و ئەدەبیاتەهز بوو. وی چیرۆکین گەلەکی خوەش دنقیسین و لۆما ئی من ئی رە دگۆت، «چەخۆقی کوردان...» خۆرتەکی دن هەبوو؛ قەدری جان، دەرکەتیی دیکر مازئ، شاییری زمانی بریندار. چەند سەیدا و مەلەبیین مە هەبوون؛ جەگەرخوین، مەلە حەسەنی هشیار، ئەحمەدی نامی، مەلە ئەنوەر... وان ئی، ب شەپیرین خوه، رۆپەلین ئەدەبیاتا کوردی بیین نەچار دەلەمەند دکرن. سەیدا جیگەرخوین کو هەر جاری ب قاسی دەه شیران، ب دەستقیسا خوه یا کو ب خاچەریین هەری دژوار دشیبان، دشاندن، پینووسا خوه مینا شوور ژ کالان کشاندبوو و ب کار دانی. ئو نەها ناقتی وان نایی بیرا من، لئ هین گەلەک کەسین دن هەبوون کو دهاتن ئالیکارییی... هینگی چما مە دئ دەست ب کوژارەکە دن نەکرا و دلۆپەکە دن ل بەهرا مچقی یا ئەدەبیاتا کوردی زیدە نەکرا؟

ئو دیسان رۆژەکە بهاری، یەکی نیسانا ۱۹۴۲- ئان، خوهها هاوار-ئ، خوهها سینەم و جەمشید، رۆناهی هاتە دنئ. ئەز، یانی جەلادەت ئالی بەدرخان، یانی نەقیی میر بەدرخان دەرکەتی و کوری ئەمین ئالی بەدرخان ل وەلاتی غەریبیی وەفاتکری، یانی لای وەلاتین غەریب کو مینا گۆتە، من د خەونین خوه دە ئی دگۆت، «میتەر لشت»، هەوجەداری تیریزین رۆنی بووم. من هەوجەداری ب رۆناهیی هەبوو. مە، کوردین ژهەفکەتی و دەرکەتی، هەوجەداری ب رۆناهیی هەبوو. ژینا کوردی کو کەتسوو بنی بیرهکە کوور و تاری، هەوجەداری ب رۆناهیی هەبوو. گوئین کوردی کو بریندار و ستووخوار بوون و د بن ئاخوا رەش دە مابوون، هەوجەداری ب رۆناهیی هەبوون.

میتەر لشت... یانی هەنەکی دن رۆناهی. یانی خوهها نو رۆناهی.

د تاربا شەقی یا شەر دە، رۆهانی زابوو...

ب وەشاندن رۆناهیی مە د تاربخا چا کوردی دە گافەکە نو ئاقتی. کوژارا نو ب سوورەت و رەسم بوو. رەسمین کو جەمشید و سینەمی ئی حەز دکرن، رۆپەلین وئ دنەقشاندن. ب قئ کوژارا نو دلۆپ دبوون دودۆ. دو دلۆپین بەهەرکە مچقی. لئ دگەل هەر تشتی، دو دلۆپین زەلال و هینک کو هەنەکی تینا مەرۆقان دشاندن... دو دلۆپین کو هەبوو کو ری ل دلۆپین نو قەکرنا... کو هەبوو کو ری ل من ئی قەکرا کو من دیسان دەفتەرا رۆمانا خوه هەیفەرۆنتی ژ بەرکیشکا ماسی دەرخواست، کەس و شەخسان، دەور و دەوران، وار و ویران، تاهم و رەنگان بخستنا ناڤ هەڤ و چیرۆکا شەقی کو ب تیریزین هەبشەکە رۆنی دچرووسی، بنقیسا...

- باقۆ، جەمشید ژ قئ حەز دکە، جەمشید دیسان دەستی خوه داقتیژە ریها جەلادەت بەگ و دبپژە.

باقۆ، ئەڤ چیه؟

- ئەڤ سیوانفانەکی نازایە. قئ ئەسکەری خوه ژ بالافری ئاقتییە، سیوانا خوه قەکرە و پی هیدی هیدی دادکەڤە عەردئ. تە نەها فاهم کر؟

- همم، جهمشید سه‌ری خوه ده‌ژینه و ده‌ستی خوه ئیجار دبه به‌رچاڤکین باقی خوه.

جهدادته بهگ لای خوه هم‌بیز دکه، وی رادموسه و پاشی به‌رچاڤکین خوه ژ چاقین خوه دهرده و وی داقیزه عه‌ردی و پین دل‌یزه. باث و لاو، ل عه‌ردی، ل سه‌ر مه‌ه‌فوران، دل‌یزن. جه‌مشید دکه‌نه. سینهم ژی تی هاوارا جه‌مشید و خوه داقیزه سه‌ر باقی خوه. لی باث زؤرا وی ژی دبه. جه‌لادته بهگ زارؤکان مست دده، بیهن دکه، هم‌بیز دکه، گو، بیفل، نه‌نی و چاقین وان ماچ دکه. بیهنا خوش نا زارؤکان، چه‌رمی ته‌نک ئی به‌ده‌نا وان تا مینا شتلا ره‌انی، که‌نی وان ئی پاقر، گو‌تین وان ئین ماهسوم...

- باقو، به‌سه، به‌سه، جه‌مشید دکه‌نه و دبیژه. من گو‌ت، به‌سه، جه‌مو دبیژه ته، به‌سه...

5

- به‌سه، سپاس. گارسون‌ئی به‌ژندریژ کۆ ب ئوسل قاهوه تژی دکه، ب سه‌ری خوه، سلاڤ دده و پیله‌پاش دهره.

جه‌لادته بهگ، کاموران بهگ، رۆجی لیسکو و یوسف مه‌له‌ک، ل لوینانی، ل ناڤچی راسه‌ل مه‌تن کۆ ل کیله‌کا گه‌لبین کوور و به‌نده‌رتین چپانه، د ئاشخانه‌یه‌که که‌قنار نا دورزی ده رونشته و قاهوا پشتی شیفا ئیڤقاری ڤه‌دخون. یوسف مه‌له‌ک، نقیساکار و رۆژنامه‌قانی ناس و به‌ده‌نگرس، کۆ به‌سه‌لی خوه ئاسوربیه و ل بیرووتی دژی، دۆسته‌کی نیزیکی ئی جه‌لادته و کاموران به‌گانه. وی دل هه‌یه، ب ناڤی «ئالهوری به - ذی لبه‌رتی»، ب عه‌ره‌بی و ئینگلیزی، ده‌ست ب رۆژنامه‌یه‌که هه‌فته‌یی بکه. وی هه‌وجه‌داری ب ئالیکاریا هه‌قالین خوه هه‌یه. ب ڤی مونساه‌به‌تی، وی هه‌قالین خوه، د دهره‌که ساکین دده، نه‌زمانده شیڤی.

- ئالهوری به دئی ببه ده‌نگی هه‌می مه‌لتین بیکه‌س و بنده‌ست، نه‌و، ب ده‌ستی خوه بی راستی، پۆری خوه بی به‌ر پ پاش شه‌ه‌کری، راست دکه و دبیژه. جه‌لادته بهگ هه‌ردو کۆقارین خوه ل شامی دوه‌شینه. کاموران بهگ ل ڤر ده‌ست ب کۆقارا خوه رۆژا نو کریه و دو هه‌ژمار، ب کوردی و فرانسوی، دهرخسته. ب خیر، چاخا نه‌م ژی ئه‌له‌هوری به ب عه‌ره‌بی و ئینگلیزی دهرخن، هنگی نه‌ف هه‌می دئی هه‌ڤودو ته‌مام بکن. نه‌و ئی هه‌می، ب هه‌ڤ ره، ببن کورسیا ژبیربوویان.

ئاشخانا کۆ بیتر جیهی مال و مالباتانه، هیدی هیدی، قالا دبه. گارسون‌ئی کۆ جل و به‌رگین ره‌نگین ئین دورزی ل خوه کره، د ناقبه‌را ماسان ده‌دگه‌رن و ماسه قالا دکن. ل سه‌ر ماسا یوسف مه‌له‌ک و هه‌قالین وی ژی، ژ چه‌ند ته‌یفکین مه‌زه، مه‌بوه، ڤول و هوموسی پین ڤه، تشته‌ک نه‌مایه. چما ڤول و هوموس ل سه‌ر ماسیبه؟ که‌س پین نزانه. ته‌قی کۆ که‌سی ده‌ستی خوه نه‌دایه وان، نه‌و هئی ژی ل سه‌ر ماسی نه. ماسه ل کیله‌کا په‌نجه‌ره‌یین پر فره‌هه. دهر د ناڤ تاریا شه‌ڤی ده‌یه، ب ته‌نی ستیرک ژ نه‌سمانان دچرووسن. ئو جارنا رۆناهی لامه‌به‌یین عه‌ره‌بان ژ دوور ڤه دخوین. ژ په‌نجه‌ران ژی ناگرئ فن‌دین کۆ ل سه‌ر ماسی نه و ئیدی به‌ر ب خه‌لاسبونئی دهرن، دخوی.

- شه‌ر هئی ده‌وام دکه، یوسف مه‌له‌ک دبیژه، لی دنیا وه‌ستیایه، نه‌ز وه‌لی باوهرم، داویا شه‌ر ژی، مینا فان فندان، تی. لی نه‌م، کورد، ئاسووری، نه‌رمه‌ن، چه‌رکه‌ز، جه‌وو، فلسینی، دورزی، نه‌له‌وی، ماروونی، دیسان، بیزار و بیزمان، بیخوه‌دی و بیکورسی نه. مه‌ ژی حه‌ق و هقووق، ماف و دۆز لازمه. کی دئی ب دۆزا مه‌ رابه؟ هه‌سی من تشته‌کی ژ دنیا کامباخ نا وه‌ستیایی نابره...

ب گو‌تنا دۆستی من ئی دلشکه‌ستی، لی زراقه‌بیه‌ستیار، بوو. ما وه‌ختا کی، د ناڤ ناگرئ شه‌ر ده، ژ بو‌مله‌ت و گه‌لین بچوک و بیکه‌س، هه‌بوو؟ دنیایی «سترانا مرنی» کۆ من ژ لامارتینی وه‌رگه‌راندبوو کوردی و د هه‌ژماره‌که هاوار - ئی ده وه‌شاندبوو، دنهوراند؛ «بئ کۆ تی مینا شه‌ڤ و رۆژا بۆریبه / جارنا ئیش و خه‌بات و کیف و شاهی / جارنا ئاخ و ئوف و گرین / جارنا د ناڤ گول و گیپه / جارنا د ناڤ ئاخ و هه‌ری / و داوی... شه‌قا تاری ب سه‌ر مه‌ ده تی...» د هه‌یاما سترانا مرنی ده‌گه‌ل و کۆمین کۆ شه‌لیا مرنی خوارنه دکارن چ بکن؟

توب له‌یستنا سه‌تره‌نجی دزانی... د وان رۆژان ده، دنیا بوویوو ته‌ختی سه‌تره‌نجی؛ شاه و ڤیل و فه‌رزین رابوویوو هه‌ڤ، نه‌و ب رم، گورز و شه‌شپه‌ریان که‌تیبون ناڤ هه‌ڤ، برج هلده‌وشیان، فه‌رزین هیسیر دکه‌تن، سوار ژ هه‌سپان، په‌یار ژ نه‌والان دکه‌تن و نه‌سکه‌ر ژی ل به‌ر لنگان دچوون. هه‌چی مه‌لتین بیشت و بنده‌ست بوون، د ڤی له‌هیستکا سه‌تره‌نجی ده، نه‌سکه‌ر بوون. شاه و فه‌رزیان نه‌و داژۆتن پیش.

د ڤی له‌هیسته‌کا مرنی ده، قیسه‌تا کوردان ژی، ل گو‌را ئاورئ ترکیبی دگوه‌ری. د ده‌ستپیکا شه‌ر ده، ترکیبی ب ده‌وله‌تین هه‌قالبه‌ند ره په‌مانه‌که دۆستیانی پی. هنگی بوهاین کوردان که‌ت. لی ده‌مین داوی، ترکیه شه‌گه‌ریا سه‌ر سیاسه‌تا خوه یا که‌فن نا ئوسمانی و ب ناله‌مانان ره تفاهه‌که دۆستیانی ئیمزه کر. هنگی ژی قیسه‌تا کوردان ل نک هه‌قالبه‌ندان زیده بوو. ب گو‌تنا کاله‌میران، که‌لا شو‌ری رابوویوو و هه‌وجه‌داری ب که‌سکی هه‌بوو!.. د هه‌یاما سترانا مرنی ده، قه‌یده‌یین سه‌تره‌نجی دهرباس دبوون، نه تشته‌کی دن. گاڤا بوهاین کوردان دیسان زیده بوو، ئینگلیز و فرانسزان، مینا ده‌وله‌ت، نیزیکی ل مه‌ کرن. سانسورا توونت هلانین، ری ل مه‌ ڤه‌کرن کۆ نه‌م ب کارین ریخسته‌نی و چا‌په‌مه‌نی رابن، هن ئیمکانین چاپی دان مه. هه‌قالین مه‌ بین سیاسی شخولین خوه بین سیاسی خورتتر کرن. مه‌ ژی ده‌ست ب وه‌شانین نو کرن. کاموران ژی ل بیرووتی ده‌ست ب وه‌شاندنا رۆژنامه‌یه‌که هه‌فته‌یی رۆژا نو کر. دیسان وی و هه‌قالین وی بین کوردین لوینانی، ده‌ست ب رادیو‌یه‌که کوردی کرن. رادیو هه‌فته‌تی دو رۆژان، رۆژا چارشه‌مب و ئینی، ل سه‌ر پیتلین کورت و ناڤین، دوه‌شیا. وان ژ من ژی ئالیکاری خوه‌ستیون. من به‌ندین سه‌ره‌که بین رۆژا نو دنقیسین و نوجه‌یین شه‌ر کۆ من ژ بو‌هاواری ژی حازر دکر، ددان رادیوی. لوما، هه‌ما چ بگره هه‌ر هه‌فته، نه‌ز دچووم بیرووتی. گاڤا نه‌ز دگه‌م بیرووتی، من هه‌ژمارا ته‌له‌ڤونا

کاموران، ۸۴۴۱، دزقیراند و خه‌بهر هاتنی ب وی دگهاند دا کۆ ئەو ژێ بهاتا سووکی. ژ بهر کۆ ههر جارا ئەز دچووم بیرووتی، من کاخزین چایی ژێ ب خوه ره دبرن. کاموران دهات، مه پارا رۆژا نو یا کاخزان هلدا و یین دن ژێ د سووکی ده دفرۆت. هیزین هه‌قالبه‌ند ئەو کاخ ددان مه دا کۆ مه کۆقارین خوه بوه‌شاندنا. لێ مه نیقی کاخزان ب کار دانی و نیقی دن ژێ د سووکا ره‌ش ده، ژ بۆ ده‌بارا خوه، دفرۆت. ته‌قی کۆ کاموران ئاوکاتی دکر، رۆشه‌نی مامۆستاھی و من ژێ ئاوکاتی و ته‌رجومانی، چو جارێ، به‌ری مه، ب قاسی قیما مه، چی نه‌دبوو و مه‌سه‌رفا وه‌شانان ژێ بیپایان پر بوو.

لۆما، به‌لێ ب ته‌نی لۆما، قۆرینا قولنگ ژ ده‌ردان بوو...

- مخابن، نه‌ ئەز، نه‌ که‌کی من جه‌لاده‌ت و نه‌ ژێ مر. لیسکو دکارن ب عه‌ره‌بی و ئینگلیزی بنقیسن، کاموران به‌گ، ب ده‌ستماله‌که‌ سه‌پی، لیقین خوه و سمبیلین خوه یین زراف پاقر دکه و دبیزه. ژێ یین فه، یانی ژ فه کیمانیا مه یین فه، ته‌ ج داخواز هه‌به، ئەم ب ته‌ ره‌ نه و ئەم ئی یین رابن... ما نه‌ وه‌لییه؟

جه‌لاده‌ت به‌گ و مر. لیسکو ژێ سه‌ری خوه ده‌ه‌ژین و وی ته‌سدیق دکن.

- هنگی ئەز ئی تاقلی ده‌ست ب خه‌باتی بکم، یوسف مه‌له‌ک ب کیفخوه‌شی دبیزه، ب ته‌نی ناخی وه، هه‌بوونا وه، ژ بۆ رۆژنامی قوه‌ته‌که‌ مه‌زنه. ئو پاشی ژێ ئەو ده‌ستی خوه هلده‌که و ژ گارسۆن هه‌سای دخوازه.

د وی ناخه‌ری ده، جه‌لاده‌ت به‌گ ژ به‌ریکا چاکیتی خوه کاخزه‌کی ده‌ردخه و دده کاموران به‌گی کۆل هه‌مه‌هر، کێله‌کا مر. لیسکو رونشتیه.

- به‌ندا منه، جه‌لاده‌ت به‌گ دبیزه. ژ بۆ هه‌ژمارا سسیان ئا رۆژا نو. من دل هه‌به، ئەز ئیشه‌ف فه‌گه‌رم شامی. من بیتریا زارۆیان کره‌به. تو وی وه‌رگه‌ره و ل گۆرا دلێ خوه راست بکه.

کاموران به‌گ کاخزی به‌ر ب فندی دکه، لێ دنه‌پیره و یین ره‌ دخوینه.

- ئابی، ته‌ شیرا باقۆ نقیسه، ئەو دبیزه. شیرا کۆ باقۆ ژ مامی مه‌ میقه‌ده‌ت ره‌ شاندبوو.

پاشی ژ کاموران به‌گ کاخز داتینه، روین خوه به‌ر ب مر. لیسکو دکه و شیرا درێژ، ژ به‌ر، دخوینه؛ پیرووژ ژ ته‌ ره‌ هه‌زار جارا، ئەف ده‌نگه‌ نه‌ا ل ناخ یارا، مزگینیا فه‌ جه‌ریده‌یا قه‌نج، شاباش دبیتن چقا هه‌بت گه‌نج... پشتی کۆ ئەو خوه‌ندنا شیرێ خه‌لاس دکه، ئەو دیسان کاخزی ده‌سه‌ستی خوه و لێ دنه‌پیره و ب ته‌نی دبیزه، «شیرا باقۆ، شیرا باقۆ...»

جه‌لاده‌ت به‌گ، ب که‌ن، ل برایی خوه دنه‌پیره، دلۆپین داوین ئین قه‌ده‌ها خوه یا کۆنیاکا جوورتۆسه قه‌دخوه و ل مر. لیسکو و یوسف مه‌له‌ک قه‌دگه‌ره و دبیزه،

- برایی کاموران... برانۆ... تاریخ دوباره دبه، قه‌ده‌را مه‌ به‌درخانیا هه‌رم یه‌ک و ئەینییه... سالا

۱۸۹۸- ئان، مامی مه‌ میده‌ت ل قاهیری رۆژنامه‌یا خوه کوردستان- ئی ده‌شینه. ئەو ژ برایی خوه یین مه‌زن ئەمین ئالی به‌گ کۆ هنگی ل سته‌میۆلین دژی و مه‌ مه‌زن دکه، نقیسان دخوازه. باقی مه‌ نکاره ب ناخی خوه بنقیسه، لێ ئەو ل مالا مه‌ یا کزلتۆپراکی، ل ئۆدا خه‌باتی، رودنه و ئی ره، ب ناخی «لاوی شیخ ئە. فه‌تاح» فه‌ شیرا هانی دنقیسه و دشینه. نه‌ا ژێ برایی من ئی کچک، ۴۵ سالان ب دو نقیسینا شیرا باقۆ ره، ژ من، ژ بۆ رۆژنامه‌یا خوه، نقیسان دخوازه. ما ژ فه‌ شیرێ خوه‌شتر چ خوه‌نچه هه‌یه کۆ ئەز بکارم بدم برایی خوه یین کچک؟.. کی چ دبیزه، بلا بیته، تاریخ هه‌ر دوباره دبه...

۶

کی چ دبیزه، بلا بیته، تاریخ هه‌ر دوباره دبه، مۆنیکا، که‌لگری، ل به‌ر خوه دنه‌پیره و دبیزه. تشتی کۆ د شه‌ری یه‌که‌مین ده‌ ب مه‌ ئاله‌مانان قه‌ومی، دئ ئیجار ژێ، ب مه‌ بقه‌ومه. تی بیرا وه، گا‌فا نیتشه ره‌خنه ل ئاله‌مانان دگرت، وی دگۆت؛ هه‌ر مرۆفی، هه‌ر مله‌تی دو ئالی هه‌نه، ئالیی رۆنی و ئالیی تاری. چاخا ئالیی تاری زۆرا ئالیی رۆنی بیه، هنگی ژیان ژ بۆ وی که‌سی و مله‌تی دوو‌زه‌هه... قه‌ده‌را مه‌ ئاله‌مانان ژێ وه‌هایه؛ تاربا دوو‌زه‌هه، خه‌له‌کین ناگرین دوو‌زه‌هه... شه‌وات، هله‌وشین، خربه و کافلکر، مرن و کوشتن... ئەز چ بیترم؟.. شه‌رم دکم، ب ته‌نی شه‌رم دکم...

- شاتز مۆنیکا، ل شان ده‌ران، هایا مه‌ زیده ژ بوویه‌ران نینه، تشتی کۆ ئەم یین ده‌ه‌سن، ژ ده‌ستی چاران، پینجان دگه‌پین مه، کاموران به‌گ ل مۆنیکا یین دنه‌پیره و دبیزه. گۆنتین ته‌ مه‌ مات دکه... چاوان دبه؟.. مله‌ته‌کی مینا یین ئاله‌مان کۆ هه‌رم ب مانته‌ک و هه‌لسه‌ری بوویه، چاوان دکاره ئەفچه‌ند نرم به؟

- ئەز نزانم، ئەز نزانم... نا، ئەز دزانم، ئەز دزانم، لێ تاقه‌تا من ئا گۆنتی نینه. ژخوه ل هه‌مه‌هر شان بوویه‌رین شه‌ر و کرنین مه‌ ئاله‌مانان تو قیمه‌تا گۆنتی ژێ نه‌مایه... فه‌لاکه‌ته، ب ته‌نی فه‌لاکه‌ته... دۆ ژێ وه‌ها بوو، ئیرو ژێ وه‌هایه... فه‌لاکه‌تی مۆه‌را خوه ل ئەنیا مه‌ ئاله‌مانان خه‌ستیه، تو رزگاری، تو خه‌لاسی نینه...

- مۆنیکا، خوه مه‌وه‌ستینه، جه‌لاده‌ت به‌گ کۆل کێله‌کا وی رونشتیه، ده‌ستی وی یین چه‌پێ ده‌خه‌ ناف هه‌ردو له‌پین خوه و دبیزه. هه‌که‌کی بیه‌نا خوه به‌رده، وه‌ره سه‌ر خوه. پاشی ئەم ئی بیه‌یشن...

- وه‌ست؟ بیه‌نه‌ردان؟.. ناین، ناین، ماین فۆرست... تو به‌حسا مۆنیکا به‌ری یا مونیخنی دکی. ئەز هه‌و ئەو مۆنیکا مه. وه‌ست، بیه‌نه‌ردان، ئیسه‌ره‌هت... ئەفانا ژ بۆ مرۆقین نۆرمالن. فه‌ شه‌ری تو تشتی نۆرمال نه‌هه‌ستیه. هایا وه‌ ژێ نینه، ژ تشته‌کی نینه. ئەف خه‌به‌رین کۆ هه‌وون ده‌بیسن، دخوین، تو تشتی نابیتن. هایا وه‌ ژ کامپین ئیسیران، هه‌مامین گازی، فروونین شه‌وتاندنا مه‌رقان، چالین کوشتیان، قکرنا ب ملیۆنان جه‌ویان هه‌یه؟.. ماین گه‌ت، ماین گه‌ت!..

مۆنيكا هاتبوو. ھەقالا من ئا رۆژتەن مونيخنى، ھەقريا من ئا دەرسىن نىتەشە و ئەقىنا من ئا رۆژ و شەقىن بېرى، ئ نىشكەكى ڧە، ھاتبوو بېرووتى. ھايا من و كاموران ئ تىشتەكى نىن بوو. وئ رۆژى، دانى سې، گاڤا تەلەڧۇنا كاموران لىكەت، ئەز ئى ل مالا كاموران، ل سالۇنا وى نڧيا بووم. ئەز و كاموران ساعەت سىبىن شەڧى ڧەگەربا بوون مالى و ھەتا بەر دەستى سې، ل سەر گرامەرا كوردى كۆ ئەم لى ھوور دېوون، خەبىتېوون. لى ب دەنگى تېز ئى تەلەڧۇنى، ئەز ئى ھىبار بووم. تەلەڧۇن ئ بالىوژخانا ئامەربىكايى بوو. دىپلۇماتەكى ئامەربىكايى بەحسا بانووبەكە ئالەمانى، مۆنيكا كارلەلد، دكر. بانوول بېرووتى بوو و ل مر. كاموران بەدر - كان دېرسى... مالا كاموران ل ناڧەندا باژىر، ل سەر كۆلانا ھەگاندى بوو. ب لەز، مە خوە دا ھەڧ و ئەم ئ مالى دەركەتن. تەڧى كۆرئ نە درېژ بوو، مە تەكسىپەك ئ رى ڧەگەراند، ئەم لى سوار بوون و چوون بالىوژخانى. پىشتى دەمەكە چوون و ھاتنى، ئەسكەرىن چەكدار ئەم برن ھوندر. ل ور ئى دىپلۇماتەكى ناڧسال و بەژندىرئ ئەم برن ئۇدەبەكى كۆل بەخچى دىبىرى. مۆنيكا، د ناڧ كىنجىن رەش دە، توولەكى رەش ل سەرى، ل ئۇدئ، رونشتېوو. چاخا چاڧى وئ ب مە كەت، وئ خوە، ب جارەكى، ئاڧىت سەر مە. «ماين فۆرست، جەلادەت، دو ئاوج!» وئ گۆت و دەست ب گرىبى كرى... وەلى دخويا كۆ وئ نزانىبوو كۆ ئەز ئى ل بېرووتى بووما.

مۆنيكا رەبەن... ئەو ب قاسى مستەكى مابوو. جل و بەرگىن وئ ئى دكەتن. قەرمىچۆكىن ئەنى، بىچاڧ و رو پر كوور بوون. چاڧ كەتېوون كۆرتى. ئ ئەو مۆنيكا من ئا چاڧىبىرىن، بەژندىرئ، گەردان و بەدەنخوەش تو تىشت نەمابوو. مۆنيكا كۆ، ل ئۇدئ، خوە ئاڧىتېوو ھەمبىزا من، پىرەژنەكە ژار، كن و رەبەن بوو... مۆنيكا دگريا، مينا كۆ زەلۇلە ب بەدەن وئ كەتە، ئەو وەلى دەھژيا و ب قىرىن دگريا... كاموران ناڧىشانانا خوە نڧسى، دا دىپلۇمات و ئەز كەتم ملى مۆنيكايى و ئەم ئ ور دەركەتن و ديسان ھاتن مالى.

مۆنيكا ئ گۆرستانى، ئ زەڧىبىن مرنى، ئ بېندەرا روھستېن دەھات. وئ ئالىكارى ل تەڧگەرەكە ئارىستۆكرات ئا ئالەمانى كرىبوو دا كۆ ئاڧۇلف ھەتلەر، ب سوويكاستەكى، بكوون. لى تەڧگەر ب سەر نەكەتېوو. تەڧى كۆ گەلەك كەس مرىن و ھىتلەر ئى برىندار بووبوو، تەڧگەرا ئارىستۆكراتان تېكچووبوو. پىرانيا كەسېن تەڧگەرى كۆ ئ زابىتېن بلند، ئارىستۆكراتېن كەڧنارە و كارىدەستېن گەلەكى دەولەمەند بوون، ھاتبوون گرتن و كوشتن. مۆنيكا ئى، تەڧى دو ھەڧالىن خوە، ب ھەزار زەحمەتېن كۆ ئا بېن ھىس مۆڧان، خوە گىھاندېوو گرافا مالتايى. ھەڧالىن وئ ل ور مابوون دا كۆ ئ ور ئى ھەرن ئامەركايى، ئەو ئى، ب ئالىكاريا ئامەركايان، ئ بۆ مە، ھاتبوو بېرووتى. كى دگۆت كۆ دنيا مەزەن؟ تو بېژە، ھەما پىشتى بىست سالان، ئ نىشكا ڧە، گوھەرى، پر گوھەرى، ئەم گەباوون ھەڧ.

لى تىشتىن كۆ مۆنيكايى بەحس دكرن نە ئىشى ئاڧلان بوو. ل رۆھلاتى كەسى بەحسا وان

بووبەران نەدكر. بووبەرىن شەر، ل رۆھلاتى، ب چەند رېژىن نڧىسكى ڧەدگۆھەزىن شىنيان. ھەما چ بگرە، ھايا كەسى ئ قركرنا ملەتەكى، جەھووبىن دەركەتى بىن ھەزار سالان، نىن بوو. مۆنيكايى بەحسا مۆڧان، شەخسان، روھ، ھش، ئىش، ژان، پەژن و دەنگىن ئىنسانان دكر، نە يا رېژىن نڧىسكى بىن خەبەرىن شەر... دلى من، ب ھەر گۆتانا مۆنيكايى، ب ھەر ھىسترا كۆ ئ چاڧىن وئ دبارى، دگۆڧىشى. ئ بلى «نا، نابه، چاوان دبه» مە نزانىبوو كا مە دئ چ بگۆتا. ل گۆرا كۆ مۆنيكايى دگۆت، ل ھەر ئالىبىن وەلاتى ئالەمانان و جىھىن كۆ وان ڧەگرتېوون، كامپىن مرنى ھاتبوون پى و د وان كامپان دە، ھەر رۆژ، ب ھەزاران جەھو، دەھتن شەوتاندن. بەلى، شەوتاندن!.. ب سەد ھەزاران، ھەبە كۆ ب ملىوونان جەھو ھاتبوون كوشتن. نە ب تەنئ جەھو، لى كەسېن ئ ملەتېن دن و نەمازە قەرەچى ئى، ب دەھ ھەزاران، دەھتن كوشتن. من و كاموران ب برىنېن قەتلىعام و قركرنى دزانىبوو. د سالىن مە بىن خۆرتىبى دە، ملىوون و نىڧەكى ئەرمەن و سى سەد ھەزار كورد قر بووبوون. مە ب بىھنا ھلما مرنى دزانىبوو. لۇما ئى ھەر گۆتەكە مۆنيكايى دېوو كۆزەكە ئاگر.

جەھو... ھى د سالا ۱۹۴۲-ئان دە، د شەڧەكە پووك و سەڧەمى دە، من بەندەكە درېژ، ب گۆتېن نىڧمىرى بىن كوردى، ب ناڧى «زلامەك و زمانەك» نڧسى و تى دە قالا سەرىپتەتېن جەھو، تەورات، زمانى وان ئى مرى، ڧەژاندانا زمانى وان و عەلىتېرە بن يەھودا، مېرخاسى كۆ زمان ڧەژاند، كرى. ئەو بەند، يەك ئ نڧىسارىن من ئى ھەرى باشە. ئ بەر كۆ من ئەو، د شەڧىن تارى دە، ب ھەڧالتىا كولىبىن سې بىن بەرڧى، ب ھەموو حس و كەلا خوە، نڧىسى. ھى نھا ئى تى بىرا من، تى دە، من وەھا دگۆت؛ «يەھودا ڧەرھەنگا ملەتى خوە چىكر و بىژەبىن كۆ د زمانەكى مرى دە نىن، ئەو ئى پىك ڧە ئانېن. زمانى ئىبرانى ئى د ناڧ جەھان دە بەلاڧ بوو. د سالا ۱۹۲۲-ئان دە، گاڤا عەلىتېرە بن يەھودا مر، زمانى ئىبرانى بى كۆ بەرى ۳۰-۴۰ سالى زمانەكى مرىبوو، بووبوو زمانى ملەتەكى. ئەڧ زمان ئىرو د ڧەلەستىن و د رەخ عەرەبى و ئىنگلىزى دە زمانەكى رەسمى، زمانى دەولەت و حكومەتېبە ئى...» ئو پاشى ئى من تى دە وەھا دگۆت، «ئىرو ھىنبوونا خوەندن و نڧساندانا زمانى مادەر ئ بۆ ھەر ملەتى ئىدى نە ب تەنئ وەزىڧە يەكە شەخسى لى وەزىڧەكە ملىبە ئى. ھەچى ب ڧى وەزىڧى رانەبوونە وەزىڧا خوە يا ملى پىك ڧە ئانېنە و ب كىرى ملەتى خوە نەھاتنە» و من ل كوردان شىرەت دكر كۆ ئەو ئ عەلىتېرە بن يەھودا دەرسان وەربىگرن... مە دئ چ بگۆتا؟ مە ب تەنئ ل مۆنيكا خەمگر، ھەقالا من ئا جۆمەرد كۆ د ناڧ بىست سالان دە بووبوو پىرەژنەكە پۆرسى، گوھدارى دكر... خەلەكىن ئاگرئ شەر ب جانى جەھان كەتېوو. جەھو دىشەوتېن، دوومانا كۆ ئ جەندەكېن وان بلند دېوو، ب ئەسمانان دگەبىشتن...

مۆنيكا ئاڧا كۆكاموران بەگ ئانيه فهدخوه، ئەو چەند تاييەن پۆرى خوه يەن كەن و سەپى كۆب سەر چاقين وئ كەتەن، ددە ئالى، سەرى خوه رادكە و ل هەڧالين خوه يەن سالىن بىستان دنهپتەر. ئەو، ب نيرينه كە كور، لى ئالا، دخوازه بكنه. لى نابه. قەرميچۆكين رويى مۆنيكا يەن حالى وئ ددە دەست. ژ دەر فە، دەنگى عەرەبە و شينيان تى. كاموران بەگ رادبە و پەنجەرى دگرە. مۆنيكا چاقين خوه يەن وەرمى ل سالۇنا بچوك دگرە. چاقى وئ ب هەرسى فۆتۆگرافين كۆل سەر ماسا خەباتى يا كاموران بەگ، دكەفە. يەك ژ فۆتۆگرافان ئا ئەمەن ئالى بەگ، سانىحا خانم و مەزىه تىبە. ئەمەن ئالى بەگ و سانىحا خانم رۆنشتنە، مەزىه ژى ل پاش وان، ل پى سەكنىه. فۆتۆگرافا دوديان ئا مالباتا جەلادەت بەگ؛ ئەو، رۆشەن خانم، سىنەم و جەمشيد ب هەڧ رە نە. سىنەم و جەمشيد ل سەر چۆگين باقى خوه رونشتەن. فۆتۆگرافا دن ژى يا سەفتەرە. د ناڧ چارچەو كە زىرەپى يا بچۆك دە، سەفتەر ل پى سەكنىه، لنگى خوه يەن راستى دانىه سەر دارەكى، خوه خوار كرىه، دەستى خوه دانىه سەر چۆگا خوه يا راستى و دكەنە.

- جارا داوين، مەن سەفتەرى روكنە د بەهارا سالا ۱۹۴۱ - ئان دە زيارەت كرى، مۆنيكا ب دەستمالەكە فرەه، بيشلا خوه پاقت دكە و دىپتەر. ئەز و پىلكانى كۆب رۆژنامەڧانەكى ناس رە زەوجىبوو، بوو بوو خوهدى دو زارۆكان و ناڧى لاوئ خوه سەفتەر لىكروبو، چوون هايدەلبەرگى، سەر ترىا سەفتەر. ئەو شتلىن سۆرگولان كۆ پىلكانى چاندبوون، مەزن بوو بوون. سۆرگولان بىهەن ددان... پستى وئ رۆژى، مەن هەو سەفتەر و پەلكان دىتن. پاشى مەن بىهست كۆگەستا پۆ پەلكان ژى گرتىه، لى ئەز نزانم كا خەبەر راست بوو يان نا. ئەگەر راست بە ژى چ ب سەرى وئ دە هات؟ ئەز پى نزانم. مسىبەت، مسىبەتتىن كۆ ل مە قەومىنە، ناييەن گۆتن... ئەز شەرم دكم... ئەز... نىچ...

مۆنيكا نكارە گۆتتا خوه دەوام بکە. ئەو ديسان دەست ب گرىن دكە. ب قىرىن و زارىن. جەلادەت بەگ دخوازه ژى رە تىشتەكى بىپتەر، لى كاموران بەگ ناهىلە، ئەو ب دەستان ئىشارەت دكە دا كۆ ئەو بەپىلن، مۆنيكا بگرى.

پېوهنديه که خورت د ناقبهرا که سپين ځي فوټوگرافي و کامهرايي ده هيه. هه موو ب ديقهت ل کامهرايي دنهپيرن. غهزالا بچوک ژي، ماتمايي، ل کامهرايي دنهپيره.

لي غهزال و نيرينا وي... غهزال د ناڅ دهستان دهيه. دهستين نه جيب، غهريب و نه ناس نهو ژ قلوچ و لنگان گرتنه. که سپين نه ناس ل دؤرا وي جقيانه و وي، ماخروور و سهرراز، نيشان ددن. نهو گرتييه. د ځي کورته دهه ما کشاندنا فوټوگرافي ده نهو چ حس دکه؟ کی دزانه! خوهزي زمانې وي يان ژي زمانې ځي فوټوگرافي هه بوويا و بکاربوويا حيسين وي، ژ بو خوهنده ځانين بيرا قهدهري، بگوتا. لي مخابن، فوټوگراف ناپه يښ، نهو ب ته ني نيشان ددن. نهو فوټوگرافا کوو مر. لیسکو ب کامهرايا خوه يا بچوک، ب لهز و ژ بو فلوره نس و رهوشه ن خانمان، کشانديه، دو چاځين گهرم، شيرين و رهش ځين غهزاله کي نيشان دده. نيرينا غهزالې نه جيب گهرمه، بيپايان کووره. لي د نهيني وهختي ده، نيرينا وي ساره، پر ساره.

غهزال دترسه. غهزال ديله، بيگاڅ و بيچاره يه.

نيرينا وي نيرينا ديل، بيگاڅ و بيچارانه. فوټوگرافا کوو دي ببه خاترايه که بچوک نا سالين بهر ب ۱۹۵۰- ټان، نيرينه که زيز بهر پيش دکه.

ههردو نه سکهرين ره شيک، د ناڅ کنجین خوه يين بوژ ځين نه سکهری ده، ل دؤرا غهزالې رونشته و دکه نن. د نيرينا وان ده، بسره که تن هه يه، سهررازي و کيفخوه شيا گهيشتنا هه ده فان هه يه. لي د نيرينا جهلادته بهگ ده کوو د ناقبهرا ههردو نه سکهران ده راوه ستايه و ب دهستان ژ قلوچين زراف ځين غهزالې گرتنه، نهو کيفخوه شيا و سهررازي ناخوي. نهو خوار بوويه و ل کامهرايي دنهپيره، ب ته ني دنهپيره. نيرينا وي نه مينا نيرينا غهزالې نه ځي مينا يا نه سکهران. ب ته ني ټارام و نه رمه. کنجین کوو ل سهر وي نه، يين سهد و نيچيرانه. نهو ځي مينا يين نه سکهران، بوژن. پوري وي يي کوو پيشي هه کي وهشايه، که تيه سهر نه نيا وي و نه نيا فره گرتيه. پوري وي سپي دکه. ههروها سمبيل و ربهها وي ځي. قه ليشه ک و قهرميچوکين روپي وي گهله کي کوورن. رهنګي سپي يي پايږي کوو هه و گهرم دکه، ب سهر جهلادته بهگ ده گرتيه. جهلادته بهگ کال و وهستي يي دخوي. نيرينا وي نيرينه که کال و وهستي يي يه.

د ځي ويني ده باش دخوي؛ کاليتي رهنګي جهلادته بهگ گوهرانديه و ب رهنګي خوه يي تاييه تي يي سپي نهو، ژ نو قه، نه قشانديه. مر لیسکو کوو ځي فوټوگرافي، ب سهررازي، ژ بو بهر ماليا خوه و يا جهلادته بهگ دکشینه، بيبي کوو هايا وي ځي هه به، نيرينا وهست و که دهری ځي دکشینه. نهو، ب نه زاني، شاهديا وهست و که دهر ا چاقان ځي دکه. ههروهي کوو هاتيه گوټن، د نه قشين هه فوټوگرافه کي ده چنه نالي و چنه رهنګ هه نه، -وه کي ځي فوټوگرافا نويا بيرا قهدهري.

نيرينا گهرم و سار نا غهزالې و نيرينا وهستي يي و کال نا جهلادته نالي بهدرخان. نيرينين دو قهدهران. نا، هه يه کوو نيرينين قهدهره کي... کی دزانه؟..

## فوټوگراف ۱۵:

نهلا بهلا بن مه حموودي... هه ر يه کارانلک... ژه ت - نه نته نده تووژوور، سوو تووور... کا بانې مه يي عهزبان، کاني وار، کاني لوو، لي لي ل کوو، کاني دهنگ...

۱

غهزال... چاځين وي...

فوټوگرافا ۱۵- ټان نا بيرا قهدهري گهله کي بچوک. هه يه کوو نهو بچوک ترين وينه يا هه موو رو مانويه. د ځي فوټوگرافي ده چار که س هه نه؛ جهلادته نالي بهدرخان، دو نه سکهرين رهشک ځين فرانسز و يه کي دن. سهری که سې چاره مين ئي فوټوگرافي کوو کنجین سويل لي نه، نه خوبايه. روچي لیسکو، فوټوگراف کيشي ځي فوټوگرافي، سهری که سې چاره مين دهر نه خستيه. هه موو بهدنا گرس حه تا قرکي د فوټوگرافي دهيه. لي سهری نينه. نهو کييه؟ چما سهری وي دهر نه که تيه؟

کي يي دزانه! لي د ځي فوټوگرافا بچوک نا رهش و سپي ده، تشتي ههري بالکيش غهزاله که بچوک. غهزاله که بچوک کوو د ناڅ دهستين نه سکهران ده، ل سهر عهرده که قراچ، ب چاځين گهله کي بالکيش، ل کامهرايي دنهپيره. نه سکهر ځي ل سهر توټکان رونشته و ب کيفخوه شيا ل کامهرايي دنهپيرن. نهو دکه نن. نهو ب سهر که تيه؛ غهزال، ب ساخي، هاتيه گرتن. نهو غهزالا گرتي، ب سهررازي، نيشان ددن.

هه چي جهلادته بهگ، رهنګي روپه لپن بيرا قهدهري، يه، ل پييه. لي نهو ل سهر غهزالې خوار بوويه و غهزال، ژ ستر بهان، پيگرتيه و ل کامهرايي دنهپيره. ژ راوهستي دخويه کوو که سې چاره مين ئي بي سهری ځي ل کامهرايي دنهپيره. غهزال ناقه ندا ځي فوټوگرافي يه. هه يه کوو لوما، ياني ژ بو کوو غهزال باش بخوي، که سې چاره مين بي سهری دهر که تيه. روچي لیسکو کوو ژ حال و هه والي فوټوگراف و فوټوگراف کشاندني نزانه، چافکا کامهرايي د سهر غهزالې ده راوه ستانديه.

کی دزانه؟ هه هیه کۆ ئیرینین جهلادته بهگ و نهحمه دئ فهرمانی کیکی، ئیرینین دو قهدهرین جهی بین کوردی، مینا ههشن. هه هیه کۆ نهو مینا ههف دفکرن ژئی.

شهفه، بیدهنگیا شهفتیه. د ناڤ بیدهنگیا شهفتی ده دهنگی نهرم و تهنک ئی بلوورا نهحمه دئ فهرمانی کیکیه. شامه، گۆرستانا بهلهنگاز نا تاخا کوردان نا باژاری ئیسلامیه. تریا میر بهدرخان، باپیری جهلادته بهگه. جهلادته بهگ و بلوورانی وی، دهمانچه ل پستان، هاتنه سهر تریا میر. مینا گهلهک جارن، ئیجار ژئی، جهلادته بهگ هاتیه نک کالکی خوه دا کۆ پی ره ل سهر حال و ههوالی خوه بیهیقه. تشتین کۆ نهو نکاره ب کهسی ره بیهیقه، نهو تی و ب باپیری خوه ره دپه یقه، ژئی ره دبیتزه.

وی گۆرا باپیری خوه دایه چیکرن. گۆر بوویه مینا مالهکه بچوک، ههر چار ئالیین وی ب قۆزین کهقران، ب دیواران لیبویه، پانهکی بچوک ژئی راکشیا به سهر. گۆر بوویه زیارهتگاه، جیهی خوهستهک و مرزان، گازن و ئارمانجان. ئیشهف، د فئی بیدهنگیا شهفتی و شهوقا ستیرکان ده، جهلادته بهگ چرایا بچوک نا گازی یا تری قیخستیه، ل بهر سهری میر رونشتیه و گهه ل کاخزین سهر چۆگا خوه، گهه ل تری، گهه ژئی ل بلوورانی خوه دنهیره. بلوورقان ژئی ل بهر لنگین میر رونشتیه، گهه دبیتزه، گهه لیدخه.

بلوورقان ل بلووری دخه و دفکره؛ ل ژیا نا خوه یا کال، ل قهدهرا خوه یا ب بال دفکره، ل گوندی خوه، ل خانیه خوه بی گوند دفکره. خانی ب قۆزین کهقرین رهش لیبوو بوو. مینا هه مو خانیه گوند رهشایا دیواران د بن تیرتیرین رۆی بین دانین ئیشاران ده، مینا پشتا شور، دبرقی. هوندری مالی، ژ کاریهته و مهترهکان هتا رۆژین و تهقان، ب رهنگی سپی، سواخری بوو. ژ رۆژین و تهقان، ههرتم، چهند کولم رۆناهی درهشها هوندری مالی. ههر دو سالان جارکئی، ژ بو تهمامکرنا ئاههنگا رهنگین رهش و سپی، مال سواخ دبوون. مال، مالین ژیا نا کوردی یا نهچار بوون. ناخور ل کینهکا مالان بوون، پهز و دهوار، ههسپ و مههین، مریشک و دیک، سهگ و تاژی، ههر، ب وان ره بوون. ل مالی مههفوورین کۆ ژ ئالیی ژنه بی و پیره ژئین گوند هاتبوون هونانن، راخستی بوون. نهو رهنگین وان ئین گهرم! زهراهی و سۆزها یا وان نا شهواتی! نهو نهقشین وان ئین بهسیت، لی بهکتا! چما نهف نفیسکار، زانه و ئالیمین کۆ تین مالا میر جهلادته رۆژکئی نارن وان گوندان؟ نهو ههرتم بهحسا رهنگان، نهقشان دکن، لی چما نهو نارن گوندی کۆ خوه دین خانیه رهش و سپیه و پشتا خوه دایه چیان؟ چما؟ ئارگون و بخیرین مالی ههرتم رۆنی و گهرم بوون. گولۆک و خیلهکین ئاگرئ ئینزنگان ژ وان بهر ب ژۆر دبوون. فهرشین دۆرالیین ئارگونئی، ژ ئاگرئ سۆر، سۆر دبوون. د شهفتین زفستانان ده ئاگرئ گور گۆشه ند دگرت. گۆشه ندهکه بیتپایان کۆ چافی مهرفان تو جاری ژئی نه دبوو. پاشی، ل دیوارین مالی، تفنگ، خه نهچهر، قلۆچین غه زال و پهزکۆقیان و بلوور هلاوه سستیبوون. تفنگی نهو دپاراستن، خه نهچهری ربا تاریخ، باف و کالان، قلۆچین غه زال و پهزکۆقیان ژئی ربا رۆزان، گهلی و چیان نیشانی وان ددان. ههرچی بلوور بوو،

ژیا نا وان بوو، دهنگی دور و دهورائین وان ئین ژبیربووی بوو. بلوور سر و سهیرین وان بوو. ههرچه ند خانیه وان ل سهر هیم، ستون، کوتهک و کاریهتیا ناڤا بوو بوو، ژیا نا وان نا گوند ژئی نهو چهند ل سهر دهنگ و ئاوازین بلوور و بلوورقانان ناڤا بوو بوو.

دهنگی بلووری؛ دۆستی تهر و تلوران، هه فالی باپی چیا و رۆزانان. بلوور؛ ستونا شهقههورکین میران، بهگ و گرهران، یارا بیتپایان نا شهفتین درتیر ئین زفستانان کۆل دۆرا ئاگرئ ئارگونئی دبهورین.

جهلادته بهگ، نهفتی میر، ل بلووری گوهداری دکه و دفکره و ب هیدیکا «وهرن» دبیتزه؛ هس و بیر، دهنگ و پهژن، بیرانین، بیرانیهین ژینهکه په ره گهنده وهرن، وهرن دۆرا من، نهو دبیتزه. رۆژین زارۆکیا من نا گهرم کۆ نهیا بوونه سیا من، هون وهرن. کزلتیراک، مۆدا، کادکۆی، جاغالۆغلو، پهرا، گالاتا، جادهیی کهبیر، هون وهرن. بیرین جهی بین قهدهرا من، بیرا بهخچی مامی من بهدری پاشا، بیرا مالا کزلتیراکئی، یا پانسیونا جاغالۆغلوئی، بین مونیخی، بین سهفتهر و بهدرخان، یا مالا کهکی من سوریا، بین بیرووت، شام و حله بی، بین کۆ نهیا نایین بیرا من، هون وهرن، هه مو وهرن. شههریان، سعادهت ئابلا، جانان، مۆنیکا، بین دن ئین شهفتین رۆنی و گهش ئین سته مبول، مونیخ، پاریس، بیرووت و شامی، هون وهرن. رۆشن، پیرکا من، رۆشن، بهرمالی و هه قریا ژینا من، هون وهرن. ئامۆژنا ستی، مادام ستهل، مه تین من، بهگ و بانوو، مادام و موسیوین کۆ نهیا نایین بیرا من، هون وهرن. مامین من، پسمامین من، هون وهرن. سهفتهر، سوریا، براین من ئین گۆر بههیشته کۆل دیارین غه رب رادزین، هون وهرن. باقۆ، هیم و ستونا بنگه هین ئا بیرانیهین من، باقی من ئی رهشاد کۆل وهلاته کئی غه رب دنقه، تو وهره. دای، مه زیهت، چ دبه، هون وهرن، ژ سته مبولی سوار بن و وهرن. هه فال و دۆستین من ئین مری و کوشتی، هون وهرن. هون هه مو ب هه ف ره، ژ گۆر و تریه، وار و شوونین خوه رابن و وهرن نک من، نک باپیری من میر بهدرخان و ژ من ره ببیژن کا جهلادته ئالی بهدرخان کییه... نهز کهتمه بهختی وه، وهرن و ببیژن.

نهو نهدهاتن، مخابن. لی بیر و هشی من، تهقی دهنگی بلوورا کاله میری دهلال نهحمه دئ فهرمانی کیکی، دچوو نک وان. نهز دچوو نک باپیری خوه، سهر تریا وی دا کۆ ژ ور ژئی بچم نک کهسین کۆ ته ل ژۆر قال کرن. سهردانین من، رۆژ ب رۆژ، زیده تر دبوون، هه ما چ بگره ههر ههفته، نهز دچوو نک باپیری خوه، ل بهر سهری وی رودنستم و ب ساعه تان دفکریم، -یان ژئی من دنقیسی. من چوینا شهفتی ته رجیه دکر. ژ بهر کۆ هنگی کهس نین بوو، ژ دهنگ و پهژن و ندادی و مری پی فه، تو دهنگ نهدهات. ژخوه گۆرستان ژ مالا مه زیده نه دور بوو. گاڤا باژار ب ته مامی دکه ته خه وی، نهز رادیوم، من خوه ددا ههف، بهرک دبر دهفتی دهمانچ و نهو گریددا، دادکه تم حهوشی، دچوو ئۆدا نهحمه د و نهو ژئی هشیار دکر و نه ب هه ف ره دکه تن ری. نا، من چهوت گۆت، نه م نه دکه تن ری، نه م، نه فه سچکیایی، هلدکشیان کاشین تاخا کوردان. گۆرا میر مینا مه زه له که بچوک بوو، چهند جیهین رونشتی و چراهه که بچوک نا گازی تی ده هه بوو. من چرا قیدخست و ل کالکی



خوه يېڅ كۆ من تو جاري نه ديتيو، لې هه رتم بهيستيو، دنه پيري.

تربا مير بوو بوو مالا من تا دو بيان. هه روه كي كو هاتيه گوتن، د كالييتي ده، لنگ مرؤ فان دبن گور و گورستانان. لنگين من ژي نه ز دبرم نك باپيري من. ژي پي شه، جيهي كو نه ز بچوما نين بوو. ژ وان جاري پر پيوست پي شه، نه ز دانه دكه تم باژيري. هم په ره نين بوو هم ژي خه تهر بوو. هم ژي ما من ئي ل باژيري كي بديتا؟ دهر و دورا من، ديسان قالا بوو بوو. شهر ب مليونان كوشتي، ب مليونان سيوي، ب هه زاران گوندين كافل، ب سه دان باژارين شوه تي، ئاوستويچ، ناگازاكي، هيرؤ شيما ل په ي خوه هيشتيو و خه لاس بوو بوو. هيتلهر، موسؤ لينې، نازست، فاشست چو بوون. دهوله تين هه قالبه ند و يه كتيا سؤ وقيه تي ب سه ر كه تيوون.

به لي، شهر خه لاس بوو بوو، لې نه م ژي خه لاس بوو بوون. ئيدي هه و هه وجه داري ب مه هه بوو. كورد ديسان كه تيوون به ر لنگان. ئيدي نه و نه سه كه رين ليستكا سه ترنجي بوون ژي. كه لا شورې چو بوو، بهايې هه سكي بوو بوو په ره كي... دنيا ديسان، ژ نو شه، پار دبوو. لې ديسان ژ يو كوردان تو جيه و وار، د قې پاركرنا نو ده، نين بوو. ديسان تركيې نيزيكي ل سه رده ستان، ئينگليز و فرانسزان، كريو. پيوه نديين وان ديسان باش بوو بوون و كورد ژ بيه ر بوو بوون. من ژ ته جرويان دزانيبوو؛ ژ بيه روي مرن بوو. مرنې ديسان دور ل كوردان گرتبوو. ل عيراقې ئينگليزان، ب تانك و بالاقران، دريژي كوردان كريوون و نه و شكاندبوون. ل ئيرانې، ئينگليز و روس ل هه ف هاتبوون، پشتگرتيا ره ژي كريوون دا كو ره ژيم كو مارا بچوك ئا كوردان كو ل دهر و دورين باژاري مه ابادي هاتبوو پي، بشكينه. ره ژي كو مار شكاندبوو، گه له ك كه س كوشتبوون و سه ره كين كو ماري ژي ب دار شه كريوون. ل تركيې ژي ب ته ني ترس و تاريخي هه بوو. تو كه سي نكاربوو به حسا كوردان و مافين وان بكره.

هه چي نه م، وهلاتي سووريې و كورد بوون، مرن، ترس و تاريخي ب سه ر مه ده ژي گرتبوو. فرانسز چو بوون. وان قه ولې خوه يي ۱۹۴۱-ئان ب جيه ئانيبوون و ئيستيقلال دابوون لوپان و سووريې. هيتزه كه بچوك ئا سويل و چه كدار مابوو، لې يين دن، هه ر تشتين فرانسزي، چو بوون. حوكم كه تيوو ده ستې عه ره بان، ئورديه كه ملي يا ب قوه د دهاته پي. بيه ر و باوه رين ناسيونالست يين ميشيل عه فله ق، فليسؤ فه كي عه ره ب كو ب نه سلې خوه فله بو، فره دبوو. جيه ل كوردان، روژ يو روژ، ته نگ دبوو.

ره وشا من؟ نه ز نزام كا نه ز ج بيژم... تو دزاني، سيه و سې كلامين هرچي هه نه، هه موو ل سه ر دارا هر مي نه. چيرؤ كين من ژي وه لي بوون؛ هه موو ل سه ر نه چاري و بيگايي بوون. نه ز مير بووم، لاو و نه قيين ميران بووم، لې هه ر و هه ر نه چار و بيگاف بووم. هه روه كي كوردان، جيه ل من ژي ته نگ دبوو. پشتي كو ئينگليز، فرانسز و ترك نيزيكي هه ف

بوو بوون، هه و مه دكاربوو وه شانين خوه بدؤ ماندا. ئيمكان نه مابوون و ري ل مه هاتبوو گرتن. ب دله كي شكه ستي و ب هيسترين چاقان كو تو جاري ب گوتنان نا يې نيزه كرن، مه ده رين هاوار، رو ناهي و روژا نو گرتبوون. مه نه و دانيسوون سه ر ره فان. راديؤ ژي هاتبوو گرتن. ئو برا، هه فال و دو ستين من ژي، يه ك ب يه ك چو بوون. پيشي مونا كا، دو ستا من ئا زراف و بهيستيار كو ب ته ني هه ستي و چه رم مابوو، چو بوو. پشتي چه ند مه هين خوه ش، لې كه سه رتري يين بيرو تي، وي به ري خوه دابوو ئامه ريكا يي و چو بوو. دگه ل كو شه ر خه لاس بوو بوو و نه و دكاربوو فه گه ربا وه لاني خوه، وي «نه ز هه و پي ل وان عه ردن ب خون دكم» گو تيو و ربا ئامه ريكا يي دابوو به ر خوه. پاشي ژي پرانيا دو ستين من ئين فرانسز، ته قې په يتر راندؤ ت و په ده ر تو ماس بوا، چو بوون. پشتي وان ژي كاموران، هه فال و هه قريې من ئي دايم، گو تيوو، «مرؤ هه و دكاره ل فان ده ران بؤي» و چو بوو فرانسې. كريفي من نوره دين ژي كو ل ئونيوره سيئا فرانسزي يا بيرو تي دخوه ند، ربا لو زاني دابوو به ر خوه و چو بوو. هه فال، دو ست و ناسين مايي ژي، هه ر يه ك، ب ده ره كي ده په كيا بوو. كه وين مه يين هه وشي كو شينا هيا زا رويان بوون، چو بوون. من نه و ئازاد كريوون. دو ژ وان شه گه ربا بوون، لې يين دن چو بوون. سار و سه قه ما مرنې و زفستان ب سه ر مه ده گرتبوو. له گله گ و هه جهه جيك ژي چو بوون.

هه ره كس چو بوو. وه خت، وه ختا كوچي بوو.

كي مابوو؟ نه گه ر نه م، رو شه ن، ديا وي، ئوسه يا، سينه م و جه مشيد نه هه سبين، كال و پير و مري مابوون. كه سين بي قوه د و بيتا قه ت مابوون. ئو مير به درخان مابوو.

بلوورقان گه وريا خوه، ب خوه زيا خوه، شل دكه، زمانې خوه ل سه ر ليقان دگرينه، بيه نا خوه به رده و ديسان بلوورې دبه ده قې خوه و لي دحه و دفكره؛ ئومر گه يشتبه سه دي، سه د سالي رننگي ژ سه ر وان روژين زا روكتي به رينه... نه و دفكره... ل گوندي زا روكتيا خوه، ل بي رين گوند دفكره. خان يين گوند، مينا لات و زناران، پشتا خوه دابوون چيا يي ئاسي و بلند. د شه قين ئارام ئين گوند ده، چيې ب هه يف و ستي ران ره هه فالتي دكر. سه ري چيې واري ته رين نه يلو و بازان بوو. هيليني وان ل سه ر ته حنين ئاسي يين چيې بوون. ژ چيې ده نكي با و باراني، نه يلو و بازي دهات. د دانين ئيقاري يين بهاران ده، گا فا شقانان كه رين پيز ژ چيري دانين، ته رين نه يلو و بازان ژي، مينا موويه كي، خوه ژ ته حنان به رددان ژير. وان خوه نه دلغاندن، نه ددان په ر و باسكان، يي حه ره كه ت، هيدي هيدي، خوه به رددان ژير. په ز دهاتن. وه ختا بي ري بوو. كه چين خاما يين گوند، نه و كه چين به ده و كو هه ر نيرينه كه وان ب ئومره كي بوو، نه لب و ستي ل د ده ستان ده، به ر ب وان دچوون. گوهانين ميان تري شير بوون. بي ريقانين كو مه كين وان مينا سي ف و پورتا قالا ن بوون، دچوون به ر گوهانين ميان... ده نكي ته يران، مي و بي ريقانان دكه ته نا فا هه ف. ئو ده نكي بلوورې. بلوورا شان و بلوورقانان...

جه لاده ت به گ، به گزاده يي سه مبولي، لې باقې سينه م و جه مشيد شامي، ل ده نكي بلوورا نه حمه دي

فهرمان گوهداری دکه و رۆپه له که کۆفارا خوه هاوار - ئی کۆ هه و دهر دکه فه، شه دکه و ب هیدیکا چهند ریزین شیره که دریت دخیونه؛ کانی جوودی، کا هه ره کۆل، کا که پر؟ کا زۆزانی مبر به درخان، باقی تیلی، کا کی بر؟ کا بانئ مه بین عه زیزان، کانی وار؟ کانی لۆ لۆ، لی لی، ل کوو، کانی دهنگ؟..»

ئهو هیدی هیدی، مینا کۆد خه ونی ده دپه بیه، شیرا خوه دخیونه. پشتی کۆ ئه و شیرئ دخیونه، ئهو دیسان رۆپه لا کۆفاری دگره، کۆفاری داتیبه سه ره کۆگین خوه و ل گۆرا کالکی خوه دنه پیره و دبیتزه؛ کالۆ، گاریبالدین کوردان، میری ئاسی و سه ره لدار، سه ره کتی دیلکه تی و دهرکه تی، تو ببیتزه، ئه ز که تمه به ختی ته تو ببیتزه کا ئه ز کی مه، ئه ز ل فان دهران چ دکم، ژینا من بهر ب کوو ده دچی؟ ببیتزه، ژ بو یه زدانی پاک ببیتزه، کا جزیرا پۆتان، وه لاتی ته، واری باف و کالان؟ تول فر دنقی، باقی من، یانی لاوی ته ل قاهیری، نه قیبت ته سه ره یا ل پارسی، سه فته ره ل هاید له سه رگی، لاو و که چیتن ته ل سه ته سه ل، ئۆسکۆداری... یا ئه ز، ببیتزه من، یا ئه ز ئی ل کوو بنقم؟ وه سیه تا باقۆ ئه و بوو رۆزه کتی ئه و به گهی وه لاتی خوه و ل کیله کا چه می دژلی، د بن ئاخا وه لاتی خوه ده بنقه. وی گۆتسوو من کۆ ئه ف وه سیه تا ته بوو ژئ... لی کا؟ لی یا ئه ز؟ ئاخا ره ش نا کیژان وه لاتی دئ من شه شیره. ئه ز دزانم، وهخت تی، سیها ره ش ئا چوینی بهر ب من تی، ئه ز نیزیکی ل وه دکم، لی تو ببیتزه من، کیژان ئاخ، کیژان عه رد و وه لات؟ کیژان...

ئهو نکاره گۆتتا خوه ب داوی بیسه. ئهو ب هیدیکا ده هه ژ و دگری. ب هیدیکا، ب شه رمین. د بن په ردا دهنگی بلووری ده، دهنگی گریا وی نایب بهیستان. لی ئه و دگری.

### ۳

جانان دگری. د بن په ردا دهنگی موسیقا ما هله ره ده، دهنگی گرینا وی نایب بهیستان، لی ئه و دگری. گرینا جانانی ژئ دبه په رچه یه کتی ژ ریتم و مه لۆدیا موسیقا ما هله ره. جه لاده ت بهگ، ب ته نی، بیده نگ، لی دنه پیره. ئه و ژ برایی خوه کاموران هین بوویه؛ گا فا یه ک دگری یان ژئ دخوازه بگری، ئه و هه و ری لی دگره. ژ بهر فاژی، ئه و دهیله کۆ گری بن هیستر و ژ چاقان دهرتین. جه لاده ت بهگ ل رۆ و پۆری یارا خوه یا رۆژین سه ته سه لانی دنه پیره، ل چاقین ره ش ئین یه کتا دنه پیره. چاف و رۆ نه گو هه ریبه. چاف دیسان مینا چاقین غه زالان خوه ش و گه رمن. رۆ هئ ژئ جوان و سپه هیبه. ب ته نی تایین سپی ب پۆری وی که تنه. لی تایین سپی ژئ تو تشت نه بریه، ژ خوه شیا وی تو تشت کیتم نه بوویه. تایین سپی ئه و کر به خانمه که کامل.

جانان، یارا خه ونان، ژ خه ونان دهرکه تیه و دیسان هاتیبه. قه ده ری، یان ژئ فه له کتی، یان ژئ مه رف دکاره ببیتزه تاریخی ئه و، دیسان، په رگی هه ف ئانینه. پشتی شانزده سالی دنه پیره، ب تاییه تی ژ بۆ دیتنا جه لاده ت بهگ، جانان هاتیبه بیرووتی.

- دهره وه، کی دبیتزه کۆ ئه و ب خوه و ب قه ده را خوه دکاره، دهره وان دکه، جانان ب زحه مه تی دبیتزه و دگری. نه ئه م، لی قه ده ره کۆ ب مه دلیره. نه ئه م، لی قه ده ره کۆ ب پیتشه رۆژی دزانه.

هیستر ژ چاقین وی تین. ته فی هیستران ببیلا وی ژئ تی. ئه و دهستی خوه داقی چانتا خوه یا کیله کا خوه، لی باشی ب دهستی خوه ببیلا خوه پاقر دکه. جه لاده ت بهگ ل دۆرا خوه، ل تیکه ریته مالا کاموران ئا بیرووتی دنه پیره. ل سه ره ماسا خه باتی، ل کیله کا فۆتۆگرافا ئه مین ئالی بهگ، سانیه ا خانم و مه زبه تی، چهند ده ستمالین کا خزل سه ره هه فن. ئه و رادبه و راده یته یه کی و وی، بیده نگ، دده جانانی.

- مه زبه تی په سلاف دکرن، وی دخوه ست کۆ ئه ز، ژ ئالی وی، رۆ و ئه نیا ته، چاف و ببیکین چاقین ته رامووسم، جانان ببیلا خوه پاقر دکه و دبیتزه. وی، وان، هه ره که سی پر بیری ته کر به. مه زبه ت ژئ حازریا هاتنی دکه. ئه گه ره پاساپورت بدنی، ئه و ئی وه ره زیاره تا ته. جه لاده ت، ئاخ جه جۆ، هه قالی من ئی ئابادین!.. تو بزانی کا مه چ کشانیده! ئه م نه که تبه ون شه ره، لی ره وش ژ یا شه ری خرابتر بوو... په ره نین بوو، ئیمکان نین بوو، خوارن و شه خوارن نین بوو، زۆر و زلوم، ترس و خۆف بپنایان پر بوو. من ل ئالی کادکۆتی، دل سه که کی ده مامۆستا هیا فرانسزی دکر. لی خوه نده فاقان کیتم بوون، دهر و دۆر گرتی بوون، ئاشخانه و قاهوه خانه قالا بوون. دهنگ ژ که سی دهر نه دکه ت. خوه لیا مرنی ل سه ره سه ته سه لانی ره شیا بوو. شه ف ره ش و تاری بوون. ئه جنه بی ژئ وندا بوو بوون. دهوله تی، ب ناقی «شه رگ قانون»، تشته کی نۆ دهر خستبوو و پی ئه جنه بی په ر دیشاندن. ئاخ جه جۆ، هه قالی ژینا من... جه جۆ...

ئهو وه ها دبیتزه و دگری.

- سه فگل جانان، ئا قلاما، ساکینه ش، جه لاده ت بهگ دبیتزه. بیه نا خوه به رده، ئه م ئی هیدی هیدی بپه یش. ساکن به، مه گری...

لی ئه و دگری، ژ په نجهری ل خانین دۆرالی، ل په نجهره یین وان دنه پیره و دگری. دهنگی سه نه فونیا نه هان ئا ما هله ره، ب ریتم و ئاهه نگ، بلند دبه. موسیقا ما هله ره کۆ ب ب رو هیه ته که نۆ یا سه دسالان بیستان هاتیبه پی و هی تایی رو هی ئینساننی سه دسالان بیستان دکه، نه ا دبه پاردارا گرینا جانانی کۆ دلشکه ستی و پۆشمان قه گه ریا به بیرووتی.

هیه به کۆ دلشکه ستی و پۆشمان نه گۆتین راست ئین هاله تی رو هیا جانانی بن. تو دزانی، گۆتن دقئ د جیهی خوه ده ب کار وهرن. ئه و نه زیده بن، نه ژئ کیتم. نه په رگه رم، نه ژئ په سار. نه په ر دوور، نه په ر نیزیکی. نه جۆمه ردیا وان، نه ژئ چووکۆسیا وان د جیه ده به. تشتی کۆ ئه ز د ئومری خوه بی په ره گه نده ده، هین بووم، ئه ف بوو؛ هۆستا هیا گۆتین کوردی بین وندا و په رچی. گا فا ئه ز که تم ناف دهریا گۆتین کوردی و نۆقی کووراهیین وی بووم، هنگی من دیت کۆ هه ره گۆتنه کتی ژئ جان و ره هه ک هه بوو. گۆتن ژئ مینا من و ته بوون. ئه و ژئ دزان، دژیان و دمرن. لی گۆتین کوردی، مینا بین خه لکین دن، نه دمرین. ئه و دهاتن کوشتن. گه له ک ژ وان هاتبوون کوشتن. گه له کین وان هاتبوون بریندار کرن. زماننی کوردی بریندار بوو، بریننی وی خه دار بوون. چاخا من، مینا هه کیمه کتی، بریننی وان دهرمان کرن و مه ره هم دانین سه ره، من دیت کۆ ئه و ژئ، مینا من و ته، دگرین، دنالن و دنه هورن.

لوما ئەز دېيژم، مەرۆف دقئى ب قەدر و قىسمەت، ب رېز و رېزدارى نېزىكى ل وان گوتتېن موقەدەس بگە، ل وان ھوور بە و وان د جىھ دە لېكە.

گوتن ژى مېنا شتېلېن گولانن؛ ژ وان رە ھاوايى پاقز، تاڤا گەش، ئاڤا زەلال، ئاخا نەرم، عەردى ئاقى و نېرىنەكە رېزدار دقئى.

ئەگەر ئەز قەدەرم سەر وان رۆژىن كۆ جانان، دېسان، ژ نىشكەكى قە، ھايتىو، ئەز ئى ب تەنى بېيژم كۆ جانان زىز بۆ. گوتنا زىزى ل وئ و وان رۆژان تى. ئەو ھەرتم كەلگىرى بوو، سەرى ھەر گاقى دگىريا. ھېقىيىن وئ شىكەستىبون، ھەدەف و مرازىن كۆ وئ دابوون بەر خوە، يەكجىار، وندا بوويون. ئەو ژى، مېنا گەلەكېن مە، ب سەر نەكە تىبوو. وئ ھى نۆ فاهم كرىو كۆ ژىن ب خوە تېكچوون بوو، نە تىشتەكى دن...

ئەو چاوان و چما ھايتىو؟ ما ھەوجەيە كۆ ئەز درېژ بىكم؟ ئەو ژ بۆ من ھايتىو. وئ دەڤ ژ تىكىي بەردابوون ل سەر ربا پارىسى بوو. لى وئ ربا خوە ل بىرووتى ژى خىستىبو دا كۆ من بېيىنە و ب من رە بېيەقە: وئ دخوەست كۆ ئەم ب ھەڤ رە بچوونا پارىسى، ژ جىھى كۆ مە تەرك كرىو، ژ نۆ قە، دەست يى بىكر... جانانا من كۆ ھى ژى دگوت «جەجۆ...»

ھەچى چاوان ھاتنا وئ بوو، رۆژەكە ھاڤىنى يا گەرم، سەرى سېن، تەلەفونەك ھات. تەلەفون ژ ئوتتېل كۆ من مېنا ئاقنىشان ب كار دانى، دھات. ئەز ل شامى، ل مالى ب تەنى بووم، بېيىنە من تەنگ، نەفەسا من چكىيى بوو. وئ دانى سېن، من دەفتەرا رۆمانا ھەيەقە رۆن - ئ كۆ من دخوەست بىقىسا، ژ چاڤكا ماسى دەرختىبوو و دانىبوو سەر ماسى. لى پىنوس نەدگەريا. من دكر، نەدكر، گوتن نەدھاتن. ئەو گوتتېن كۆ بوويون زارىيىن من، وئ رۆژى، ژ مالى و ئۇدا خەباتى رەڤىابوون. من ب تەنى ل رۆپەلا سېى و ئالا ئا دەفتەرى دنھىرى... ل ملى دن، پەرە نەمابوو. رۆشەنى زارۆك ھلدابوون و ئەو چوويون ئالىي لاركىي، گوندەكى بچوك كۆ ژى رە دگوتن بانىاس. ل ور ھاڤىنگەھەكە دۆستى مە عەلى ئاڤايى زلفۆ ھەبوو. رۆشەن و زارۆك چوويون ور. لى پەرەيىن وان خەلاس بوويون و وان خەبەر شاندىبو دا كۆ من ھنەكى پەرە پەيدا بىكر و بشاندا. من ژ دۆستەكى خوە تىكا كرىو كۆ ھن پەرە بدا من. گاڤا تەلەفون ھات، من وەلى باوەر كر كۆ ئەو دۆستى من بوو. لى نا، نە وەلى بوو. ژ بىرووتى تەلەفونەكە گرىنگ، ژ بۆ من، ھايتىو، رەسەبسىيىستى ئوتتېلى دل دكر كۆ ئەز بچووما ئوتتېلى. ئوتتېل ل كىلەكا مەيدانا سالھىيى بوو. ئەز چووم ئوتتېلى. لى ل ور ژى ئەز ھىن نەبووم كا كى ژ بىرووتى تەلەفون كرىو. ژنەك كۆ ژ ستەمبۆلى ھايتىو، تەلەفون كرىو و داخاواز كرىو كۆ ئەز، زووترىن وەخت، بچووما بىرووتى. كى بوو؟ ژنەك ژ ستەمبۆلى؟ ھىش من چوو سەر ديا من و مەزىتەتى. ھەيە كۆ ئەو بوون... يان ژى يەك ژ وان... يان ژى مەتەكە من، يان ژى دۆتاما مەكە من. كەلا ھەيەجانەكى ب من گرت؛ ناسەكە من، ب بېيىنە ستەمبۆلى، ژ ستەمبۆلا من ھايتىو!

من قەت ب بىرا جانانى نەبر. ئەز دقئى ل خوە مكور وەرم؛ من جانان ژ بىر كرىو. پىشتى چوينا وئ، من خوە گەلەكى ئىشاندىبو دا كۆ من وئ و ئىشا چوينا وئ ژ بىر بىكر. ژخوە من دەفتەرا كۆ وئ ل ستەمبۆلى دابوون من و من تى دە دەنگىن دۆرالىيىن ژىنا خوە رەشاندىبون سەر كاخزىن سېى، وندا كرىو. من ھول ددا كۆ جانان و خەيالىن جانانى ژى وندا بوونا. ب وەختى، ب زەواج، ھاتنا زارۆكان، وەشېنا كۆڤاران و كەفت و لەفتىن ژىنا رۆژانە، ھىدى ھىدى، جانان ژى، مېنا دەفتەرا خوە، وندا بوو... وەخت دەرمانى ھەر برىن و ئىشى بوو.

لى جانان د وەختەكە وەلى دە كۆ من ھىچ نەدپا، دېسان، ھايتىو. گاڤا دانى ئىشقارى يى ئەينى رۆژى، پىشتى كۆ من ئەو پەرەيىن كۆ دۆستى من ئى بدانا من، ژى وەرگرتن و ئەز چووم بىرووتى، دەوسا دى و خوەھا خوە، من جانان دىت. جانان، د ناڤ جل و بەرگىن خوەش و رەش دە، ل بورۆيا دۆستى من يوسف مەلك، رۆنشتىبوو. مەزىتەتى ھەموو تەلەفون و ئاقنىشانىن من و دۆستىن من دابوونى. چاچا من دەرى قەكر و كەتم بورۆيى، بەرى ھەر تىشتى، من چاقىن وئ دىتن. ئەو چاقىن كۆ مېنا چاقىن غەزالان دىرقىن، يىن جانانى بوون. بىيى جانانى كەسەكى دن نە خوەدېيى چاقىن وەلى بوو. «جانان» من گوت، «جانان، جانان!...» وئ ژى ب تەنى گۆتە «جەجۆ!...» و گىريا. من ئەو ھلگرت و بر مالا كاموران. كاموران چوويو و ل پارىسى، زانىنگەھا سۆزىن بوويو مامۆستايى زمان و ئەدەبىياتا كوردى، لى مالا وى يا بىرووتى، ب خىرا پەرەيىن كۆ وى دشاندىن، ھى ل بەر دەستى مە بوو. جارنا، گاڤا زارۆكان نەفەس ل من دچكاند، ئەز دچووم و ل ور دمام. جارنا ژى ھەڤال و دۆست ل ور دمان. من جانان بر ور.

جانان ھايتىو. ھەچى دوور بوو، ب نوور بوو. يانى ئىجار ژى وئ دخوەست كۆ مە دلېن خوە يىن شىكەستى بدا نك ھەڤ. لى دل شىكەستى بوو، جەبارا وئ زۆر بوو، ئومر كال بوويو، گەشكرنا وئ زەحمەت بوو، بەدەن پىر بوويو، كەل ژى رانەدبوو.

جەلادەت بەگ رادبە سەر پىيان، دەرە ئالىي گرامفونى، رۆيى پلاكى دگۆھرىنە، وئ دېسان داتېنە سەر و قەدگەرە جىھى خوە. دەواما سەنفونى، ب ھىدىكا، دەست پى دكە. جەلادەت بەگ جىخارەبەك ژ پاكىتى دەرەدخە و قىدخە. ئەو ژى چەند نەفەسان دكشىنە ل جانانى دنھىرە؛ ئەو كەچا كۆ دلې وئ يىن خۆرت، ل ستەمبۆلى، ب فرى خىستىبو، ئەڤ بوو. وئ دلې خۆرت ژ ترسا ئەڤىن و بەدەنېن گەرم رىگار كرىو، د دلې خوە دە ستارىەكى دابوويى، شەڤىن تارى قولپاندىبون سەر بەشتىن رۆنى، فند و چرا قىخىستىبون، د بن رۆناھىيا وان دە، بەدەنا خوە يا جوان قەكرىو، ئاگر ب دلې خۆرت خىستىبو، ژى چرووسك فراندبوو، ب بىدەنگى، ب كەنەكە زارىف، چاڤ راموسىبون، لىڤ گەز كرىوون...

بەلى ئەڤ بوو، جانان بوو كۆ ب ھىدىكا لەھىف ژ سەر خوە داڤىت، بەدەنا خوە يا تازى، ب جۆمەردى، نىشان ددا و دەست دكر، «وەرە، جەجۆ، وەرە...» ئەڤ بوو كۆ ب ھىدىكا ژ ئىنيان دەرەدكەت،

چارشەف ل خوه دگه راند، دچوو بهر په نجهرئ و پورئ خوه يئ دريژ بهر ب پاش داقيت، دزبقرى و ب ئوسل دكه نيا. بهلئ، ئەف بوو كو پشستى شەفتين دريژ ئين روئى و بيخه و، ب هيدىكا، سهري خوه داتانى سهر سينگا ب پرچ و مينا غه زاله كه بچوك، د خه و ره دچوو. ئەف بوو كو گاڤا دل گهرم دبوو، لهه لئ رادبوو، ژ بنى، چاڤئ خوه شه دكر، ب داخواز، ب جوش، ل چافان دنه پيرى و دگوت، «جهجۆ، ئاخ، جهجۆ، تووژوور...» ئەف بوو، بهلئ، ئەف ژنا هانئ كو نها كليئ چافان، تهڤى هيسترتين چافان ژ رو و هئاركت وئ بهر ب ژير دين، بوو كو، بيدنگ، ببىي كو بيه يقه، خهون دنه قشاندن، ژين ب رهنگين كه سهكه سوژئ، دهووناند و خه يال درهنگانندن... بهلئ، بهلئ، ئەف بوو كو وئ ژئ حهز دكر، ب هه موو دل و جانئ خوه، ب هه موو جوش و كه لا خوه...

- ههركهس ته مهراق دكه، جانان، ههنگى ساكين، ديژه. ههركهس ب هيڤئ بوو كو تو دئ، روژهكت، فه گه رايي.

- ئەز ژى ب هيڤئ بووم، جهلادەت بهگ ههردو دهستين خوه شه دكه و ب كه نه كه خه مگر، ديژه.

- ههركهس ل ته و حالئ ته دپرسه. ههركهس ته، جهلادەت ئالى به درخان، پر مهراق دكه...

- كيژان جهلادەت ئالى به درخان، جهلادەت بهگ، ديسان، ب كه، ديژه، كيژان ژ وان؟ يئ كادكوپئ و سته مبولئ كو د ناڤ زمان و چاندين تيكه ل ده هاتيه دنئ و پهروه رده بوويه و دلئ خوه دايه بهر ناگرئ دلئ كه جهكه بوشناك؟ نهڤيئ مير به درخان و لاوئ ئەمين ئالى بهگ كو مينا باڤ و كاليئ خوه ژينا خوه ب روھئ كورديتي و سهلامه تيا كوردانيئ نه قشانديه و لوما ژى، مينا وان، دلشكه ستي، بهرئ خوه دايه گوژئ؟ جهلادەتئ ئاله مانيا و ئاوروپايئ كو پرنس بوو، روھئ خوه ب علمئ فرانسزى و ئاله ماني پهروه رده دكر و ببسمارك، گوته، نه پيشه دخهوند، لئ روژين خوه ب دو سهريئ كارتول دهرباس دكرن؟ يئ لوينان و سووربيئ كو د ناڤ هيله كانا دژواري، نهدياري و بيگاڤيئ روھلاتئ ده، هئ ژى، دهره و تئ؟ كاليئ كو تو ئيرؤ دبيئى و ربه، سمبيل و پور سپى كربه و بوويه باڤئ سينه م و جهمشيده؟ كيژان، جانانا دهلال، كيژان جهلادەت ئالى به درخان دپرسن؟ كيژان؟

#### ٤

- كيژان؟ بيژه كورئ من، تو كيژانئ دخوازي؟

- باڤو، ئەز وئ ئاپئ ئه مهنئ دخوازم، ئەو پر خوهش لئ بدخه، باڤو.

- باشه، كورئ من، ئەز ئئ وئ ژ بو ته بكرم. ئەو ل بيرووتئ ههيه.

- وئ ئاپوئ ب ئاوازا سترانين كوردى ليخستيه، نه وهلئ باڤو؟

- ههري كورئ من، وئ دهنگئ بلوورا كوردى كربه موسيكه كه بهكتا.

- باڤو... ئەز بيژم؟ ئەز تشتهكى دن ژى دخوازم...

- بيژه كورئ من، بيژه...

- ما قوه تا مه ههيه؟

- ههري كورئ من، قوه تا مه ههيه تو بيژه، توچ دخوازي ژ باڤئ خوه ره بيژه، مه ترسه و شهرم مه كه.

- باڤو، ل دبستاني... تو زانى، ل دبستاني ههڤالين من ههه. عه رهب، كورد، ئه رمه ن و سوربان... بسكليتين وان ههه. باڤو ئەو ب بسكليتان تين دبستاني.

- تو بسكليت دخوازي، كورئ من؟ بيژه، تو وئ دخوازي؟

- باڤو، تو زانى، ئابيد و شيركو ههه. ته ديت، ئەو تين مالا مه ژى. باڤو، بسكليتين وان پر خوه شن. بسكليتا ئابيد به له كه و دبرقه. خه له كين رهنگين بسكليتا وئ دكه فن ناڤا ههڤ. گاڤا ئەو لئ سوار دبه و دهره ماليئ يان ژى پئ تئ دبستاني، بسكليت دبرقه. باڤو ئەو چانئا خوه ژى داتينه پشتا بسكليتئ...

- باڤئ ته دئ يه كئ وهلئ ژ ته ره بكره. تو مه راق مه كه. ب خيئر، تو ژ فر دهر كه فه، ئەز ئئ بسكليتهك ژ يا ئابيد ژى خوه شتر ژ كورئ خوه ره بكرم.

- ما قوه تا مه ههيه؟ ما تو دكاري بكرى؟

- ههري كورئ من، ئەز دكارم، چما نكارم... ئەز ئئ بسكليتهكى كو دبرقه، بكرم...

- باڤو، ئەز تشتهكى دن ژى بيژم؟

- بيژه كورئ من، بيژه...

- باڤو، سينه م شهرم دكه بيژه... چانئا وئ كه فن بوويه، چاڤكين چانئئ چيрианه... ل بازارا مه رجئ، وئ و ئوسه يايئ ل دووكانه كئ چانئه يين رند ئين چه رم ديتنه...

- ئەز ئئ ب سينه م و ئوسه يايئ ره بيه يقم، كورئ من.

نها، تو، ب هيساني، گوټنين وئ روژئ شه دگوه زنى سهر كاخزين سپى و دنڤيسى.

پينوس ب هه ساني وان ل ههڤ تينه. لئ تو وهره و ژ من بپرسه كا من هنگئ چ دكشانند و

چ حس دكر... جه مشيد، لاوئ من ئئ يه كانه، زوربه تا من، نه ويري بوو داخوازا دلئ خوه يئ

زاروك بگوټا! وئ به حسا قوه تا مه دكر و نكاربيو به حسا داخوازا خوه يا بسكليتهكى

بكر! تو دئ باڤ بي، د سهر ده مير بي و لاوئ ته دئ، ژ بهر ره وشا كامباخ و ته رس، ژ

نه چاريئ، ژ ته تشتهكى نه خوازه! تو دئ نكاربي ژئ ره بسكليتهكى بكرى... ما مرن ژئ نه

چيتر بوو؟

ئه گه ر جه مشيد نه ل نه خوه شخانئ بويا، ئەز نه باوهرم كو وئ دئ به حسا بسكليتئ ژى

بكر. جه مشيد ل نه خوه شخانئ بوو، به دهنه وئ يا بچوك ب تايه نه خوه شيه كه خه دار

كه تسوو. مه ئەو بريو نه خوه شخانا فرانسزى كو من ئئ ژى پاشئ، پشتى هلوه شينا بيئرئ،

زيارهت بكر. جه مشيد دڤيا ل نه خوه شخانئ بيا و ته داوئ بويا. لئ قوه تا مه نين بوو كو

مه بكاربويا مهسرهفیتن نهخوہشخانی بدا! مه نكاریبی دهرمانین پیوست بکرینا! لی ب هیثیا کۆ من ئی، دیسان، ژ دۆستهکێ خوه دهین بکرا و مهسرهف بدان، مه جهمشید ل نهخوہشخانی رازاند. ئەز هەر رۆژ، پشتی نیشرۆیان دچووم نک وی و ل بهر سه‌ری وی رۆدنشتم و پێ ره دپه‌یقیم. دقیا تشتهکی ب جهمشید نه‌بويا، پشتی هه‌ردو سه‌فته‌ران، من نه‌ما دکاروو خوه رابگرتا. جهمشید کۆ هێ زارۆکی دهرگوشی بوو، ب ئاقه‌ژهنی هین بوو، پینجسالی بوو ل هه‌سپان سوار بوو، هه‌شتسالی بوو، ب من ره‌ هاته سه‌یدی، دقیا بژیا و ل سه‌ر ریا باف و کالین خوه به‌شیا، ناچی مه‌ بدۆماندا...

لی ره‌وش نه‌ تو ره‌وش بوو، ته‌ره‌س و کامباخ بوو. ئەز نکاربووم بنقیاما، خوه نه‌دکه‌ت چاڤین من. ئەف گۆتنا هانی یا کاله‌میران کۆ من تو جاری باوه‌ نه‌دکر کۆ ئه‌و ئی ئه‌وجه‌ند ببویا راستیا ژینا من، مخاین، بووبوو راستیا من؛ خه‌وا مریان تی، خه‌وا برچیان نایین. راسته‌، به‌ری ژێ، ئەز گه‌له‌کی برچی مابووم، من گه‌له‌ک رۆژین برچی دهریاس کربوون. لی هنگی ئەز ب ته‌نی بووم. نانی تسی، دو سه‌ری کارتۆل، پاربه‌که په‌نیر تیرا من دکر. نه‌ا زارۆک هه‌بوون، بارئ مالی هه‌بوو، ناچی مه‌زن هه‌بوو، هاتن و چوینا بوش هه‌بوو. لۆما چاخا ئەز دکه‌تم نافا جیان، هه‌موو دژواری، زه‌حمه‌تی و بیگافی ل دژرا من دجفیان. بیچاره‌، ئەز دیسان ژ ناف نقینان دهردکه‌تم، من جخاره‌به‌ک فیدخست، ل رۆشه‌نا کۆ چاڤی خوه‌ شه‌کربوو و بیده‌نگ ل من دنه‌ییری، میزه‌ دکر و دچووم ئۆدا خه‌باتی. تو دئ پیرسی کا من ل وچ دکر؟ هه‌یج. ژ شه‌خوارنا ئارق، کشاندنا جخاری و گومان و پۆژاندنی پێ شه‌، هه‌یج تشته‌کی. پینووس نه‌دلقیا، گۆتنان کۆچ کربوون. دنیا بووبوو تاری، تو چلکا رۆناهیی ژ دهره‌کی نه‌دخوبا. نه‌ پیته‌ک نه‌ ژئ چرووسکه‌که هه‌یجی...

ئو د سه‌ر ده‌ ژئ ژینا رۆژانه‌، که‌فت و له‌فتین وی، دژواری و مه‌سره‌فیتن وی. مه‌سره‌ف پر بوو، لی هاتن نین بوو. ناف، شان و شوژه‌ت مه‌زن بوو، لی دراڤ و ده‌وله‌مندی تونه‌ بوو. ئەز چاوان ببیژم، چاوان ب ته‌ بدم فاهمکرن؟ مه‌سه‌لا جانان و هاتنا وی. جانان، ب خه‌وین خوه‌ش، خه‌یالین مه‌زن، هاتبوو و ب قاسی سی هه‌فتان ل بیرووتی مابوو. لی پشتی کۆ وی ژئ فاهم کربوو کۆ ئیدی دهره‌نگ بوو، ئیدی پایزی ب سه‌ر ئومر و به‌ده‌نی ده‌ گرتبوو، ئەو، ب گری، چاڤین وی ل من، ل که‌شتیا فرانسزی سوار بووبوو و به‌ری خوه‌ داوو ماریسیلیایی. ئەو هاتبوو، ئاگرئ دلئ من ئی کۆ شه‌مربوو، ژ نوو شه‌، فیکستبوو و چووبوو.

هه‌یه‌ کۆ گۆتن نه‌ د جیه‌ ده‌ به‌، لی مه‌سره‌فیتن مه‌ پین سی هه‌فتان ب قاسی هاتنا شه‌ش مه‌هین رۆشه‌نی بوون. خوه‌دی شاهیده‌، من تشته‌ک ژ یارا خوه‌ یا رۆژین باژاری من ئی ئابادین سته‌مبۆلی ته‌خسیر نه‌کربوو. لی هه‌ر تشت ب ده‌ین بوو و رۆژ ب رۆژ، ده‌ین زیده‌ دبوون. رۆشه‌نا ره‌به‌ن گه‌له‌کی خوه‌ دکیشاند دا کۆ ئالیکاری بکه‌. وی مامۆسته‌هی دکر، ل زارۆکان دنه‌ییری، زارۆک و ئوسه‌یا ددان خوه‌ندن و هه‌موو کارین مه‌ ده‌سه‌اندن. من ژئ

دخوه‌ست، پر دخوه‌ست کۆ ئالیکاری بکرا. لی ژ ده‌ستی من زیده‌ تشته‌ک نه‌ده‌ات. مخابن ئەز ب کیری شخولین تیجاری و دراڤی نه‌ده‌اتم. کامورانئ مه‌، ژ من ژیرتر بوو. وی هه‌م شخولئ خوه‌ یی زمان و نه‌ده‌باتی ده‌سه‌اند هه‌م ژئ یی تیجاره‌ت و ئابوری. من نکاربوو، ئەز ب ته‌نی ب کیری گۆتین بریندار ئی کوردی ده‌اتم. لی وان ژئ په‌ره‌ نه‌دکر، مینا کۆ خانئ، شایرئ مه‌زن ئی کوردان، مامۆسته‌یی ئه‌قینداریا وه‌لیت ئی باف و کالین من، گۆتیبوو، بازارا وان که‌سات بوو. ئەز ژ مالباتا عه‌زیزان، میره‌کین جزیرا بۆتان بووم. کاربه‌دسته‌یین ده‌وله‌تین رۆهلاتئ ناس و دۆستین مه‌ بوون. گره‌گر میتانین مه‌ بوون. که‌چا که‌کی من سوره‌یا ب براین قرالی ئوردنی ره‌ زه‌وجیبوو و بووبوو بووکا سارایی. دامات ئه‌حمه‌د نامی به‌گ کۆ ره‌یسئ جومه‌وری سووری بوو، ناس و خزمی به‌درخانیا بوو. مالا قرال ئه‌قله‌ه دۆستی مالباتی بوو. سه‌ره‌که‌ه‌زیری سووری هوسنی زه‌عیم دۆستی مالا مه‌ بوو. د وه‌ختین ئۆسمانیان ده‌، گاڤا مامین من به‌دری پاشا، خه‌لیل رامی به‌گ، عه‌لی شامیل پاشا و پین دن ل رۆهلاتئ کارین ده‌وله‌تی دکه‌راندن، وان گه‌له‌کی چینی ب فان مال و مالباتین کۆ نه‌ا رۆهلات ئیداره‌ دکر، کربوون. لی تو جاری، من رۆیی خوه‌ به‌ر ب وان نه‌دکر... من نه‌دخوه‌ست کۆ ئەز لالا پاشا بووما، برچیبوون ژ لالا پاشاتی چیتر بوو.

هه‌چی ئەو ئای پێ نه‌رمه‌نی کۆ جه‌مشید، ب زمانئ خوه‌ یی شیرین، به‌حس دکر، ئارامئ خاچاتوریان، موسیکژهنئ مه‌زن ئی نه‌رمه‌نستانئ، بوو. من دو پلاکین وی پین که‌فرین ژ دۆستین خوه‌ پین نه‌رمه‌ن ئین بیرووتی ده‌ین کربوون و ئانیبوون شامئ و ل وان گوهداری کربوون. ل مالی گرامۆفۆنه‌که‌ باش کۆ رۆشه‌نی، ژ بۆ ئوسه‌یا و سینه‌می کربوو، هه‌بوو. ب قاسی دو هه‌فتان، پلاکین یه‌کتا پین خاچاتوریان هه‌ر ل سه‌ر بوون. ناچی پلاکان «گایانه‌ه» بوو. گایانه‌ه که‌چکه‌که‌ نه‌رمه‌ن بوو، ناچی برایی وی نه‌رمه‌ن بوو کۆ ژ که‌چا کورد عه‌بشی هه‌ز دکر... پلاکین کۆ پر خوه‌ش ل هه‌ف هاتبوون و ل سه‌ر موسیکا که‌فتاره‌ یا نه‌رمه‌ن و کوردان لی بووبوون، دو هه‌فتان مالا مه‌ شین کربوون. ل نه‌خوه‌شخانی، ئۆدا سپی یا سواخکری، جه‌مشیدئ کۆ رۆژین به‌رشیری حه‌تا رۆژین نه‌خوه‌شخانی، هه‌ر و هه‌ر، ل ده‌نگی بلوورا ئه‌حمه‌دی فه‌رمان گوهداری کربوو، ئەو پلاک دخوه‌ستن. خوویی شیرئ حه‌تا پیری بوو!..

– باقۆ، ئەز تشته‌کی ببیژم؟

– ببیژه به‌رخئ من.

– په‌رین ناغا ده‌لالئ من، کالۆ ئه‌حمه‌د پرن. ئەو وان په‌ره‌پین کۆ تو و میتانین کۆ تین مالی، ددنی، فه‌دشیره‌. وی شه‌فا هانی، باقۆ، گاڤا ئەو ئاپۆیین فرانسز هاتبوون و ئاغایی ده‌لال ژ وان ره‌ ل بلووری خستبوو... ئەو شه‌ف تی بیرا ته‌، باقۆ؟

- ههړئ، کورئ من، تن بيرا من...

- وئ شهقئ، باقو... تن بيرا ته، ته پوره دان وئ. وئ پوره ودرگرتن و برن شهشارتن... ئو پهرتن  
خوه دخه ناڅ دؤخينا خوه. زيرتن وئ ژئ هه نه، باقو.

- کورئ من، ئو حقه وئ نئ...

- لئ باقو، ئو پهران وندا ژئ دکه...

- چاوان، کورئ من؟

- گاڤا ئو دهره ناڅدهستخانئ و دؤخينا خوه شه دکه، پوره ژئ دکه قن و ژ قولکئ دهرن. باقو، گهره دکه،  
ئو پهرتن خوه بده ته.

- چما کورئ من، چما ئو ئئ بده من؟

- ئو وان ژ بيرا دکه و پاشئ دخينه، وندا دکه... ئو ناڅايئ دهلال دببزه کو قووه تا ته نينه، دهستئ ته  
تهنگه. گهره دکه، ئو وان بده ته...

5

زینئ، زینئ، گهره دکه، تو بدئ من...

ب قئ گوژتنا موسليم ناڅا، هه موو مه جلسا حوسپئن ناڅايئ ئيبيش دکه نه. ب قاسئ کتيله که دريژ،  
ههرکه س، ب دهنگه کئ بلند، دکه نه. ب ته نئ جه لادته بهگ ناکه نه. ئو جخارا خوه دکشینه و ل وان  
دنهپيره.

- ناخوه، وه فاهم کر کو ئه ز ئئ چيروکا خه ليل ناڅا و قهرواشا وئ بيژم، موسليم ناڅا دببزه و ديسان  
دکه نه.

جقات ژئ پئ ره. د قئ شهقا چکسايئ ده، مه جلسا حوسپئنئ ئيبيش هه م شينه، هه م ژئ گهرم. ب  
قاسئ دهه که سان، کوردپئن شامئ و چهندين ئاليئ جزيرئ کو ب ميثاندارئ هاتنه شامئ، ژ بو  
شه قبهورکئ، جقيانه. دوو مانا سؤبا کو ل بهر دهقئ دهر بيه و دوو مانا جخارئ دکه شه ناڅا هه ف. دهرئ و  
په نجه ره گرتينه، هاوا ئو دئ گه له کئ گرانه. جه لادته به گئئ کو هينئ هاوا پاقر بوويه و سال دؤنزه ده مه  
په نجه رتن مالئ شه دکه، ژ هاوا ئو دئ نه جز دبه. لئ ئو دهنگئ خوه ناکه، چايا کو ژئ ره هاتيه، شه دخوه و  
مينا پين دن، جخارئ دکشينه. ئو ده ساده بيه. ل عه ردئ مه هفوورن و خالچيه به که به سبت راخستيه. ل  
سهر مه هفووران ژئ دؤشه ک. ميثان ل سهر دؤشه کان روئشتنه. حوسپئن ناڅايئ ئيبيش نه ل ئو دپيه. ئو  
حه تا دهره که چويه

- ميرئ من، ئه گهر ته ئين هه به، ئه ز ئئ ژ جه مه تن ره چيروکا خه ليل ناڅا بيژم، موسليم ناڅا ژ  
جه لادته بهگ دپسه.

- ريجا دکم، موسليم ناڅا، جه لادته بهگ، ب هيديکا دببزه. فرمؤ...

موسليم ناڅا ل جقاتا ئو دئ دنهپيره، سمبيلين خوه با دده، دکه نه، «هون دزانن، خه ليل ناڅا هه بيه»  
دببزه و دهست ب چيروکا خوه دکه،

- هون دزانن، خه ليل ناڅا ئه لميه کو خرمه تکارا وئ، خالتيا زينئ، هه ر ده م ئاليئ وئ بکه و ب  
مسينئ دهست و لنگين وئ بشؤ...

موسليم ناڅا کو خوه ديئ چهن د ژنان و چهن د گوندين ئاليئ چيايئ کورميينجه، ل فر، رادوهسته و ديسان  
ل جه لادته بهگ دنهپيره. بالا جه لادته بهگ نه ل سهر موسليم ناڅا بيه، ئو ل سؤه و دوو مانين کو ژئ  
رادبه، دنهپيره.

- ميرئ من، ل قسوورئ مه نيپره، موسليم ناڅا دببزه، ديسان دکه نه و چيروکا خوه ددؤمينه، به لئ،  
خالتيا زينئ ئاليئ خه ليل ناڅا دکه. روژه کئ... خه ليل ناڅا... ئو وئ خوه... يانئ قاميشئ خوه ره پ دکه...  
و يانئ زينئ دکه، دببزه، «زينئ، ده وهره، ئاليئ من.» ده ما زينئ دهره با وئ، ئو ئو وئ خوه... يانئ  
ئو وئ خوه بي ره پ دهر دخه و دببزه، «زينئ، ده وهره، جاره کئ ژئ قئ ره به نئ ها بشؤ... ما تو قئ ژئ  
جاره کئ بشؤبي، که فر ئئ بباره!»

چيروک خه لاس دبه. موسليم ناڅا دکه نه، گاڤا ئو دکه نه، هه موو به دهنه وئ يا گرس ده شه. پين دن  
ژئ دکه نن. وه لئ دخوبه کو کيڤا وان گه له کئ ژ چيروکئ ره هاتيه. ئو، ب دهنگ، دکه نن.

جه لادته بهگ، ب ته نئ، جخاره دکشينه و ل موسليم ناڅا، روپئ وئ بي فرده، که نئ وئ بي بيپه روا  
دنهپيره، جاره کئ ل موسليم ناڅا، جاره کئ ژئ ل پين دن دنهپيره. ب هيئجه تا چ قئ ناڅايئ شه چيروک  
گوژت؟ چما؟ شه ئين دن چما شه چهن د دکه نن؟ چما شه چيروک شه چهن د خوهش و بالکيش بو؟  
جه لادته بهگ هئ وها دفکره، يه کئ دن ئئ کال، به ژندرئ، ژار و ريه درئ کو جه لادته بهگ به رئ هيچ  
نه دپتیه، دهست ب ناخافتنئ دکه.

- ئه گهر ميرئ مه رئ بده، ئه ز ئئ چيروکه کئ بيژم، ئو دببزه، لئ يا من نه مينا يا موسليم ناڅا بئ  
ئه دبه.

بيئئ کو ئو ل بهر سفا جه لادته بهگ پين، ئو دهست ب چيروکا خوه دکه و دببزه،

- روژه کئ هه زه تنئ محمه د ئه له بيهسه لام ژ جه برائيل دپسه، دببزه، «يا جه برائيل ئه له بيهسه لام، تو  
ئايه تان ژ من ره تينئ. باشه، کئ وان دشينه؟ کييه؟» جه برائيل دببزه، «ئه ز نزانم. ئه ز دهرم قاتا خوه دئ،  
ل ور ئايه تان وهر دگرم و تيم. که سئ کو ئايه تان دده، ل پاش په رده کتیه. ئه ز وئ نابينم.» هه زه تنئ  
محمه د ژ جه برائيل دخوازه کو ئو جاره که دن ل پاش په ردئ به يزينه، کا کييه ئايه تان دشينه. جه برائيل  
وه کئ هه زه تنئ محمه د دکه، دهره و په ردئ شه دکه. لئ چ بيينه؟ هه زه تنئ محمه د ب خويه، ل ور  
روئشتيه. ئو پؤشمان دبه، شه دگهره، تن با هه زه تنئ محمه د. محمه د ئه له بيهسه لام ب مهراق ژئ  
دپسه کا کييه ل پاش په ردئ روئشتيه. جه برائيل دببزه، «يا محمه د، که سئ پاش په ردئ و پيش په ردئ  
ژئ ئه بينيه، يانئ تو هه م ل فر و هه م ژئ ل ور و...»

جفات دیسان دکهنه. دیسان، ژ جه لادهت بهگ پی څه، هه موو ب هه څ ره دکهن.

- سهیدا ته هه څ چیرۆک ب هینجه تا چ گوت؟ جه لادهت بهگ ژ کالی ریسپی دپرسه. بیوره، نه ز باش تینه گهیشتم.

- من نهو ب قهستا مهله و شیخین مه گوت، میری من، خودی چیرۆکی دبیژه. تو دزانی، مهله و شیخین مه...

وی هی گوتنا خوده خه لاس نه کریه، حوسین ناغای نیبیش دکه څه هوند. جفات رادبه سهر پیمان. حوسین ناغا سلاڅ ل وان دکه و تی نک جه لادهت بهگ و دهستی خوده ددی.

- میری من، من نهو ب که، هیا من ژ هانتا ته نه بوو، نهو ب کهن دبیژه. زارویان خه بهر ب من گهاندن، نه ز ب لهز هاتم. فهرمو، نهو رۆن.

- نا، گهلهک سپاس، نه گهر ته هه کتی وهخت هه به، من دل هه بوو، نهو هه کتی بپه یقیانا، جه لادهت بهگ، ل پی، دبیژه.

- فهرمو، حوسین ناغا دبیژه و ب دهستان ری نیشانی جه لادهت بهگ دکه.

جه لادهت بهگ ژ جفات خاتر دخوازه، پیلاقتین خوده یین کول بهر ده ری نه، دخه لنگین خوده، حوسین ناغا ژ یین خوده، دیسان، دخه لنگین خوده و ههردو ب هه څ ره، ژ ئودی دهردکه څن.

د وان رۆژان ده کول تو نهها به حس دکی، نهو ب دوور که تیسوم؛ ژ خوده، ژ هه بوونا خوده، ژ وهلاتی خوده، ژ دهم و وهختین خوده یین زارۆکتی و خورتی یین سته مبولی، ژ بیر و حس، ژ ناس و دوست، ژ خوده دندن و نقیسی، ژ گوتن و قسه یین بریندار دوور بوو بووم. نهو دوور که تی و دهر که تی بووم. هه ر تشت د ناڅ بیده نگیه که کوور ده غه ری بی من بوو. نهو، غه ری بی وهلاتین غه ری ب، بوو بووم غه ری بی هه ر تشتی.

نه چاری و بیگاقی نه فهس ل من چکاندبوو، نهو ژ هه ر تشتی ب دوور خستبووم. ب ته نی سهد و نیچیر مابوو. ب ته نی نیچیر و سهدی نهو ژ دهر د و که سهران، نه چاری و بیگاقیان ب دوور دخستتم. دوستین من رۆج لیسکو، حوسین ناغای نیبیش و چهند فرانسزین دن کول نیچیر و سهدی چه ز دکرن، بوو بوون هه قالین من یین ره څی. (به لی، نیچیر و سهد ره څ بوو.) سهد و نیچیری نهو فالاهیا بوش نا هاوار و رۆناهی - پی داگرتبوو... هه ما چ بگره هه ر هه فته، نهو دچوون سهدی. تو کیمانیین کنج، تاخم و تفنگین من یین نیچیری نین بوون. کنج و تاخمان کاموران ژ پارسی شاندریون، تفنگ ژ یا حه سه ن ناغای هاجو بوو. گاڅا بهر بیا ناگا سبی، بهری کور هلهاتیه، هه قالین من، ب جیپی، دهاتن، نهو حازر بووم. د نیقاری ده، من بهرک حازر کربوون و بهری کول نهو وهرن، من کنجین خوده یین بول خوده کربوون و رهخت گرتد ابوون. ئوب هانتا وان، نهو ب ری دکهن. گهرچی نه شهنگی و نه ژ یه لینی مابوون. شهنگی ل کوچی د بن عه ره به یه کتی ده مابوو و مه ژ ری ره، ب

هیسترتین سینه م و جه مشید، شینه که نه دیتی ل دار خستبوو. به لینا کول نیدی پیر بوو بوو ژ یو بوو گوندی خوده. پشتی کول من که و نازاد کرن، من به لینی ژ شاند گوند. ژخوه سهگ و تازیین من یین وهفاکار نه بوونا ژ دبوو، ژ بهر کول نیدی ژ یه هه بوون، ب ژ ییین مر. لیسکو و حوسین ناغای نیبیش، نهو دکهن په ی نیچیرین خوده. نهو دچوون نیچیرا غه زال و بهتان کول د هه ر ده رین سووری ده هه بوون. ل جزیری، سهری کانینی، ناقه بهرا دیر و هه سچی، ل دۆرالیین تدموور و رسافی، ل ناسریه و جیروودی... غه زال کهری ب کهری دگه ریان. جارنا کارین وان راستی مه دهاتن، جارنا ژ نیری. جارنا ژ کهری کوروشک. د بهر بیا نگی سبه هان و هنگورین نیقاران ده، غه زالان خوده ل زه ییین گارسان دگرتن. گهلهک جارن ب غه زالان ره بهت ژ دهاتن دیتن.

ژ سبی چه تا نیقاری، نهو ل په ی وان بوون. من بیر و هشی خوده ددایین، ژ سبی چه تا نیقاری، هشی من ل سهر وان بوو، - دا کول هشی من ژ یینا من ب دوور که تا. لی راستی هه ر تم زورا خه نو دیر. دهرهنگی نیقاران، نهو، ته فی غه زال و بهتین کوشتی، فه دگه ریا م مالی. زارۆک ل دۆر من دجیان، وان و رۆشه نی چه یوانین کول من تانیبوون، دیرن متیه خی. سینه م دل زانده و دچو پلاکا ترکی «هه ر بهر کارانلک» داتانی سهر گراموفون. وی دزانیبوو کول من گهلهکی ژ شیرا وی سترانی چه ز دکر. (لی وی زانیبوو کول ستران قولیبوو سهر قه دهرا من و وی حسین من ژ یه دکوتن...) جه مشید ژ ته ختی سه تره نجی دانی دا کول من پی ره بلیستا.

وی شه فا کول نهو چووم مالا حوسین ناغای نیبیش، دیسان، نهو ژ سهد و نیچیری هاتبووم. نیجار نهو دهست فالو بووم. مه ب ته نی کارکهک، ساخ گرتبوو و نهو ژ دابوو له زگین ناغا، یانی مر. لیسکو دا کول نهو وی دیاری خانما خوده فلوره نسبی بکه. وی شه فی، پشتی کول سینه م پلاک دانی سهری، نهو هاته نک من و ل عه ردی رۆنشت. وی دل دکر تشتهک بگوتا. من نهو پی دا گوتن؛ وی جل و بهرگین نو دقیان... تاقلی من خوده دا هه څ و ب کنجین سهدی، نهو دهر که تم، ته فی کول شهف نیدی دهرهنگ بوو، چووم مالا حوسین نیبیش. ل ور ژ، هه ر مینا کول تو به حس دکی، نهو شیخ و ناغایین مه رۆنشت بوون و چیرۆکین خوده ژ هه څ ره دکوتن! نیس و کاری وان هه ر تم چیرۆک بوو. بیر و هشی وان هه ر ل سهر چیرۆکان بوو. خوده دندن، نقیسی، نافرین، ناقارن، نهو سهر، مه دده نیهت... نهو تشت دووری وان بوو. شه ب و شه کر ل نک وان یهک بوو. ب پیقه پیق، نهو دکه نیان و مینا هه ر جاری، شه قه بورکا خوده ل دار دخستان. وهختا له گلهگی دچو ب له قله قی... نهو گه ر یه ک کول نهو ناس نه کرنا، ل ور بوویا، وی دنی باوهر بکرا کول دۆستی و سامیمی هتا وان که سین رۆنشتی بیپایان بوو. لی من دزانیبوو کول نه وه لی بوو. نهو ب هه څ ره دکه نیان و چیرۆکین مهله و شیخان دکوتن. لی ل په ی هه څ ژ دژمنی هه څ بوون و هه زار و یهک تشتی ل دژی

- مه په مېسبوو چانديه، بېرهك كولايه و هم ب هيقى نه كو هم ئى ژى ئافهكه بوش ددرخن و په مېسبوويهكه باش راكن... خوهها من نا دهلال، حالى مه دى باش به، حالى ته ژى، يى مه هممويان... مه زيهت هاتيه.

خهونا بيست و چار سالان ب جيه بوويه. پشتى وهختهكه دريژ، گهلهكى دريژ، ئو گيهانه ههڅ. ۲۴ سال، سالين دريژ، دژوار و كامباخ. سالين ب بيى و تژى حسرهت. مه زيهت، مه زويا مالباتا بهدرخانيان، تهقى ميړى خوه، هاتيه شامى، سهرانا كهكى خوه.

- جهلادت تاب، ئوسهيا و سيهه مى نه ز ئيړول باژير گهراندم، مه زيهت دهستى خوه دافيتزه پورى سيهه ما كول كيلهكا وى رونسشييه و دبېته. هم چوون سهر تربا سهلهههيني نه يووى. سيهه مى هه تشتى، ب كتهكت، ب من دا زانين.

ئيشاره، ئو ل سهر شيقى رونسشنه. خوارنين كو ژ بو وى ئيفارنى چيپونه، يين جزيرا بوتانى، يين ناموزنا ستى نه. روشه خانم و مه زيهت، ب هوسهه، ئو چيكرنه. بيهنين جهى يين روژين كهفن ژ خوارنان دفورن.

- ئابى، نهڅ خوارن دقنى بيتان بيرا ته. ناموزنا ستى و دادى ئو چيدكرن. تى بيرا ته؟ گاځا مام و مه تين مه متباخا مه يا مه زن تژى دكرن و ب قسه و كه نين خوه متباخ گهش دكرن، ئهينى نهڅ بيهن بوون كو ژ متبهخى دفورين. تى بيرا ته؟

- چاوان نايى بيرا من؟ لى توقهت بهحسا داينى ناكى...

- باشق تو زانى مه چ كرين، سيهه م دبېته و گوتنا باڅ و مه تا خوه دبره. تو دى ژ وان گهلهكى چهز بكى، نه ز دزانم.

- وه چ كرينه، كه چا من؟

- مه پلاكا عانيدا كرى... مه تى وى پر خوهش دبېته... و مه پلاكهكه دن ژى كرى...

جهلادت بهگ ب كه ن كه چا خوه دنهپره و ل هيقيا بهرسفا وى دمينه. لى سيهه م ب تهنى دكه نه و ل مه تا خوه دنهپره. مه ت ژى دكه نه.

- ده كا تو ناييژى؟ جهلادت بهگ ژ قهدهها خوه يا ناراقى چوند قولت قهدهه و دپرسه.

سيهه م سهرى خوه دههژينه. وى دل نينه كو بهرسف بده. چاقين وى ل سهر مه تا وى، ئو دبېته، «بهك، ددو و سسييى...» «نو ئو و مه زيهت، ب ههڅ ره، دهست ب سترانهكى دكن؛ ژه ت - نهتهند تووژوور، سوون توور، تووژوور...»

بهلى، «ژه ت - نهتهند تووژوور، سوون توور، تووژوور...» سترانا مالا مه يا كز لتوپراكى، سترانا كو هه ريزهكه وى، ب دهنگى مهزو، دبوو ياكوود و لولوو. سترانا دانين ئيفارين

ههڅ دگوتن. ههروهه ل دژى من ژى... ۲۴-۲۵ سالين من ئين روھلاتى هينى من كړيو؛ كورد نه بهك بوون، بهكيتيا وان پر دژوار بوو و وان گورا ههڅوودو دكولان. دنيا دژمنى وان بوو، ئو ژى دژمنى ههڅ بوون. هه جارو كو من جفاتين وان دديتن، گوتنين ئوقدوس، ماموسسته يى روژين من ئى سته مبولى، دهاتن بيرا من؛ مروڅ گورى ههڅ... لى كورد نه ب تهنى گورى ههڅ، ئو روهستينى ههڅ بوون ژى. دنيا يى نهفهس ل وان چكاندبوو، وان ژى، ب دژيتى، بهريه، هه سوودى، دهخهسى، ته شقهله و خره جرين بچوك و پوچ، هه روژ، هه ساعت، هه دهقه، نهفهس ل ههڅ دچكاندن. دنيا يى رى ل وان گرتبوو، وان ژى ل ههڅ... و ل من... ل من... هنگى ل پارلامه نتويا سوورين شانزهه و هكيلين كوردان هه بوون. من هه موو دناسين، هه موو دهاتن و دچوون مالا مه. لى مه دكر نه دكر، مه نكاربوو ئو بانياتا نك ههڅ دا كو وان ژ بو گه لى خوه يى ره بهن و بيماف تشان چى بكرانا. ئو نه دهاتن نك ههڅ، - ژ بهر كو ئو ل دژى ههڅ بوون، نا نه ل دژى ههڅ، دژمنى ههڅ بوون. ئو دچوون و ب دژمنين زمان و چاندا كوردى ره دبوون بهك، لى نه ب يين خوه ره!.. دهڅ ژى بهرده، هم گوتنى زيده نهكن. تو قه گره سهر رومانى، سهر بيړى، بيرا قه دهړى...

- ميړى من، فرمو، نه مره كى ته؟ حوسين ناغا، ل بهر دهرى، ژ جهلادت بهگ، ب مهراق دپرسه. خزمه تهك كو نه ز بكاريم يى رابم؟

- حوسين بهگ، ئو زه قيين ته يين گوند... جهلادت بهگ ژ پاكيتنا جخارى جخاريهك ددرخه، وى فيدخه و بيى كول حوسينى ئيبش بنهپره، دپهقه. تى بيرا ته، ته بهحسا وان زهڅيان كړيو...

- بهلى، تى بيرا من.

- گه لو ئو ژ بو په مېسبوو نابن؟ نها ههركهس بهحسا په مېسبوو دكه ههركهس په مېسبوو دچينه... مروڅ نكاره ل وړ په مېسبوو بچينه؟

- بهلى، چما نا. عهرد گهلهكى رنده. لى ئاف دقنى...

- ما مروڅ نكاره بيړه كى بكوله و ژى ئاف ددرخه؟

- بهلى، چما نا... ئاف پره، مهرف دكاره ئافى ددرخه.

- حوسين بهگ، من بريارا خوه دا به، نه ز دقنى دهست ب شخوله كى بكم كو هه كى پره بهينه، هه كى حالى مه چيتر بكه. نه گهر ب دلى ته به ژى، م دل هه به، هم په مېسبوو بچين...

- ميړى من، سحه تا ته خوهش. نه ههوجه به كو هم گوتنى راكن و داين. ژ نها پى قه، ئو زه قى يين ته نه...

- حوسين بهگ، هم ئى په مېسبوو بچين، هم ئى بيړهكه بهكنا بكولن، ژى ئافهكه بوش ددرخن و هم ئى په مېسبوويهكه باش راكن...



به خچن مالا مه يا دوقاتی. مهزۆ و سهفۆ ئه و دگۆتن. مه زۆ، من، بافۆ، دایین و برابین من دن ئین، ب کهن، ل وان گوهداری دکر. لی کی دزانیبوو کۆ که چا من زۆ دی پشتی ٤٠- ٤٥ سالان، ل شامی ئه و بگۆتا!..

یهک ژ وان سترانین پیشین کۆ سینهم هین بوو، ئه و سترانا فرانسزی بوو. هین زمانی وئ باش نه دگه ریا، وئ دهست ب قی سترانی کره بوو. ژ بو وان سالین من ئین سته مبولی و خوه ها من ئا زمانشیرین، من ئه و هینی سینهمی کره بوو... و نها ژئ مهزۆ و سینهمی، ب هه هف ره، ئه و دگۆتن. چاقین من ئین وهستیایی ژ کیفان دبرقین.

مهزۆ هاتیوو. دنیا بوو یو یا من، ئه ز دیسان فه گه ریا بووم دنیا بی. مهزۆ رۆژین من ئین زارۆکتیی ئانیبوون، سته مبول ئانیبوو، تا هم و بیهین کۆ من ئه و چنه د بیری کره بوون، ئانیبوون. مهزۆ، خوه ها من ئا ئه سمه ر و چاقره ه، خوه شسۆه بهت و سامیمی، ستیرک و شه قین رۆنی، تا ف و تیریزین گه رم ل پایزا ئومری من فه گه راندیووون.

گافا ئه و هات، ئه ز نه ل مالی بووم. من خوه دابوو کارئ خوه، چاندا نه په مبوو. ئه ز هه رتم ل گوند، ل سه ر زه قیان بووم. مه بیره که مه زن، ل کیله کا زه قیان، دکۆلا. رۆژه کی، گافا ئه ز ژ گوند فه گه ریا، رۆشه نی گۆته من، «جه لادهت ئایین، مه زبهت هاتیبه...» پیشی ئه ز تینه گهیشتم کا وئ چ دگۆت، پاشی هیدی هیدی ئه ز تیگهیشتم. من ل دۆرا خوه نهیری. «کا، ئه و ل کوویه»، من گۆتی. ئه و هین نه هاتبوو شامی، ل بیرووتی بوو. وئ تله فۆنی مالی کره بوو و ب رۆشه نی ره په یشوو. وئ و رۆشه نی هه فوودو ناس نه دکرن، هه فوودو نه دیتبوون. رۆشه نی، ب جار هکی، خوه دابوو هه ف و ب ری که تبوو، چوو بوو و ئه و ل بیرووتی دیتبوو. پاشی ژئ ئه و دیسان فه گه ریا بوو. ب رۆژان، ئه ز ل گوند دامام. گافا ئه ز فه گه ریا و رۆشه نی خه به را هاتا مهزۆ دا من و گۆت کۆ ئه و هین ل بیرووتی به، ئه ز گه له کی ئه جز بووم. چما وئ ئه و نه ئانیبوو؟ پاشی م فاهم کر، چما. ئه ز کال بوو بووم، ئه سه بیه تی ئه ز خستبووم. نه مازه پشتی شکه ستا کۆمارا ماها بادئ یا کوردی، خه و شه فان ل من هه رام بوو بوو. ئو چا خا ب قاسی کیلیه کی خه و بکه تا چاقی من زۆ، ئه ز ژ خه وئ فه دجنقیم و هشیار دبووم. ئه گه ر من خوه ها خوه، ژ نشکه کی فه، ل هه مبه ر خوه بدیتا، هه یه کۆ تشته کی ب من بقه ومیا. رۆشه ن و مهزۆ وه ها فکریبوون.

ما هه و جه یه کۆ ئه ز حسین خوه بیین دیتنا پشتی بیست و چار سالان، نها، بیترم؟ وئ، ب گرین، خوه ئاقیت هه مبیتر من. ئه و ل من پچکیا و رۆ، ریه، گوم، چاف و ئه نیا من رامووسی. نه ژ من، نه ژ وئ دهنگ دهر دکهت. ئه و دگریا... ژ چاقین من زۆ چنه د هیتتر گیر بوون... پاشی، هیدی هیدی، ئه م دیسان هینی هه ف بوون. مهزۆ، دیسان، ئه ینی مهزۆ بوو؛ شین، ب حه نه ک، زمانخوه ش، دهنگبه ده و بهیستیار. لی نه چاری ل دۆرا وئ بوو زۆ. ژین ل وئ زۆ خاینتی کره بوو. دهنگی وئ، خوه دن و په روه ده بییا وئ نه ما ب کیتری

تشته کی دهات. وئ ل سته مبولی ئاتۆلیه که ته رزیتیبه فه کره بوو و جل و به رگین ژنان ددروو. خوه ها من ئا بیبرر ژ رۆشه ن، ئه سه یا و سینهمی ره ژئ کنج دابوون دروون و ئانیبوون.

ل په ی که نا وئ یا هه رتم ئه ندیشه یه که دیار هه بوو. قه رمیچۆکان ل سه ر رۆین وئ زۆ ری فه کره بوون. هه رچقاس نه مینا من پۆرسی بوو یا زۆ، تاییین سپی پۆری وئ زۆ فه گرتبوون. خوه ها من ئا کۆ مینا شتلان بوو، گه له کی قه له و و فره ه بوو بوو، رۆین وئ گلۆقه رتر بوو بوو، د بن چاقین وئ ده کیسکین بچۆک هاتیبوون... ژین بیسۆپ ده ریاس نه دبوو. ته قی قی، ته قی ئه و قه دا و به لایین کۆ ب سه ری مه ده هاتیبوون، ئه م هین زۆ میقانی ژین بوون!.. مهزۆ زۆ، مینا من، ژ ئاراقی هه ز دکر. گافا رۆشه ن، زارۆک و میتری وئ کۆ یه کی نه ناس بوو، دچوون و رازدان، من و وئ دهست ب سۆجه تا خوه دکر. من دپرسی، وئ دگۆت. مام و مهت، ناس و خزم، کهس و شه خس، جیه و وار، ره نگ و تا هم، مال و تاخ، جاده و کۆلان، دهنگ و په ژن، یه ک ب یه ک، دهاتن و دبوون میقانی سۆجه تین مه. چا خا سه ری مه هه که کی خوه ش دبوو، وئ ژ من دپرسی، «ئایین، ئه ز وان سترانین کۆ ته ژئ هه ز دکر، بیترم؟..» من ئی چاوان بگۆتا نا... وئ دهست ب سترانین مالا مه یا زارۆکتیی دکر، ئه م هه ردو ب هه ف ره، دفریان و دچوون سته مبولی، مالا مه یا ب به خچه و بیبر.

لی وئ ب ته نی به حسا دایین نه دکر. هه ر جارا کۆ قالا دایین دبوو، وئ گۆتن دگوه ری. من ره وش فاهم کره بوو، لی من خوه ل نه زانیی داتانی. لی حه تا که نگی؟

- مهزۆ، سه فگل کزکار ده شیم، خوه ها من ئا ده لال، جه لادهت به گ ژ ته یفکا به ر خوه، تیکه یه کی گۆشتی براشتی بی غه زالان، ژیدکه، دبه ده قی خوه و ب کهن دپه یفه، خوه ها من، مخابن، ئه م هه و زارۆکن... تو ژ که کی خوه ره بیتره... دایین... چاوان وئ وه فات کر؟

بیتره نگیه ک ب سه ر سفری ده تی. کهس نا په یفه. جه لادهت به گ ب گۆتا خوه پۆشمان دبه. لی تیری ژ که قانی فریایی هه و فه دگه ره. ئه و قه ده ها خوه دبه ده قی خوه و ل خوشکا خوه دهنیره. مه زبهت ل برابین خوه دهنیره، ل چاقین وئ، ل بیبکان دهنه ره.

- ده ستپیکا سالیین سیهان بوو، ئه و چاقین خوه ژ که کی خوه دره قینه و دبیتره. ده ستپیکا هافینی بوو. دانئ ئیشاره کی بوو. وه کی هه ر جاری، وئ رۆژی زۆ، دایین دۆلبه ندا خوه ئاقیت سه ری خوه و دهر کهت به خچن، نک بیری و ل بیبری و داران نهیری. پشتی وه فاتا بافۆ، دایین زۆ گوه ری. ئه و زیده نه دپه یفی. گافا ئه و دپه یفی زۆ، نه ب مه ره، لی ب بافۆ، سه فته ر و وه ره دپه یفی. وئ دانئ ئیشاری زۆ، ئه و ل به ر ماسا کیله کا بیبری رۆشت و هن تشت گۆتن، په یفی. من زۆ، د نا ف ته یفکه که فره ده، پورتاقال و ماندارین برن و دانین سه ر ماسی. من زۆ ره پورتاقاله ک و ماندارینه ک قه شاندن. وئ ئه و، هیدی هیدی، خوارن، یه ک ژ بو خوه، یه ک زۆ، ژ بو بافۆ... تو دزانی، بافۆ چقاس ژ پورتاقال و ماندارینانه هه ز دکر... وئ هوون پرسین، خه به رین وه بیین داوین پرسین. ئه م هه که کی ل سه ر وه په یفین.

پاشى ژى وى خوهست ههكه رازى. من ژ هوندر شوولهك تانى و ئاقىت سهر سىنگا وى و ئەز فه گهرىام هوندر. چووين، ئەو چووين بوو... ئەو كهت خهوا كوور و نهما فه گهرىا. ساكهن و بىدهنگ، ئەينى مينا باقو... مه ئەو ل گورستانا ئوسكوډارى دهفن كر، نك مام و مه تىن مه. مه نه خوهست كو هوون پى بههسن. ژخوه دهردى وه تىرا وه دكر...

دهنگ ژكهسى دهرناكه فه. جهلادەت بهگ ل قەدەها پىشيا خوه دنهتيره، ب تليپن خوه، وى دزىقرينه. مهزبهت، بىدهنگ، چاقىن خوه پاقر دكه. پىشتى كىليهكى، جهلادەت بهگ، بىپى كو سهرى خوه راکه، ب دهنگهكى پر نزم، دىپىزه،

- چۆك يازك ئۆلدو... چۆك يازك ئۆلدو...

ئەو چەند جارەن گۆتتا خوه دوباره دكه.

- ئاننه، ئاننهم، يادى، داين، ئەو، پىشى ب تركى، پاشى ب كوردى، دىپىزه. رهه و رىچىن ژينا من، زاروكيا من، سه بهبا هه بوونا من، كىيارا من، بىدهنگا من، بهختره شا من، داين، داين...

جهلادەت بهگ هه و دكاره خوه رابگره، دهست ب گرىن دكه. پىشى گران، پر گران، پاشى ب دهنگ... ئەو دگرى، سهرى و رۆپى خوه دخه ناڤ ههردو دهستىن خوه و دگرى...

به گنج به رازی و یوسف مه لک دخوین. ههردو که تنه ملیین جهمشید و دمه شن. ب قاسی کۆ ژ فۆتۆگرافین دخویه، کهس ناپه یقه.

کۆچا داوین بیتدنگ تی پین. بازاری رهنگین ئی ئیسلامی، بیتدنگ، ل فنی چوینا داوین ئا میره کی کوردان شاهیدی دکه. ئو فۆتۆگرافا داوین ئا بیرا قهدهری، بیتدنگ، شاهیدی ل رۆژا داوین ئا ئومری جهلادت ئالی بهدرخان دکه.

جهلادت بهگ دهره.

جهمشید کۆ هنج نۆ که تبه دۆنزهدهان، ل په ی باقی خوه دمه شه. سه ری وی ل بهر وی، د ناچه را مامین خوه ده، ل په ی باقی خوه، جارا داوین، دهره. پشتی فنی رۆژا گهرم ئا هاقین، ئه و ئی هه و ل په ی باقی خوه هه ره. ئه و ئی هه و پی ره به، هه و پی ره به یقه، ژئی ره ببیژه، «باقۆ، باقۆ بئیره، ئه ز مه زن بوومه، ئه ز بوومه میر جه مۆ...»

جهمشید چ دفکره، چ حس دکه؟ ما مهرث ل په ی مرنی چ حس دکه؟

کهسه ر، ب ته نی کهسه ر.

مینا شتله کی، درپژ و زراف، جهمشید دمه شه و باقی خوه ب ری دکه. کی چ دببیره، بلا بببیره؛ مرن ئه جتبه، چوین و کۆچا داوین کامباخه. مرن کهسه ره. ئه و نایین قه بوول کرن. جهمشید ل په ی باقی خوه دهره و وی ب ری دکه، لی ئه و ئی چاوان قه بوول بکه کۆ باقی وی دی هه و فه گهره مالی، هه و ب دهنگی خوه بی گور به یقه و هه و ژئی ره بببیره، «جه مۆ، کوری من، ئه ز که تمه به ختی ته، تو من، باقی خوه بی کال، شه رمه زار دهر نه خینی؟...»

فۆتۆگرافا داوین ئا رۆمانی، بهرگه ها دلسۆژ ئا فه قه تینیه؛ جهلادت بهگ ژ ئیانا رهنگین، لی پری جارن کامباخ، فه دقه ته، ژ جهمشید فه دقه ته، ژ هه قال و دۆستین کۆ د وین ده دخوین، فه دقه ته، ژ رۆشه ن خانم، ئوسه یا، سینهم و ئه حمه دی فه رمان فه دقه ته، ژ زمانی خوه بی بریندار و رۆپه لپن کۆقارتین خوه فه دقه ته. ئه و ژ دنئی فه دقه ته.

جهلادت بهگ، ل سه ر ملیین چار کهسان، د خه و ئه به دی ده رازی، ژ دنئی خاتر دخوازه و دهره. پشتی فنی فۆتۆگرافی ئیدی تو کهس ئی نکاره فۆتۆگرافین وی بکشینه. تو کهس ئی نکاره وی ل سه ر کتاب، کۆقار و کاخران بیینه. تو کهس ئی نکاره وی د کیتف و حه نه کان ده، شین و تازیان ده، سه یید و نیچیران ده بیینه. ئیرو، یانی رۆژا ۱۵-ئیی تیرمه ها ۱۹۵۱-ئان کۆ ئه ف فۆتۆگرافا داوین هاتیه کشاندن، رۆژا داوینه. ئیرو رۆژا فه قه تینیه. پشتی ئیرو ئیدی ب ته نی فالاهی، خه ون و خه یال هه نه. ژ ئیرو پی فه ئیدی راستی دی بقولپن سه ر خه ون و خه یالان...

د فۆتۆگرافا به که مین ئا بیرا قهدهری ده مهرقه ک هه بوو. د بهارا ۱۸۹۳-ئان ده کۆ دنیا و ژبان، ژ نۆ فه، ده ست ب گه شبوونی دکر، مهرقه کی، ل سه ر گرافه که بچۆک ل کامه رایین دنه پیرت. مهرث ناچه ندا وی فۆتۆگرافی بوو. د فۆتۆگرافا داوین ده ژئی، دیسان، مهرث ناچه نده. فۆتۆگرافین بیرا قهدهری ب مهرقه کی

## فۆتۆگراف داوین:

بیر؛ بیرا قهدهری، بیرا مرنی... هه و... بیر... بیرنا قهدهری... بیر، کانیا ئومری و ژین، واری پینشین و داوین...

۱

به لی، رۆپه لپن رۆمانا بیرا قهدهری، هیدی هیدی، دگه یین داوین. هه ر ده ستپیکه کی داوین هه یه؛ بیرا قهدهری ژئی فۆتۆگرافا که داوین هه یه. فۆتۆگرافا داوین ئا چوینیه؛ چوینا داوین ئا بیقه گهر...

فۆتۆگراف ئا مرنیه. ئه ف فۆتۆگرافا داوین ئا رۆمانی کۆ گه له کی رۆنیه، تاریتیا چوین و مرنی نیشان ده.

سال ۱۹۵۱ه، ژ رۆژان ۱۵-ئیی تیرمه هییه.

گهرمه، ته فی کۆ دانئ ئیقارییه، دنیا دکه له. بازاری شامی و تاخا کوردان ئا باژیر، ب خه به را ره ش، دکه له؛ مرنا کۆ ژ له ههنگی فنی رۆمانی پی فه که سه ن نه دیا، هاتیه و بهر ب ئاخا ره ش، شوون و واری فه گه را داوین، ب ری که تبه.

چاره نینه، ل هه مبه ر مرنی تو چاره تونه.

د فۆتۆگرافی ده، ل پین جه نازه دخویه. ل سه ر ملیین چار کهسان، جه نازه ب ری که تبه و دهره. ل په ی جه نازی ژئی خه له که کی پر، ب گاقین گران، د کۆلانه که فره ده، دمه شه. سه ری داوین ئی خه له کی ناخویه. که فرتین کۆلانی، ب شه و قا تیرپرتین تافی، دبرقن. ئه سمان فه کری و زه لاله، نه ئه و ره ک، نه ژئی تاریتیه ک دخویه. دنیا ئه جتیب رۆنیه.

شینی، هیدی هیدی، سه ری وان ل بهر وان، دمه شه. ئه و کی نه؟ که سین کۆ ناسین خه نده فانیین بیرا قهدهری نه، تی ده کیمن. د ناچه ندا ریزا پینشین ده، جهمشید دخویه. ل ههردو کینه کین وی ژئی حوسنی

و هه‌بوونا وی ده‌ست پێ دکر و ب مهرقه‌کێ و چووینا وی خه‌لاس ده‌.

هاتن و چووین؛ دو حاله‌تین هه‌ری ئینسانێ بێن جیهانێ. فۆتۆگرافا داوین نا بیره قه‌ده‌درێ سسترانا قه‌قه‌تین و چووینی، بیده‌نگ، بێزار، دنه‌هورینه.

۲

کورێ من، گوهداری بکه، ئەف سسترانا بیده‌نگ ئا قه‌قه‌تین و چووینییه، لێ گوهداری بکه، جه‌لاده‌ت به‌گ ل جه‌مشید دنه‌پیره و دبێژه.

- نا باقۆ، ئەز ناخوایم لێ گوهداری بکم، جه‌مشید سه‌رێ خو‌ه دزقیرینه و ل باقی خو‌ه قه‌ده‌گرینه. ئەز ب وئ دزانم، من به‌رێ ژێ لێ گوهداری کریه. ئەز وئ ناخوایم.

جه‌لاده‌ت به‌گ کۆل به‌ر سه‌رێ کورێ خو‌ه رۆنشتیه، دکه‌نه، ده‌ستی خو‌ه پێ راستی ده‌ سه‌ر سه‌رێ لاوئ خو‌ه و پۆرئ وی مست ده‌ه. ساعه‌ت ده‌ه و نیقی ئیشارا ۱۴-ئێ تیرمه‌ها ۱۹۵۱-ئانه. د ئۆدا جه‌مشید ده‌، ب ته‌نی چرا بچۆک ئا ل به‌ر سه‌رێ جه‌مشید قیخستیه. مال بیده‌نگه. ئەحمه‌دئ فه‌رمان، هوسه‌میا، رۆشه‌ن خانم و سینه‌م، هه‌رکس، چوویه ئۆدا خو‌ه. دنیا ژێ گه‌رمه، ته‌قی کۆ هه‌موو په‌نجه‌رین مالی قه‌کری نه، گه‌رمه‌یه‌که گران ب سه‌ر مالی که‌تیه. مینا کۆ ئەو گه‌له‌ک جارن دکه، قئ ئیقارێ ژێ جه‌لاده‌ت به‌گ هاتیه ئۆدا کورێ خو‌ه و ژێ ره‌ تشنه‌ نه‌ده‌بی، ب کوردی، دخوینه. ئومرێ جه‌مشید ئیدی مه‌زنه، ئەو ب خو‌ه ژێ، گه‌له‌ک جارن، تشتین نه‌ده‌بی، ژ بۆ باقی خو‌ه دخوینه، لێ قئ ئیقارێ جه‌لاده‌ت به‌گ دل هه‌یه، ژێ ره، ژ رۆپه‌لین هاوارا کۆ هه‌و ده‌رده‌که‌فه و هه‌و که‌س به‌حس دکه، هن تشتان بخوینه.

- به‌رخێ من، جه‌لاده‌ت به‌گ دبێژه، تو گوه‌ی خو‌ه بده قئ سسترانی. لامارتین، شایرێ مه‌زن ئی فرانسزی، ئەف نفسیه. باقی ته‌ ژێ ئەو وه‌رگه‌رانديه. شیره‌که گه‌له‌کی زبزه، گوه‌ی خو‌ه بدین.

- نا باقۆ، ئەز ناخوایم...

لێ جه‌لاده‌ت به‌گ لێ گوهداری ناکه، ئەو به‌رچاقکین خو‌ه ده‌ به‌ر چاقین خو‌ه، رۆپه‌لین کۆقارێ هه‌کێ به‌ر ب چرێ دکه و ده‌ست ب خو‌ندنێ دکه، هیدی هیدی؛

چووین؛ بئ گرین و زه‌حمه‌ته؛ / ئەز ئی هه‌رم... / مینا په‌له‌کئ سفک / کۆبا ژ دارێ دوه‌شینه... / ئەز ئی هه‌رم بئ ئاخ و زارین؛ / بئ شین و گرین. / گرین و هیتستر ژ بۆنا چ؟ / ئەز ئی هه‌رم؛ / مینا با و بابلیسۆکئ، مینا ئاف و رۆناهیی... / خو‌ه‌دئ دلئ من / ل سه‌ر سنديانا ژینی دانی؛ / و ب گرانه و زۆمپین قه‌هر و خو‌ه‌شیی لئ دا...

- باقۆ ئەز ناخوایم... جه‌مشید، ب هیتس، دبێژه و ده‌ستی خو‌ه دا قیژه رۆپه‌لا کۆ جه‌لاده‌ت به‌گ دخوینه. ئەز ناخوایم ل قئ گوهداری بکم... ئەگه‌ر تو دئ بخوینی، هنگی ژ من ره‌ چیرۆکه‌که شه‌ه‌ره‌زادئ یا هه‌زار و شه‌قه‌کئ بخوینه...

جه‌لاده‌ت به‌گ، دیسان، ل کورێ خو‌ه کۆ د ئاف جیان ده‌ درێژ بوویه، دنه‌پیره. جه‌مشید ژێ، هه‌کێ ب چه‌یره‌ت، ل باقی خو‌ه دنه‌پیره. چاقین ره‌ش ئین مینا هه‌ف، ب قاسی کتیه‌کئ، ل هه‌ف دنه‌پیرن. د بن

رۆناهیا قه‌لس نا چرێ ده، چاقین جه‌مشید، مینا دو لب یا کوود، دبرقن. گه‌رمه‌یه‌کئ ب سه‌ر جه‌لاده‌ت به‌گ ده‌ تی، دلئ وی دگوفتیشه.

- کورێ من، ئەو دبێژه و خو‌ار ده‌، ژ چاقی کورێ خو‌ه ماچ دکه. کورێ من... لاوئ من، پیتسه‌رۆژا من... ئەو چه‌ند جارن ژ چاقی جه‌مشید ماچ دکه، وی هه‌مبیز دکه و راده‌ سه‌ر بیان.

- ئەز هه‌رم نک ئەتا ته‌ سینه‌م و ژ وئ ره‌ ژێ بپیژم «شه‌قباش»، ئەو دبێژه و ژ ئۆدئ ده‌رده‌که‌فه.

شه‌ف دادکته. ئەز و شه‌قی، هه‌قالین هه‌ف ئین ئومرێ ده‌رکه‌تی، دئ دیسان، ب ته‌نی، مانا. شه‌قی دئ دیسان ئەز هه‌مبیز بکراما و ئالیین خو‌ه بێن نۆ و قه‌شارتی نیشانی من بدا. لئ به‌ری کۆ من خو‌ه به‌ردا با هه‌مبیزا شه‌قی، من دقیا ژ زارۆکان خاتر بخوه‌ستا. هه‌ما چ بگره، من ئەو هه‌و ددیتن. ئەز ل گوند، ل سه‌ر په‌مبویان بووم. پری جارن ل ور دمام و ب ته‌نی ژ بۆ تشتین پیوست دادکته‌م باژیر. ئەز و حوسین به‌گئ ئیبیش ل هه‌ف هاتبوون؛ مه‌ دئ، ب ریدانا یه‌زدانی پاک، په‌مبویه‌که باش راکرا... وی ته‌خسیر نه‌دکر و ئەو ژ تو مه‌سه‌رفئ نه‌دره‌فیا. من ژێ ته‌خسیر نه‌دکر و ئەز ب رۆژ و شه‌ف دخه‌بتیم.

دقی بێته بیره ته‌ کا من چاوان خو‌ه ب دل و جان دابوو کارئ وه‌شاندا کۆقاران. هه‌ر وه‌لئ، نه‌ا ژێ، من خو‌ه دابوو کارئ چاندنی. جه‌مشید دقیا، ب که‌سه‌ر و خه‌مگینئ، ل بسکلیتین هه‌قالین خو‌ه نه‌هه‌پیرا، دقیا، مینا هه‌قالین وی، بسکلیتین وی ژێ هه‌بوونا. سینه‌ما من کۆ بووبوو که‌چکه‌که خاما دقیا، ب دلئ خو‌ه ل خو‌ه بکرا... دقیا ئەو نه‌که‌تا په‌ی حه‌سابین قورشان... من دقیا سوودا ته‌ره‌س ئا نه‌چارین بقولپاندا سه‌ر هه‌ینی. نه‌ ژ بۆ خو‌ه، لئ ژ بۆ زاریان... لئ مینا هه‌ر تشتی قاعده‌بیتن قئ شخولی ژێ هه‌بوون؛ هه‌چی دکه‌ت گۆقه‌ندئ، دقیا چه‌پلکین خو‌ه به‌ه‌ژاندا. یانی ئەز دقیا ل گوندئ حوسین به‌گ، هیتجانئ، باما و ل سه‌ر شخول بووما.

مه‌زه‌ت، خو‌ه‌ها من ئا به‌ختره‌ش کۆ مینا برابیتن خو‌ه بێن ده‌رکه‌تی، هه‌ر ب ده‌رد و کول بوو، چوو بوو. وئ ئاگر ب دلئ من خستبوو و قه‌گه‌ریابوو سته‌مبۆلئ. ته‌قی مپیرئ خو‌ه بئ سه‌سه‌ری کۆ من هیت ژێ حه‌ز نه‌کر. ئەم دیسان ژ هه‌ف قه‌قه‌تیا بوون. لئ ئیجار، قه‌قه‌تاندا مه‌ نه‌به‌دی بوو. هه‌م من هه‌م ژێ وئ فاهم کربوو کۆ مه‌ دئ نه‌ما هه‌قوودو بدیتا. ریبین ژینئ، بپشه‌گه‌ر، ژ هه‌ف قه‌ده‌تیا. به‌ری چووینا وئ ب دو رۆژان، ئەز ژ گوند قه‌گه‌ریام و هاتم مالی. چاوان چاقئ وئ ب من که‌ت، وئ ده‌ست ب گریئ کر. د ئاف وان دو رۆژان ده، ئەو هه‌ر گریا. شه‌فا داوین، من ژێ ره‌ چه‌ند ریز، ب ترکی، نفسین، تی ده‌ ژێ خاتر خو‌ه‌ست و ژ مالی، نیقی شه‌قی، ب دزیکا ده‌رکه‌تم و چووم گوند. گا‌فا من ئەو چه‌ند ریز نفیسین، من دل کر کۆ ئۆخرا وئ ب خیر بوویا، -ته‌قی کۆ من دزانیبوو، ئۆخرا وئ نه‌ ب خیر بوو...

تو دئ نه‌ا پیرسی کا چما ئەز وه‌لئ ب دزیکا ژ مالی چووم، بیتی کۆ خو‌ه‌ها خو‌ه هه‌مبیز

بکم و پښ ره حه تا بيرووتني ههرم... من تا قهت نه بوو. نه هيز، نه تا قهت، نه ژي قووهت مابوو. من هه و خوه ل هه مبهه ره قه تينين زيز رادگرت. ژ فني پښ قه، نه ز چ ببيژم؟ بارين گران نين كوردبونوني و شوپين كامباخ نين سالتين دريژ نه ز خستبووم. راسته، سهبر و مه تانهت هيمين نه ساسي بيتن مهرقان، نه مازه بيتن مهرقين ده ميتن نو و تيكوشهرن. راسته، نه ف ههردو مه زيهت مروقان ل سهبر پيان دگرن. لي به لي ههست، بيير و بهدنا من نا بيير كو ژ خوه ب سهبر و مه تانه تي هاتبوو هووناندين، هه و دكاريبوو خوه ب سهبر و مه تانه تي بنه قشاندا و عه بييتن پييريبي قه شارتا. سهبر و مه تانه ژي، ژ ههستين وهستيايي و بهدنا كال، ب دوور كه تيون.

ل گوند، حالني من نه خراب بوو. گونديين حوسين بهگ قه دري من دگرتن. جي هه و مالا من هه بوو. گوند، چاندي و په مبوو ژي ل ژينا من نا په ره گه نده زيده بوو بوو. لي من بيير يا زارويان دكر.

- بهرخا باقو، تو نقيابو؟ جه لادته بهگ ل بهر دهر پي سينه مي رادوهسته و دببزه.

- نا باقو، سينه م ژ هوندر دببزه، باقو وهره، بنيره كا نه ز چ دخوينم.

جه لادته بهگ دهر قه دكه، ب كهن، دكه قه هوندر و دهره ل سهبر كورسيا كول كيله كا ته ختي رازانني پي سينه مييه، رو دنه و ژ سينه مي دپرسه،

- تو چ دخويني كه چا من؟

- نه ز دفته رين كو ته ژ بو من و جه مو نقيسينه دخوينم.

- من نه و دفته ر ژ بو فان روژين كو هوون بكارين بخوين، نقيسين، كه چا من، جه لادته بهگ، ب كهن، دببزه. ده كا ژ باقو خوه ره بخوينه، كا باقو ته چ نقيسيه...

سينه م، هه كني دن، سهري خوه بهر ب چري دكه و رو په لا قه كري يا دفته ري دخوينه؛ «كورئ من، كه چا من!.. جارنان ژ وه ره هن تشنان دببزم. هوون ب وان بهنده وار دبن. نه و ب كيرو وه تي. هوون هه كا ژ بيير دكن، هه كين دن دبيرا وه ده دميين. لي هه كه من نه و ژ وه ره نقيساندن و خستن دفته را وه، هوون تو جار ژ بيير ناكن...»

سينه م سهري خوه ژ دفته ري رادكه و ب چاقين پرسدار، ل باقو خوه دنه پيره.

- چ بوو كه چا من؟ چما تو سه كني؟ نه و ژي دپرسه.

- باقو، نه و، ب هيديكا دببزه، هه كه تو نه جز نه بي، نه ز دخوازم تشته كني بپرسم...

- بپرسه كه چا من، چما نه ز ني نه جز بم.

- باقو، من ل رو په لين نو بين فان روژين داوين ژي نه پيرين...

- هه ري؟

- د فان رو په لين نو بين دفته ري ده، تو هه رتم به حسا من، شين و تازين دكي... چما؟

جه لادته بهگ دكه نه و ب قاسي چنده كني بيدهنگ دميينه. نه و نزانه چ بببزه.

- هه كه تو راستي بخوازي، نه ز ژي نزانم كا چما نه ز و لهي دنقيسم. لي تو دزاني، باو هري ب من و مه لا يكا مرني نابه. نه و ژ تشكه كني قه تين. نارمانجا من ب وان ريزان، هه يه كو، نه ف به؛ هه كه سي و هلمنا مرني ب سهبر مالا مه ده گرت، شين و تازيا مالا مه دقي ل گورا عه دته و نو سلين ميران به، ل گورا رابوون و رو نشتنا باف و كالان به. گه ره كه كو هوون ب فان عه دته و نو سلان بزانب...

- باقو، چما تو و هه دپه يقي؟

- تو گو ه مه ده باقو خوه يي كال، كه چا من... ده باقو خوه ماچ كه و رازي...

### ۳

شه ف داكه تيه، جه لادته بهگ جه مشيد و سينه م ماچ كرنه و نه و كرنه خوه. رو شهن خانم و بين دن ژي رازانه. جه لادته بهگ و شه ف ب ته ني مانه. نا، نه و نه ب ته ني نه. ستي ژي هه نه. جه لادته بهگ ل سالوني، ل عه ردني، سهبر خاليچي، خوه دريژ كويه و دنقيسه. روژه كه نو ده ست پښ كويه. لي هه شه ف، ساعت ل دورا دو بين شه ف تيه. رو ناهيا ستي ركان خوه ژ په نجهرين قه كوي بين سالوني دگهينه هوندر. خوه ليدانكا ل بهر جه لادته بهگ ني فتر تيه. دورا وي تزي كا خزه؛ كو قار، روژنامه، كتاب، دفته ر، رو په ل، ره سم و نانسيكلوپه دي، په ره گه نده، ل سهبر خاليچي نه. ژ گراموفوني ژي دهنگي نوم كالسومني تي؛ نه لا به لا بيهن مه حمودي... وه لاتي من ني ده لال وهره، من وهره بگره و بيه...

جه لادته بهگ نامه يه كه دريژ، ب تركي، ژ ژنا خوه رو شهن خانمي ره كول نو دا كتيه كني رازايه، دنقيسه. نه و ژي نزانه كا چما نه و نه ب كوردي يان ژي فرانسزي، لي ب تركي دنقيسه. وي ب «يا قروم رو شهن» ده ست پښ كر و و لهي ب تركي ددوميينه. پشتي چوينا مه زيه تي زيزه كه بو ش هه موو هه و بهدنا جه لادته بهگ قه گرتيه. هه ست و حسين وي ته نكتر، گومان و نه نديشه بين وي كوورتر و بيير و هه سي وي ژي زراقتر بوونه. ژ روژا چوينا مه زيه تي و قه ف، نه و هه ل رو شهن خانمي و زاروكان دفكره. ل هه مبه ر وان، نه و خوه چي حس ناكه و ويژانني وي نه ره ته. لو ما نه و گه ر ب نامه يان گه ر ب نوتين كو نه و د دفته رين سينه م و جه مشيد ده دنقيسه، هه ر قني نه ره هه تيا خوه ديار دكه.

مينا نيشه ف.

«رو شهن ده لال...» وي و هه ده ست ب ناما خوه يا نيشه ف كويه و وي، هتي دي هتي دي، ددوميينه. ته قني جخاره و كو نياكي. نه و ژ جخارا خوه نه فه سه كه دريژ دكشيه و ديسان ل ناما كول بهر خه لاسبوون تيه قه دگه ره و و هه دنقيسه؛ «نه ز دخوازم، بهري مرنا خوه، كو نه دووره، تشته كي بچوك ژ وه ره بهيتم. ما نه ف نه هه وجهيه؟..» پي نووس ب له ز ناله، ناهه ركه. كا نه و روژين چووي كو پي نووس مينا هه سپه كني ره وان سهري دگرت و دچوو، مينا له هبه ك بهاري دهه ركي؟ نه و كي بوو كو نه ف كتاب، كو قار، روژنامه

و دهفتهر نفیسین؟ کا ئو جهلادتهت بهگن بهرئ؟ گهلؤ ئو خهون بوون؟ ئو ژيان، ئو ئهفین، ئو باژار و وهلات، بوویهر و سهريتهياتی، ئو هه موو خهون و خه یال بوون؟ ئو ب تهنی خهون و خه یالین رۆمانا بیرا قهدهرئ بوون؟ نهئا، مینا کۆ جهلادتهت بهگ ئو نهژيانه، ههر تشت ژئ ب دوور کهتیه، پهرده به که رهش ئا وندابوون و بیروبوون د ناقبهرا وی و ژيانا وی ده هاتیه راکیشاندن. مینا کۆ جهلادتهت بهگ، نهئا، د ناڤ خهونهکی ده دژی.

ئو ژ قهدهها خوه ژئ چهند قولتان قهدهخوه و گۆتین خوه یین داوین کۆ ب ههزار زهحهتهتی تین هشی وی، ب هیدیکا، ب دهستنیسا خوه یا خوار کۆ هی ژئ سیههیهیه، دنقیسه؛ «... ئهز وهلی باوهر دکم کۆ ئهز ب وهزیفه یین خوه، ژ بۆ ملهت و وهلاتی خوه، ب ناوایهکی باش و ههیه کۆ هین چیتتر ژئ، رابووم... ئو نهئا دقتی ژ بۆ مالا خوه ژئ تشتهکی بکم...»

ژ ئالیهکی قه، گۆتتا ته راسته. ئو شهقا کۆ تو نهئا قهدهبیتتر، ب راستی ژئ، شهقهکه گهلهکی تاییهتی بوو. ئهز د ناڤ خهونهکه کوور ده دچووم و دهاتم. راسته، من ئو نامه نیقی شهقی نفیسی. ههیه کۆ ساعهت ژئ ل دۆرا ددویان بوو. لی بهلی، بهری نامی، ئهز ده رکهتم دهر و چووم باژیر. ههیه کۆ ته ژئ ب قی یهکی نزانیبوو؟.. وی شهقی من دو تشتین نۆ کرن؛ ب تهنی دهرکهتم دهرقه و گاڤا ئهز دهرکهتم، من کراوات گرینه دا. من قهدهها کالقادۆس قه داند، بهرک بر دهقی ده مانچی، ئو گریدا، تهقی کۆ پر گهرم بوو، چاکیتتی خوه ل خوه کر و ئهز دهرکهتم. ئه، ئهز و شهقی، ناسین ههف بوون. د وی گه رماهیا شهقی ده، ئهز ژ تاخا موهاجرین داکهتم سووکا سالهین. شهقی پهردا خوه کشاندبوو سه ر باژیر. باژار دنقیبا. هن چرایین قهلس، ل فر، ل ور، دخویان. لی شهف رۆنی بوو، ستیرکین کۆ ههفالتیا من دکرن، رۆناهی دهره شاندن سه ر باژاری کهفئار. ل بهر هن ئاقاهیه یین مهزن پاسهفانین چه کدار هه بوون. هن زابیت، ب لهز، دچوون. هن سه ر خوهش، ب هیدیکا، خوه دلئاندن. ژ شهقا بیدهنگ ئا گهرم ژئ دخویا کۆ باژار د بن حوکمی ئه سه که ران ده بوو. لی ئهز غه ریب بووم، تهقی سالیین من ئین دریت ئین باژیر، ئهز هی ژئ دهرکه تیه کی بووم. من هی ژئ ل وهلاتهکی نه وهلاتیه که هه بوو، نه ژئ پاسا پۆرتهک. من سلاف دا وان و د بهر دووکانین سالهین ره بۆریم. چ کاري من ب وان که تیبوو؟ غه ریب دقیبا د ریا خوه ده بچوویا! جارنا ژ هن دهرین دوور هن دهنگ دهاتن. قیرین؟ گازین؟ بانگ؟ ئۆلانا شه هوه تی؟ ما کی دزانیبوو! شهف بوو، د پیسیرا خوه ده ب هه زاران دزی و سر قه دشارتن... ئهز هه تا مهیدانی چووم. ب قاسی کیلیه کی، من خوه دا بهر دیواری خانیه کی و ل مهیدانی نهیتری. چه ندین رۆژین من ل ور دهر باس بوو بوون، من چه ندین کهس ل دۆرالیین وی دیتبوون، چه ندین جارن دل ئی من، ل ور، ب هه یه جان، جۆش و که سه رین بوویه ران، تشتان، هلاقیته بوو... لی دل نهئا کال بوو بوو. ل مهیدانی، جاره که دن، ئهز ب قی یه کی هه سیام.

پاشی ژئ، پاشی ژئ ئهز دیسان هه لکشیا م ژۆر، نک کالکی خوه. میر به درخان ل گۆرستانا بیدهنگ، د ناڤ قه برا خوه ده، مینا هه ر جارئ، ل هیتیا من بوو. داپیرا من رۆشه ن کۆ ژ میژ قه یه، نه ته قال کر، نه ژئ من، ل کیله کا میر به درخان، تهقی کۆ گۆرا وی نه دیار بوو، قه شارتی بوو. من، دیسان، هه روه کی کۆ تو و خوهندهفانین رۆمانی پی دزانن، دهست ب گۆتنی کر و ب باپی ری خوه ره په یقیم. لی ئیجار ئهز هه نکب داپیرا خوه رۆشه نی ره ژئ په یقیم. نهئا نای بیرا من کا ئهز ب وان ره چ په یقیم. هه ر تشت مینا خهونهکی بوو، د ناڤ مژ و دوومانی ده بوو. لی گاڤا ئهز ژ وان قه قه تیا م، من وهها گۆت؛ «کالۆ، پیری، ئهز دهرم، لی ئهز ئی د نیزی که ده، پر نیزی که ده، قه گهرم...» هه ری، وه لی بوو؛ شه قا تاری د ئیقاری ده کفش بوو.

پشتی کۆ جهلادتهت بهگ ناما خوه دنقیسه و وی داتینه سه ر ماسا خوه یا خه باتی، ئو قه دگه ره سه ر فۆتوگرافان. فۆتوگرافین وی یین سالان ژئ، مینا ئومری وی، په ره گنده نه. وان ئالبومه ک ژئ نینه! ئو د ناڤ زهر ف و رۆپه لین کتاب، کۆقار و دهفته ران ده، هیدی هیدی رهنگی خوه وندا دکن و دقولین سه ر رهنگی زهر. ئیشهف وی هه موو وینه، ژ جیهین وان ئین بیهوا، دهرخستنه و دخوازه ل وان بنهیره. باڤ و دیا وی، ل کیله کی، د ناڤ وینه یه کی ده نه. هه ردویان ژئ دهستین خوه دانینه سه ر چۆگین خوه و لی دنهیرن. مه زبهت ل په ی وان، ل پییه. سه فته ر د ناڤ وینه یه که دن ده دکه نه. د یه کا دن ده، هه ر چار برا، جهلادتهت، کاموران، ته وفیدق و حیکمهت، ب کهن، ل ههف دنهیرن. ئهف ههردو سووره تین سته مبولی، گالاتا و بۆسپۆر، گری دخن چافین وی. ئهف چهک و پروساتین فی وینی خویبوون و ئاراراتی تین بیرا وی. مۆنیکا، ئه فینا چاقشین و پۆرزه لئ دنهیره و دکه نه. ئهف پۆری رهش ئی بییل ئی جانانی کۆ ژ قی فۆتویا کیله کی ژئ ره دهست دکه، دلئ وی دگوششینه. ئه جیه... جهلادتهت بهگ ئهف هه موو ناس کرن، ب وان ره مهزن بوو، ب وان ره ژیا، ئومره کی دریت ب وان ره دهر باس کر، لی نهئا، د شهقه که گهرم ئا شامی ده ئو ب ته نییه، ب ته نی ل وینه یین وان دنهیره. ئه جیه، ئهف هه موو دهور و دهوران هاتنه و چوونه، ئومره کی ۵۷ سالان د ناڤ فنان دهور و دهورانان ده چوویه. ئو نهئا چقاس ژئ ب دوورن! ئه جیه، تهقی کۆ هن ژ وان مرنه، هن ژ وان، بیقه گهر، ژئ خاتر خوهستنه و چوونه، تهقی کۆ وان قالا هیه که خه دار ل په ی خوه هیشته، جهلادتهت بهگ دژی. ئو چوون، لی جهلادتهت بهگ هی ژئ مایه. ئه جیه کۆ ژیان ئه قه چهند مه تینه. لی دیسان ئه جیه، تهقی کۆ ئو دژی، وی نکار بوویه، تو جارئ، فالاهیا کهس، دهور و دهورانین چوویی داگره. ئه جیه، ئو دژی، لی د ناقبهرا وهخت، دهور، دهوران و که سین مری و چوویی ده...

جهلادتهت بهگ دزانه کۆ ئیدی دهرهنگه، یان نا، د ئه ساسی خوه ده، وی رۆمانه کی دقیبا. رۆمانه که نۆ کۆ وهخت، دهور، دهوران و که سین مری و چوویی بگهاندا ههف، ئه جیه یا هاتن و چوونین، ژیین و مرنی قه بگۆتا. رۆمانه ک کۆ تی ده بهحسا بیترین وی ژئ هه بوویا. بهلی رۆمانه ک کۆ ل سه ر قه دهرئ بوویا، ل سه ر بیرا قه دهرئ بوویا.

ناف: بيرا قەدەرى

گەنگرە (چەشەن): رۆمان

تارىخا دەستپىكا نەقىسىنى ١٥ تىرمەھ ١٩٥١

دەستپىك و رىزا يەكەم: ھەركەس دىمەرە؛ برا و برازى، يار و ئەقىندار، ھەشال و دۆست، ھۆگر و رىگەر، نىز و ناس... ھەموو وەفات دىكەن. دۆرا من زى ھاتىيە، نھا زى دۆرا مەنە...»

ساعت ل دۆرا ٥ - ئى شەقىيە. ستىرك چوونە ئاڧا، رۆناھى ھلتى. رۆزەكە نۆيا ھاڧىنى دەست پى دىكە. ١٥ - ئى تىرمەھى ب ھىدىكا ھىشار دىبە. جەلادەت بەگ ھى زى ل سالۆنى، ل سەر خالىچى دىرژ بوويە و ل دەفتەرا نۆيا ل پىشسىا خوە دنهپىرە. ژ گرامۆفونى دەنگى دەنگبىژەكە ترك تى؛ ھەر يەر كارانل-ك... ھەر دەر تارى... فۆتۆ، كۆڧار، رۆژنامە، كىتاب و رۆپەلەن پەرەگەندە ھى زى ل ەردى نە. لى تشەكى ل وان زىدە بوويە؛ دەفتەرا ل پىشسىا وى. وى دەفتەرەكە نۆقەكرىبە و تى دە رىزىن دەستپىكى يىن رۆمانەكە نۆ نەقىسىنە. وى ناڧى رۆمانى زى لىكرىبە؛ بىرا قەدەرى... پىنوس د دەستان دە، دەفتەر ل پىشسىا، ئەو دىكرە. رىزىن پىشسىا ئىن رۆمانا نۆ ئەو برنە دەر و دەورانىن كەڧن و ندابوويى. خوەزى نە دەرەنگ بوويە و وى بكاربوويە ڧى رۆمانى بنقىساندا!.. لى پىنوس نالڧە، دەرەنگە، پر دەرەنگ.

ژ نىكەكى ڧە، دەرپى سالۆنى ڧەدبە و رۆشەن خانم د ناڧ كراسى شەڧى دە، تى نك وى. ئەو ژ خەوئ ھىشار بوويە. جەلادەت بەگ ل ژنا خوە دنهپىرە، ب كەن و خەو ل سەر چاڧان، ژى رە «رۆزباش» دىبىژە.

- رۆزباش، رۆشەن خانم دىبىژە و تى ل سەر جەلادەت بەگ دىسەكنە و ل رۆپەلا ڧەكرى يا دەفتەرا ل پىشسىا دنهپىرە - بىبى كۆ ئەو بكارى رىزان ژ ھەڧ دەرەخە.

- من چەند رىز نەقىسىنە، جەلادەت بەگ، چاڧى وى ل سەر دەفتەرى، دىبىژە، چەند رىزىن رۆمانەكە نۆ. نە يىن ھەڧەرۆن - ئا كۆ من دل ھەبو بنقىسا، لى يىن يەكا نۆ...

- ب خىر بە... تە ناڧى رۆمانى زى لى كرىبە؟..

- ھەرى، بىرا قەدەرى... ناف وى بىرا قەدەرى بە...

ئەو ب دەستى رۆشەن خانمى دگرە و ل با خوە ددە رۆنشاق. ئەو ژ جىخارا خوە نەڧەسەك دىكىنىنە، رۆپەلا يەكەم كۆ وى دەست پى كرىبە، ب ھىدىكا، ژ رۆشەن خانمى رە دخوینە و پاشى زى گۆتتا خوە ددۆمىنە،

- ئەگەر من كەيس بدىتا و بكاربوويە دەست ب رۆمانەكى بىرا، دەستپىك وى مېنا ڧان گۆتتىن من بوويە؛ ھەركەس دىمەرە... من ئى قالا مرن و چوونى بىرا. من ئى پىشسىا خاتر بخووستا و پاشى دەست ب

رۆمانا خوە بىرا... پىشسىا مرنى بەھاتا، پاشى ژىن، خاچەرىن ژىن و ب دۆرە زى دىسان مرن... لى ئىدى دەرەنگە، ھەرتشت ل پەى ما. وەخت دەرەنگە. شەڧ دەرەنگە. ھىڧى شەكەستىيە، ئومر كاله. و... و رىوتى ل بەر دەرەبىيە... ماين گەت، ماين گەت...

رۆشەن خانم د جىھى خوە دە ڧەدجىنە، دلې وى پەيت ھلداڧى. ئەڧ چ گۆتن؟ چما؟.. ئەو، ب ھىدىكا، ھىن زىدەتر خوە نىزىكى جەلادەت بەگ دىكە و ئەنسا وى ماچ دىكە. ب دۆرە زى ئەو، ب ھىدىكا، لى ڧەدگەرىنە،

- چما تو وھا دپەڧى؟ ھەركەس دزانە كۆ تو موڧەكىرەكى يەكتا و نقىسكارەكى ژىھاتى بى... تو دى رۆمانا خوە بنقىسىنى، ب ئىزنا خوەدى، ب رىدان و دلۆڧانسا يەزدانى مەزن، تو دى دەست پى بىكى و وى خوەشك بنقىسى و ھەر تشتى كۆ تو دخوازى، تو دى بىكى... ما تە ئەڧ يەكا ھانى، سەبر و ئىنادا خوە، پرى جارن، ئىسپات نەكرىبە؟ ئەز ب ڧى باوهرم، ب تە باوهرم، ئەز ب ھىڧى مە.

- رۆشەنى، ئىدى پر دەرەنگە... لى من ئى ناڧى بىرا قەدەرى ل رۆمانا خوە بىرا... بىرا قەدەرى... ئەڧ ناف ئى باش ل رۆمانا مېنا. كۆل تىتر پۆور ئون رۆمان، پۆور ئون دەست...

جەلادەت بەگ، مېنا كۆ ئەو د خەوئ دە بە، دپەڧە، ھەم ب رەوشەن خانمى رە دپەڧە ھەم زى ب دەرەنگەكى بەرز دىكرە. ئەو دىكرە، د ناف خەون، خەيال، بىرانىن و رۆژىن بەھورى دە دەرە و تى. دگەل كۆ بەنچەرىن سالۆنى ڧەكرىنە، ئۆدە ب دوومان و بېھنا جىخارى تىبىيە. جىخارە ھەر د دەستى جەلادەت بەگ دەبە.

- من ئى تى دە بەحسا بىرىن خوە بىرا. ئەڧ بىرىن كۆ مە ل گوند نۆ كۆلانە زى تى دە. وان ئەز وەستاندم، لى ئەو ئى ژىن بدن ەرد و چۆلى، پەمبوو دى مېنا بەرڧى بىشكۆڧن...

- تو دى بەحسا بىرىن خوە زى بىكى...

- رۆشەنجىك، دىا جەمشىد، دىا سىنەمخانا دەلال... ڧەرىا ڧۆلان، لىتەرا سكرىتا مانەت... من پىرانسا كاخز و دەفتەرىن خوە بىن نىسكى، چىراندە، شەوتاندە، لى من ئى ئەڧ رۆمان بنقىسا، من ئى تى دە قالا باژارىن خوە بىرا، سەمبۆل، كادەرىم، بەنى ھىچ بىر زامان تەرك ئەتەمەن نۆ مۆتھىش شەھىر مونىخ، ئالىسۆ سىپراک زاراتوسترا... قاھرە، بىروت، شام، ھەلەب، دەر دەستپىكا بەھارى دە، ئەم ئى ھەڧوودو ل ھەلەبى، ل مەيدانا بابولڧەرەجى بىيىن... پارس، لاڧىل دەڧىل... جىزىرا بۆتان ئا خەونان، وازى باڧ و كالان، كەلەھا ھەبوون و بھىستىيارىا مېن، كانى خانى، ڧەڧەھى - تەيران و مەلايى جەرى، نە زى باتى، كەس نەما...

جەلادەت بەگ، مېنا كۆ ئەو نۆژ خەوئ ھىشار بوويە، ل سەر خالىچا رەنگىن و مەزن ئا سالۆنى دىرژبوويى، ب گەرماھىكە بىيايان، ل چاڧىن نەپخى بىن رۆشەن خانمى دنهپىرە. ھنگى، رۆشەن خانم زى نزانە چما، لى خۆڧەكە مەزن دىكەڧە دلې وى. گەلۆ؟.. د بىن رۆناھىا چىرا ل سەر ماسەيا ل كىلەكا جەلادەت بەگ، رۆبى ھەردويمان زى گەور دخوین. رۆشەن خانم، ب دىلسۆزى، ل رۆ و چاڧىن وى بىن

وهستیایی دنهپیره. رۆبێ وئ، دگهل وهست و بېخه وئ، كهسه ر و ئهسه بیه تی، هێ ژێ، ژ خواهشی و ئهساله تا خواهه توتشت وندا نهكره. رۆ هێ ژێ مینا رۆیهكێ ژ دهم و دهوړین به ونانین تانتيك، یان ژێ ژ یا كه یسارین فارسانه. چاڤ مینا دو لب كوړمړین رهش، دو لبین تری رهش، مینا دو په رچه لولوو نه. ریه ئیدی سپی بوویه، لئ ئه ئهسالهت و خواهشیا رۆبێ جهلادته بهگې هین خواهشتر دكه.

- تو دزانی، من ئی رۆپه لپن رۆمانی ب چ بنه قشاندا؟.. ب ئهقین و هیتقی. ب فان ههردو جیوكان. جهله بین ئهقینتی دئ، مینا نهقشین میر شهرفخانی بیدلیسی، رۆپه ل سپه هیتتر بكرانا. ل - ئاموور فهیتال، ل - ئاموور دۆزه... هیتقی، خوشكا ئهقینتی، دئ ژ رۆپه لان بنهپریا. ئو من ئی ئهڤ یهكا هانن ب ههقالتیا موسیكی بكرنا. بلوور، ئه و دهنگی وئ یی یهكتا، دئ ههقالتی ل من بكرنا. بلوورا من، دهنگی خواه بهرده!.. دنیا، مینا زارۆكه كی بهرشیر، كهت ده رگوشا خواه؛ دهنگی خواه بهرده بلوورا من، ئو ژێ ره بلوورینه، خه ما وئ برهقینه! بلوورا من تویی... ئو ماهله ر، گوستاڤ ماهله ر... من ئی ههقالتیا موسیكا ماهله ر ژ بیه نهكرا، لانگسام شلیپنند ئیم ئهنفانگ زیر گیمیکلیش گریفتیک بیکت دوخ نیشته سوشیتل.

رۆنیا چری جهلادته بهگ ئهجز دكه. ئه و رۆبێ خواه ژ ئالیی رۆشنه خانمێ بادده و چاقین خواه دگره. سینگا وی یا كوژێ پریچن سپیه، هیدی هیدی، ب نهفهی، رادبه. رههین قرك و گه وری، مینا كوژ دهركه تین دهرفه، رهش دكن. بهدنا وی وهستیاییه. مېژێ كال بوویه. دهمهكه درێژ ئه و، چاڤگرتی، دفره، مینا كوژ ئه و ژ وور چوو به دهركه دن... رۆشنه خانم ژێ، ب ته نئ، بیدهنگ، لئ دنهپیره. پشتی بیسهكه كه درێژ، گاڤا شهڤ ئیدی باش دقوله سه ر رۆژه كه نو، ئه و چاقی خواه، گران گران، شه دكه. نه ا ژێ، ژ دهنگی سترانا تركی یی شه، بیدهنگی، ب ته نئ بیدهنگی ههیه. رۆشنه خانم دخوازه بكه نه، لئ كه ن ل سه ر رۆبێ وئ نیڤچه دمینه؛ مینا كوژ مرن هاتبه و ل كیلهكا وان رۆنشته... ریزین شیره كی، تهقی كوژ ئه و د هیلهكانا خواهه و خه یالان ده ده ره و تی، تین بیه ر جهلادته بهگ. ئه و، دیسان، ب دهنگه كی پر نزم، دهست ب گوتن، گوتنا ریزین شیرا «له پوئیت مۆورانته» یا لامارتین، دكه؛ «ناه رۆشنه... دۆتامي... سیها مرنی ب سه ر سه رێ من ده تی؛ ساعه تا من نا داوین لیدده؛ مرنی نیزیکی ل من كریه؛ خوبایه، ئه ز ئی بیم میقانی ناخ و قه بری؛ ما ئه ز چ بكم؟..»

ب دۆ فان چه ند ریزان ره، ئه و ل زارۆكین خواه، سینه مخان و جهمشید دپرسه، ههكه كی خواه دلخینه، ل رۆبێ رۆشنه خانم دنهپیره و وهها دبیتزه؛ «ئه و پر دهلال و ژیرن، ب سا یا ته...» پاشی، هیدی هیدی، گوتنا وی دیسان تی سه ر نقیسینا رۆمانی.

- ههقالتی و بهرفاژیی وئ، ئیخانته وئ تی ده هه بوونا. برا و خواهه، ئاپ و برازی، خال و خواری دئ تی ده هه بوونا. تیکوشین و شوره شگه ری، خواهستهك و حهسرهت، دهنگ و پهژن، كه ن و گری، تاهم و خویدان و بیهنا كاخز و چاپخانن دئ تی ده هه بوونا. ئانلیوژ موسون؟ ئهڤ هه موو دئ تی ده هه بوونا. ئو من ئی ئه و ب كوړدی، ب زمانن باڤ و كالان، ب زمانن وهلاتن بندهست و به له نگا ز بنقیسیا. یه كیتیا كوړدان ب یه كیتیا زمانن كوړدی چیده به... مله تین بندهست هه ینا خواه ژ سه رده ستین خواه ب دو

تشتان، ب قه وهتا دو چهكان دپاریزن. ئول یهك. زمان دودۆ. لئ ههكه ئولا مله تی سه رده ست و بندهست یهك به، هنگی چهك یهك ب ته نیسه و بهند ته نئ زمانه... ما من د ناڤ رۆپه لپن هاوار - ئی ده وهها نه نقیسیبوو؟ بهلئ، من ئی ب كوړدی بنقیسیا...

پشتی فان گوتنن وی، رۆشنه خانم هه و خواهه رادگره، ئه و دهست ب قیرین دكه و ب قیرین لئ شه دگرینه،

- نا، چما تو وهها دپه یقی؟ چ ب ته هاتیه؟ تو خواهه ونان دبینی؟ كابووس ب سه ر ته ده تین؟ ئهڤ چ حاله؟ من هیچ تو وهها نه دبیتسووی... ئه ز به نی، ئه ز به نی. ئه ز كه تمه به ختی ته، دهڤ ژ عهرد، په مبوو، چانن، بی ر و كوژاندا وان بهرده. دهڤ ژ رۆمانی، بی ر قه ده رێ ژێ بهرده. مه تته تهك ناڤی، نه په ره و ده وه له مندی، نه مال و مولك، نه ژێ كتاب و رۆمان. مه ته دقئ، ب ته نئ ته...

پشتی كوژ رۆشنه خانم دپه یقه، ئه و رادبه سه ر پپان و ب گری شه دگره ئودا رازانی.

نایی بی ران، تو تته ژ وئ به ربانگی نایی بی ران. ههیه كوژ وهلی بوو، من وهلی گوتیوو. ههیه كوژ تو نه ا وان ل ههڤ تینی... لئ خواهه نه كه تبوو چاقی من و چاخا رۆشنه، خواهه ل سه ر چاقان، هاتبوو، ئه ز یی ره په یقیبووم و من ئه و ریزین ده ستپیک نیشانی وئ دابوون. من باش دزانیبوو كوژ ئه و ریز ئی وهلی بمانا. من نه وهخت نه ژێ تا قهت هه بوو كوژ من ئه و بدۆماندا. من ئه و نقیسی، ب هیتقیا كوژ رۆژه كی یه كی دن دهركه تا و ئه و ریز بدۆماندا. مخابن من هه یقه رۆن نه نقیسی. ئو مخابن من ئی بی ر قه ده رێ ژێ نكاربوویا بنقیساندا.

لئ به لئ، دقیا ئه و رۆمان، ب زمانن بریندار، بهاتا نقیسی. تهقی كوژ ئه ز ل سه ر رێ بووم و دچووم، ئه ز ب هیتقی بووم. هه رچه ند كوژان، مینا فیلسوفه كی گوتیه، ماموسته یین ژینیه، ئه و چه ند هیتقی ژێ گه لاڤیژا ژینن، یانی ستیرا ریه ر نا ژینیه. تهقی كوژ ئه ز بیه یقی ما بووم، من دیسان ژێ هیتقی هه بوو كوژ رۆمان وئ، رۆژه كی، بهاتا نقیسی. شوور ب قه نجیا پۆلایی خواهه دبره و دچرووسه، به ره هم و ئه سه ر ژێ ب ده ستپیک و گانا قیتنن ب سه ر دكه شه و دچرووسه... هه ر چاوان كوژ من شوپا هنین پیتشیا خواهه هلا و كه تم په ی وان، هنین نوژێ دئ شوپا بی ر قه ده رێ هلا ونا و بكه تانا په ی وئ. ما نه وه لییه...؟

وهخت هاتیه، جهلادته بهگ دقئ حازریا خواه و چووینی بكه. ئه و رادبه سه ر پپان، جاره كه داوین ل وینه، كوژار، رۆژنامه، كتاب، دهفته ر و رۆپه لپن ل عهردی راخستی دنهپیره و ده ره سه رشوگی. پشتی كوژ ئه و ژ سه رشوگی ده رده كه شه، ئه و تی ئودا رازانی، با رۆشنه خانم. بیگومان، خواهه ژ رۆشنه خانم ب دووره، لئ ب دۆ وان گوتنن جهلادته بهگ ره، ئه و ل ئودا وان هه ردویان، د ناڤ نقیان ده دگری.

جهلادته بهگ تی و ل سه ر ته ختی رازانی، ل كیلهكا رۆشنه خانم رۆدنه. ئه و، ب هیدیكا، پۆری وئ یی كن مست دده. رۆشنه خانم رۆبێ خواهه د ناڤ له هیفان ده قه دشیره، ناخوازه كوژ جهلادته بهگ وئ چاڤگری بیسه. ئهڤ چ ساوه كوژ دۆرا وان ده ره و تی...؟



بیرا قه‌ده‌ری...

ئەف بیرا کۆ‌جە‌لادەت بەگ نە‌ل بە‌رتیبه، دئی بیبه بیرا قه‌ده‌ری -هه‌روه‌کی

کۆ‌رۆشەن خانم، جار ب جار، دبیژە. ئەف بییر ئی د ناڤ دە‌مه‌که کورت ده قه‌ده‌را تەرەس نا نه‌چاربی بقولپینه سەر هەین و رەحەتییی. ئەف ئی، نە‌ها، پشتی بیسکه‌کی، ناڤ بە‌رده عەردان و ژبان بدە پە‌مبوو. بییر ناڤه؛ ناڤ کاهنی و گە‌شییه؛ گە‌شی ژیانە. پە‌مبوو دئی ب ناڤی گە‌ش بن.

جە‌لادەت بەگ جە‌خارە‌یه‌که نۆ‌ژ پاکیتا خوه دەر‌دخه و قید‌دخه و ئەو ل بییری، ل ناڤا بییری دنه‌پیره. ساعەت هەشت و نیڤتی دانئ سبئی یی ۱۵-ئ تیرمە‌هیتییه. دنیا گە‌رم، زە‌لال و قە‌کرییه، ل ئە‌سمین تو عە‌ور ناخوین، ئە‌سمان چکی شینه. ب تە‌نی جارنا تە‌یرن و رە‌فین تە‌یران دفرن. ژ دوور قە، ژ گوند دە‌نگی زارۆ‌کان تی. جە‌لادەت بەگ و سەر‌پالە‌یی وی هە‌سۆ‌یی قادۆ دئی ئیرو، ناڤ بە‌ردن عە‌ردان. عە‌رد د ناڤ کە‌سکاهیه‌که بی‌پیان ده نه. سەر‌انسەر کە‌سکاهیهیه. پە‌مبوو سە‌ری هە‌لدایه، شتل مە‌زن بوونه، شقل درێژ بوونه و ب پە‌لین کە‌سک و مە‌زن هاوردۆ‌ر قە‌گرتنه. رە‌نگی چیکی کە‌سک و یی چیکی شین عە‌رد و ئە‌سمان گیهان‌دنه هە‌ف.

د ناڤ شان رە‌نگین گە‌رم ده، ئیرو، ناڤ ئی ژ بییری دەر‌کە‌فه، بە‌هەر‌که و خوه ب جۆ‌یین بچۆ‌ک، ب شتلان بگه‌ینه دا کۆ‌رە‌نگی کە‌سک بقولپه سەر رە‌نگی قەر‌قاشی سبئی یی پە‌مبوو. ئیرو گری‌نگه. لۆ‌ما جە‌لادەت بەگ ب هە‌قالین خوه رە‌ نه‌چوویه سە‌ید و نی‌جیری و ئەو هاتیه سەر زە‌قیان.

- ئەم ئی ئیرو پشتا فە‌له‌کی بشکین، جە‌لادەت بەگ ژ جە‌خارا خوه چە‌ند نە‌فە‌سان دکشینه و دبیژە، ئیرو ژین وی گە‌ش به.

- مییری من تو دزانی، سەر‌پالە‌یی کۆ‌ل کیتله‌کا وی سە‌کنیه، دبیژە. تو دزانی، لی ئە‌گەر ئەز بووما، ئەز ئی بسە‌کنیاما.

- نا هە‌سۆ‌یی برا، نا. مە‌ وە‌خت نیه. ئەم دڤی ناڤی بە‌ردن. ب ئیزنا یە‌زدانی پاک تو تشت نابه.

- حوسین بە‌گی ئی‌بیش ژی دۆ‌ ئیقارێ هاته گوند و ئەز تە‌می کرم کۆ‌ ئەز ژ مییری خوه رە‌ بی‌ژم؛ بییر نه قاپه...

- ئەز یی رە‌ پە‌یشیم، قی سبئی ئەم ب هە‌ف رە‌ هاتن. ئەو چوون سە‌یدی، ئەز مام... نا، نا تشتە‌کن نابه، ئەم ئی مۆ‌تۆ‌ری بشخولین...

تە‌قی کۆ‌ من وە‌لی دگۆ‌ت، ئەز ب گۆ‌تتا خوه نه باوەر بووم. لی من، ژئ یی قە، تو چاره ژی نین بوو. مە‌ ناڤ دڤیا، پە‌مبوویان ناڤ دڤیا. ژ بەر سە‌به‌بی کۆ‌ تو و خوه‌نده‌قانیین رۆ‌مانی ئیدی باش دزانن، من دە‌ست ب چاندنا پە‌مبوو کربوو... بە‌ری کۆ‌ ئەز دە‌ست ب چیرۆ‌کا چاندنا پە‌مبوو بکم، من دل هە‌یه کۆ‌ ئەز باڤی خوه ب بییر بینم و سە‌به‌به‌که دن ژئ بی‌ژم.

- رۆ‌شە‌نی، ده سە‌ری خوه راکه، ل من بنه‌پیره، چاقین خوه قە‌که، جە‌لادەت بەگ دبیژە و سە‌ری رۆ‌شە‌ن خانمی بەر ب ئالیی خوه دزیقربنه. کە‌ن ل سەر رۆ‌یی جە‌لادەت بەگ دخویه. وی خوه دایه هە‌ف، کور بوویه، ربه‌ها خوه چیکریه و نە‌ها ب چاقین رۆ‌نی ل رۆ‌شە‌ن خانمی دنه‌پیره. کنجین رۆ‌ژانه بیین کار و شوخل لی نه. یا گری‌نگ، یا کۆ‌ هە‌ری زیدە نە‌ها بالا رۆ‌شە‌ن خانمی دکشینه، ئە‌فه؛ جە‌لادەت بەگ ب کە‌نه. مینا کۆ‌ وی، بە‌ری بیسکه‌کی، ئەو گۆ‌تین گۆ‌رستانان نە‌گۆ‌تین، بە‌حسا مرن و چوینی نە‌کره، مینا کۆ‌ ئەو، نە‌ها، نه ژ کابووسە‌کی، لی ژ خوه‌نه‌که شیرین هشیار بوویه، ئە‌وچە‌ند ئەو گوه‌ری دخویه...

- ئەز ئی هە‌رم سەر عە‌ردان، ئیرو گە‌له‌ک کارئ مە‌ هە‌یه، جە‌لادەت بەگ دبیژە؛ ئەم ئی ناڤی بە‌ردن بییری.

- ما ئەو گۆ‌تین بە‌ری بیسکه‌کی؟

ژ وان گۆ‌تتان پی قە، تو تشت نە‌دهاتن بیرا رۆ‌شە‌ن خانمی. گۆ‌تتان ئەو ئیشاندبوو. ساو و خۆ‌فه‌که ئە‌جیب مە‌زن روو و حسین وی، ژ بنی قە، له‌قاندبوون.

- رۆ‌شە‌نجیک، تو وان گۆ‌تتان ژ بییر بکه. ئەو، گۆ‌تین رۆ‌مانا بیرا قه‌ده‌ری نه. گۆ‌تین نە‌راست، گۆ‌تین چیکری... تو پی‌وه‌ندیا وان و مە‌ ب هە‌ف رە‌ نین. هە‌م خە‌وا من دهات، هە‌م ژئ ئەز کە‌تبووم ناڤ دنیا بیرا قه‌ده‌ری. بلا دلئ تە‌ رە‌حەت به، سە‌ری خوه ب وان گۆ‌تتان مە‌ئیشینه...

- ناخوه، تو دئی رۆ‌مانا بیرا قه‌ده‌ری بنقیسی؟ نه وە‌لی، تو دئی وی بنقیسی؟ دڤی تو وی بنقیسی.

- بە‌لی، ئەز ئی وی بنقیسم. ئەز ئی رۆ‌مانه‌که کورمانجی ژئ یادیکاری کتابخانا کوردی بکم...

- ئەز د بە‌ختی تە‌ ده مە‌، باش ل خوه بنه‌پیره. ئە‌زیه‌نی... بلا گۆ‌تین وە‌لی نه‌یین بیرا ته. ئەز دزانم، بیه‌نا ته تە‌نگه، رە‌وشا کوردان و حالئ کوردستانئ نه‌خوشه. لی ئە‌ف رۆ‌ژ ئی دەر‌باس بن. تو ژ من چیتەر دزانی...

ب شان گۆ‌تتان رە‌، رۆ‌شە‌ن خانم، دیسان، بی‌ده‌نگ، دە‌ست ب گری دکه. دە‌نگی وی تی برین. جە‌لادەت بەگ، بی‌ده‌نگ، سە‌ری رۆ‌شە‌ن خانمی داتیه سەر چۆ‌گا خوه و دە‌ستی خوه د ناڤ پۆ‌ری وی ده دگە‌ربنه. چە‌نده‌کی، هە‌ردو ل دە‌نگی نە‌فە‌سین هە‌قوودو گوهداری دکن، بی‌ده‌نگ، ل داخووا دلین هە‌قوودو دڤکرن. بیه‌ن و هە‌لما وان نا ناس رە‌حە‌تییه‌ک، هوزوورە‌ک دده رۆ‌شە‌ن خانمی. وە‌لی دخویه کۆ‌ ئەو ناخوازه کۆ‌ جە‌لادەت بەگ هە‌ره. لی ئەو دە‌نگی خوه ناکه؛ ئەو دزانه کۆ‌ جە‌لادەت بەگ ئی هە‌ره.

- ئەز دڤی هە‌رم، ئەز دەر‌ه‌نگ مام. ژ دە‌قلا من قە ژ چاقین زارۆ‌یان رامووسه. د خوه‌شیی ده بمین...

گۆ‌تین هە‌ری داوین کۆ‌ رۆ‌شە‌ن خانم ژ دە‌ق جە‌لادەت بەگ دهبیسه، ئە‌فن؛ د خوه‌شیی ده بمین... گاڤا جە‌لادەت بەگ رادبه سەر خوه و دڤه، رۆ‌شە‌ن خانم، ب گری، ژ پاش قە، لی دنه‌پیره؛ ب چاقین شل، ل بە‌ژنا درێژ، بە‌ده‌نا له‌ه‌فها‌تی، ملین فرهه و سە‌ری می‌زه دکه. ئەو، هی‌دی هی‌دی، ب گاڤین گران، ژ بەر چاقین رۆ‌شە‌ن خانمی کۆ‌ باش نابین، وندا دبه و دەرە. بەر ب گوندی هی‌جانئ، سەر عە‌ردان، بەر ب بییری، بیرا قه‌ده‌ری...

رۆژەکی کۆهنگی ئومرئ من نه زێدهیی دههان بوو، ل ستهمبولی، ل بهخچئ مالا مه، ل کێلهکا بیڕئ، باقی من بانگ من و کاموران کر. ئەم چوون نک وی. دانئ ئیقارئ بوو. وی ژ پورتاقالین کۆ دیا من ئا دلسسۆژ ژئ ره قاشلاندهبون، ههکهکی دان من و کامۆ. مه ئەو خوارن. پاشئ ژئ، وی دهستی خوه ئاقیت ریهبا خوه، پئ لیست و ل مه فهگه ریا و گۆت، «کورئین من، من ل وه شیرتهک ههیه...» مینا نهئا تی بیرا من، پشتئ کۆوی وهها دهست ب گۆتنئ کر، وی سهڕئ خوه بهر ب داران کر و ب قاسی چهندهکئ ل داران و په لئین وان ئین کهسک نهیئری. ئەو دفکری. پشتئ کێلیهکه درێژ، ئەو دیسان ل مه فهگه ریا و وی گۆت، «زارۆکنۆ، ئەف شیرهتا من ل گوهی وه گوهار؛ هون بن، تو جاری ل بهر دهڕیئ دهوله تی مه بن قبول، مه بن مه هکومئ دهوله تی، مه بن لالا پاشایی کۆ ب په ره بیئ دهوله تی زکی خوه مه زن کره، لی د ئهینی وهختی ده مه هکومئ و بییه... بلا تو جاری منه تا دهوله تی ل سهر وه نین به... قئ شیرهتا من ژ بیر مه کن.»

ژ بهر قئ شیرهتا باقۆ بوو کۆ ئەز تو جاری نه بووم مه مور، من نانئ دهوله تی نه خوار و ژئ تشته کی داخواز نه کر. نه ژ ئوسمانیان، نه ئالمنا و فرانسزان، نه ژئ عه رهبان. تو جاری. دهوسا قئ به کئ، من کار و شخولین دن کرن. ئو د پایزا ئومرئ خوه ده ژئ، ژ بو ده بار و پیشه رۆژا زارۆیان، من دهست ب چاندنیئ کر.

نهئا ئەم فهگه رن سهر زهقی، چاندن و په مبهو... گوندئ هێجانئ نێزیکئ شامئ بوو، ب هێسانی مرۆف دچوو و دهات. عه ردین گوند ئاقئ و بهر بوون. گاڤا من بریارا خوه یا چاندنیئ دا، په مبهو د هه شئ من ده بوو. په مبهو هئ نۆکه تبهو سووریئ و هه رکهس ب کارئ په مبهو رادبوو -ژ بهر کۆ تی ده په ره پر بوو و کاره کی پاقتر بوو. من نه ژ چاندنیئ، نه ژ په مبهو فاهم دکر. لی نه خه م بوو. ما ئەز، ژ بو گۆتین کوردی بیئ ژ بیروبووی، ب رۆژان، ب مه هان، گوند ب گوند، نه دگه ریا م؟ ما من ل کال و پیر، دهنگبیژ و چیرۆکبیژان گوهداری نه دکر؟ ما ب قئ ته ره ئ، ئەز نه بووم هۆستایئ نفسینا زمانئ بریندار؟ ههروهکی وی، ئەز ئئ ب کارئ په مبهو ژئ رابوو ما و ئەز ئئ هیئی وی بووما. من کتساب، ئانسیکلۆیدی، کۆڤار و رۆژنامه بیئ ل سهر بابته ئین چاندنیئ و په مبهو خوهندن. ئەز ل گوندان گه ریا م. من ل پاله و رینچه ره ان گوهداری کر، ب ئاغا و بهگان ره ل سهر زهقی و عه ردان گه ریا م. ب رۆژ و شهقان، هه فته و مه هان، ئەز ل گوند، ل سهر عه ردان مام. وه لی، ب قئ ئاواهی، ئەز دکارم بیئتم کۆ ئەز هیئی کارئ خوه بیئ نۆ بووم.

مه تۆقین هه ری باش ئین په مبهو هه لچاندن؛ ئاکالا، گ. هه رباسیه وم ئا لئئ. ئەف تۆف زهخم، قایم و ب بهرکهت بوو، ژئ باش بهر دهات هلائین، ئەو نه ب ته نه ل عه ردین ئاقئ، لی ل عه ردین ب کبلته و ئاقچه بیئ هینک ژئ دهات. بهرئ کۆ ئەم تۆف بکن، مه عه ردین خوه، باش، جۆت کرن، گیارهنگ ژیکرن، مه عه رد حازر کرن. مه ها ئادارا ۱۹۵۱

-ئان، ژ هه فتا ددویان هه تا داویا مه هئ، مه تۆف چاندن. ژ بهر بهختئ چئ، وی زهستانی دنیا نه هه شک بوو. باران هه بوو و بیهنا نه رماهیبه که خوهش ژ عه ردان دفووریا. هه وا تو جاری نه کهت بنی ۱۰ ئو پشتئ سی چار هه فتان، شتلیئ په مبهویان، هئدی هئدی سه رئ را کرن. ژین ب وان تۆقین کۆ مه چاندبوون، که تبهون، ل هه ر ئالیئ زهقیان زبل ددان. ئەز د ناڤ زهقیان ده، ب کێفخوهشی، دگه ریا م. شتلیئ زراف، درێژ و نارین مه زن دبوون؛ دهه جم، پانزده، بیست، سی، چل، شهست، هه فته... په مبهویان مینا زارۆکه کی قام ددان. بارانا مه هین ئادار، نیسان و گولانئ گه له کی ئالیکاری کر. دنیا ژئ، پر خوهش و ب دووزان، رۆژ ب رۆژ گه رم دبوو. شاخ و چقل ژئ ده رکه تبهون و د رۆژین پیشین ئین تیرمه هئ ده په لان ژئ دهست پئ کر و بشکۆقین. د ناڤ چهنه رۆژان ده، ژ نشکه کی فه، زهقی، سه رانه سهر، بوون کهسک. خوه دا یۆ ئەو چ خوهشی بوو! دیلانا رهنگئ کهسک بوو...

لی تشته کی، هه که کی، بیهنا من ته نگ دکر؛ ژ هه زیرانئ هه تا ناهه ندا تیرمه هئ هه چ باران نه هات. هه که هه که کی باران بهاتا، رهوش ئئ هین چیتر بوویا. لی دنیا پر گه رم، فه کری و زهلال بوو. باران و ئاف دقیا. مه هین تیرمه ه و ته باخئ، مه هین هه ری گرینگ ئین په مبهویان بوون. وان سه راف و ئافدان دقیا. هه که ئاف هه بوویا، مه دئ بکار بوویا ژ هه ر دارئ کیمانئ بیست قه پووشک هه لدا. هه که بهختئ چئ دهوام بکرا، مه دئ هه تا سی قه پووشکان ژئ هه لدا. نهئا، بیئ ئاف، مه دکاریبوو د هه کتاره کی ده سه دووه شتئ -دوسه د کبلۆ په مبهو راکرا، لی هه که ئاف هه بوویا هه ژمار ئئ ده رکه تا په نجسه د - شه شه سه د کیلۆیان. تو دزانئ، باڤ و کالان گۆتیه؛ کهن ژ دلئ گه ش، باران ژ ئه وری ره ش تی. وی مه ها تیرمه هئ، هه ردو ژئ، گه له کی، ژ من و ژ زهقیان ب دوور بوون.

لۆما مه دهست ب کۆلانا بیئ کر. ب لهز و بهز. زووترین وهخت، مه ئاف دقیا. ژخوه عه رد ئاقئ بوو، مه بیڕ شه دا و ب هێسانی ئاف پهیدا کر. لی مه دقیا ئەو ب زهقیان ژئ بگه اندا. لۆما مه جۆ شه دان، ئه رق چیکرن، ماکینه و مۆتۆر ئانین و ب بیئ فه کرن. بیرا مه یا ئارته زبه نی ته مام بوو. ماکینه و مۆتۆرین مه پر ب قوه ده ت بوون. گه له کی په رئ مه چوو بوو، لی مه شخول ژئ سه راست کر بوو. لهز و بهزا مه رۆشن ترساند بوو. لۆما ژئ وی ئاقئ بیرا مه یا نو کر بوو «بیرا قه ده رئ...» ما کئ دزانیبوو کۆ ئەو ئئ، ب راستئ، ببویا بیرا قه ده رئ!

کیمانیه که بیئ ما بوو؛ مه دیوار قایم نه کر بوون و گاڤا مه ئاف بهردا، بیئ دکاریبوو، هه ر گاڤ، هه لبهوشیا. هۆسته یئ کۆ دئ دیوار قایم بکرا، نه خوهش که تبهو و نکاریبوو بهاتا. وهخت ژئ ل مه پر ته نگ بوو بوو. یا مه دئ ئاف بهردا و قه ده ر بگوه رتا، یان ژئ نا، ئەم ئئ ب قه ده را خوه رازی بوونا...

- هوسۆ مۆتۆرئ بشخولینه .

- ميري من... ئەم نەپين؟

- نا، مه وهخت تونه، ئەم نكارن بپين، تو دەست پي بکه...

پشتی هەولدا نا چەند جاران، سەرپالە مۆتۆری دسوخولینە. مۆتۆر، ب دەنگەکی گور، دەست ب سخولی دکه. ئاڤ هلدکشە، دەنگی ئاڤی تی. جەلادەت بەگ، کیتفخووش، تی نک مۆتۆری و ئەو ل مۆتۆری و ئاڤا کۆ تی، دنهپیره... ئاڤ تی، ئاڤەکه بۆش، زەلال و هینک. ئەو جخارەبەکه دن ڤیدخە و ل کیتلەکا مۆتۆری، سەر بیی، ل سەر تۆتکان، رۆدنه.

ئاڤ؛ کاهنیا ئومر و ژینێ.

- بنهپیره، بوو، بوو، مه ب سەر خست... پشتی هەفتەبەگ -دەه رۆژان، بەژنا پەمبوویا دی بگیتێ ئەسمانان...

ژ کیتفا جەلادەت بەگ ره پایان نینه. ژ ئەرق و جۆیان، ئاڤ، هیدی هیدی، خو ب زەڤیان دگهینە. عەردین زوها دی ئاڤی ڤەخون، رههین پەمبوویان ئی گەش بن. بەلی، بوو...

لی ژ نکهکەکی ڤە، دەنگەکی کوور و گران ژ بیی تی. چ بوو؟ چ دقەومە؟ جەلادەت بەگ هەنەکی خواری بیی دبه، لی ئەو تشتەکی نابینە. مۆتۆر ژ، ژ نکهکەکی ڤە، دسەکنە. لی ئەو دیسان دەست ب سخولی دکه. دیسان مۆتۆر دسوخولە و ئاڤی دکشینه. جەلادەت بەگ، ب کەن، جخارا خو دکشینه. لی هێ جخارە د دەڤی وی دەبه، ئیجار، دەنگەکی گورتر و بەرزتر تی. و تەڤی دەنگ، ژ مۆتۆری ژ دەنگی تەڤینەکی تی.

- ميري من، ميري من، سەرپالە دڤیره، ميري من خو بده ئالی.

جەلادەت بەگ ناگه کۆ خو بده ئالی، هێ ئەو رانەبوویە سەر پبان، ئەو ئالیی بیی کۆ جەلادەت بەگ و مۆتۆر لی نه، هلدوہشە. پیتی جەلادەت بەگ و د پەي ره ژ مۆتۆر، ب لەزا برووسکی، گیری بیی دبن.

٦

- مۆسیو بەدر -کان، هوون گیری بیی بوون، سەرەكدۆکتۆری نەخوہشخانا فرانسزی دبیژە، گوندیان هوون ژ بیی درخستان و ئانین نک مه... هوون نها ل نەخوہشخانا مه نه.

جەلادەت بەگ، ب هیدیکا، چاڤی خو ڤەدکه. هەر تشت ل بەر چاڤی وی، مینا کۆ د بن پەردەبەکی دە به، د ناڤ رهشاهیهکی دەبه. ل بەر سەری وی چەند کەس هەنه. ئەو کی نه؟ جەلادەت بەگ نکاره رۆی وان باش ببینە. ئەو ل وان دنهپیره. ژنکهک د ناڤ کنجین سپی دە تی و ب دەستمالەکی ئەنیا وی پاڤژ دکه.

- مۆسیو بەدر -کان، هوون بریندارن، برینین وه... هەنه. ئەم دزانن، کاری مه نه هیسانە، لی ئەم ئی هەر تشتی بکن. ئەم ئی، نها، وه بن ئەمەلیەتخانی. ئەم هیڤیدارن کۆ ئەم ئی ب سەر کەڤن.

جەلادەت بەگ ب بیهنەکه گران ئا دەرمان و نەخوہشخانا دەهسه. ئەو تیدگیتێ کۆ ئەو ل سەر تەختەکی درێژکریبه. ئەو دیتسه. هیدی هیدی ئەو بیی ب ئیشا بەدەنا خو دبه. هەر ئالیی وی د ناڤ ئیشەکه بپیشان دەبه. ئەو دخوازه دەڤی خو ڤەکه و تشتەکی بیژە. لی نابه، لیڤین وی، گهوریا وی زووايه. ئەو زمانێ خو دەررخە و چەند جاران ل سەر لیڤین خو دگەربنه. تاهاما دەڤی وی، مینا یا ژاھری، تاهله. ئەو دخوازه رابه. لی چاخا ئەو هەول دده کۆ خو بلڤینه، هەموو بەدەنا وی دسەوتە، مینا کۆ ناگر پي کەتبه، یان ژێ زەلزەلەبەگ تی دە هاتبه پي. ئەو نکاره خو بلڤینه.

- مۆسیو بەدر -کان، دۆکتۆر ل سەری خواری دبه و دبیژە، گەلۆ هوون دخوازن هەنەکی خو راست بکن؟ جەلادەت بەگ پیتی ب چاقان بەرسڤ دده، پاشی ژێ د دەڤی وی گۆتەنک دەرکەڤه، -وی...

دۆکتۆر، ژنکا کنجسپی و دو کەسین دن کۆل سەر سەری جەلادەت بەگن، ب هیدیکا، پر ب دیکەت، رادھیتژن وی و پشتا وی بەر ب دیویر دکن. ژنک چەند بالیقان داتینە بەر پشتا وی. ئیش... ئیش... ئیشا بیتپایان، ئیشا کۆ نای گۆتن، نای تەسویرکرن. خویدان ژێ دەرە. ئەنیا وی، قرکا وی، رۆ و بەچاڤین وی د ناڤ خویدانێ دە دمیینه. ژنک، دیسان، ب دەستمالی ئەنی و رۆی وی پاڤژ دکه. کنجین وی ژێ بوونه، ب تەنی دەرپی لینی. ژێ خوین نەچوویە، د تو دەرەکه وی دە خوین ناخوبه. هەنگی ئەڤ ئیش ژ کوو تی؟ ئەو، نها، هەنەکی بیتر، ب جیھین ئیشی دەهسه. ژ دۆرالیین مل و ستوو، سینگ و کیتلەک و زک و شەقان ئیشەکه زراڤ، لی خەدار، دەر تی.

- ئەن بوو... ئەن پۆ دە لو، هەنەکی ئاڤ، جەلادەت بەگ دبیژە، هەنەکی... هەنەکی..

ژنک دلەزینە و ژێ ره قەدەهەکه ئاڤ تینە، سەری وی هەنەکی راست دکه و ئاڤی دبه دەڤی وی. ئاڤ و هینکاھیا ئاڤی تی و تینا هوندری وی، هەنەکی، دشکینە.

- جخارەبەگ، جخارەبەکی بدن من، جەلادەت بەگ، ب دەنگەکی کۆ ب زەحمەتی تی بهیستان، دبیژە.

- مۆسیو بەدر -کان، هوون جخارە نەکشین چیتسره، سەرەكدۆکتۆر دبیژە. ئەم ئی هەرن ئەمەلیەتخانی.

- هوون جخارەبەکی بدن من و دەڤ ژ ئەمەلیەتی بەردن... له تەمپ ئەست ڤەنو... وهخت ئیدی هاتیه. ئەز، نها، ب برینین خو دزانم، دەڤ ژێ بەردن... ئو تەلەڤۆنی مادام بەدر -کان بکن، ژ کەرەما خو. بەری کۆ ئەز هەرم، ئەز وی ببینم.

ئەز ب برینین خو هەسیابوم؛ ئەز ل ری بووم و دچووم. ژینا من ل کیتلەکا بیەرەکی دەست پي کربوو و نها ژێ ل کیتلەکا بیەرەکه دن خەلاس دبوو. بیی بووبوو قەدەرا من. تو دزانی، گۆتتا بیی د زمانێ کوردی دە تی دو مانەیان؛ بەگ ئاڤ و کاهنی، دودۆ هەش... بیی گوندی هینجانی هەردو ژ، ژ من، ب دوور خستبوون. کاهنیا ژینا من دمچقی، تەڤی کۆ من هەول ددا خو، هەش من ب دەرئە دن دچوو و ئەز ژێ پی ره دبرم.

كەسەن ل دۆرا من بوون، كەسەن دچوون و دھاتن. بېھنا تايبەتى يا دەرمانان دۆرالیپن من راپېچابوو. ھلما مرنى ل دۆرا من بوو. ئەز، شاھىدې وەخت، دەور و دەورانان، شاھىدې دو شەرتن جىھانى، بۆلشەووزم، ناسىۋنال سۆسىالىزم و فاشىزمى، ئەز، ھەقالى شەقى و زمانى برىندار، دچووم. دەنگىن تىكەل ئىن ژىبىروويى دھاتن گوھى من. دەنگى ناس و خزمىن من، باف و ديا من، برا و خوھە من، يار و دۆستىن من. وان بانگ من دكرن. دەنگى مریین من ل بەر گوھى من دنەھوراندن و گازی من دكرن.

د ناڤ ئىشەكە خەدار دە، ئەز دچووم. وەختا من ئا خاتر خوھستىن ژى نەمابوو. بلا سىنەمخان و جەمشىد، ئوسەما و ئەحمەدې فەرمان، ناس و دۆست ل من بېورىانا كۆ ئەز و ھا، بېخەبەر، دچووم. لى بەريا كۆ پەردا خەوا ئەبەدى ب سەر من دە بەھاتا راکىشانان، من دل ھەبوو رۆشەن بدىتا. ب ئالىكاريا دەستىن رۆشەنەكى ئەز ھاتبووم و من دخوھست، ب ئالىكاريا دەستىن رۆشەنەكى ژى ئەز بچووما.

- جخارەبەكە دن ژى بدن من، جەلادەت بەگ، ب خرەخر، دېتە.

دەنگ، پر ب زەحمەتى، ژى دەردكەڭە. دلۆپىن خويدانى ژ ئەنيا وى يا فرەھ كىم نابن. ھەر كۆ دەره، ئىش زىدە دە. چاقىن وى تىن گرتن. كەسىن كۆل دۆرالى نە، ل بەر چاقى وى، ھىدى ھىدى، ھىن تارىتر دخوبن.

- دە زوون، سەرەكېشك دېتە، ئەمەلىەتخانە حازرە.

ژنك و دو كەسىن دن، ب ھىدىكا، جەلادەت بەگ ل سەر تەخت درېژ دكن و چار كەس، ھەر بەك ژ ئالىەكى تەخت دگرە و جەلادەت بەگ بەر ب ئالىپ ئەمەلىەتخانە دبن. ئەو ب رى دكەڭن و دەرن. جەلادەت بەگ چاقى خوھەڭەكە. ب تەنى ئەو رەنگى سېن بى بانى نەخوھشخانە دىنە. ب تەنى رەنگى سې ھەڭالتىا وى يا چوونى دكە.

جەلادەت بەگ دەره، د ناڤ رەنگى سې دە، ھەشى وى، وى دە بەخچەبەكى و بىرا بەخچە رۆنىبە، چەند زارۆك ل بەخچى، دۆرا بىرى دلېزن. زارۆك ل دۆرا بىرى دزىقن. دارىن قايم ئىن چنارى ب پەلېن خو، ب ئەسمانان كەتەن. كولىلكىن دارەكە ھەنارى رەنگىن گەرم ئىن كەسكەسۆرى تىن پى. گول و كولىلك بشكۆڭىنە. مېش و مۆز ل گولېن نۆشكۆڭى ڭەدنن. چەند چىك ل سەر داران دخوبن. ژ ھەنگى دوور ڭە، دەنگى پىلېن زەرباى تى. كەڭرىن بىرا كۆ زارۆك ل دۆرى چەرخ دبن، خويدان دانە، دلۆپ، يەك ب يەك، بەر ب بىرى گىر دبن. زارۆك، ب گاڭىن رەڭ، دزىقن. يەك ژ زارۆكان، مەزنى وان، ب چەند گاڭان ل پىش زارۆكىن دن دزىقنە. زارۆكى پىشى ھەم دزىقنە ھەم ژى جارنا ڭەدگەرە و ل بىن دن دنەپتە. ئەو دەست ل وان دكە. ئەو دزقنە، رۆناھى ھىن بىتر دە، گەراھى ھاوردۆر ڭەدگەرە. كىفا زارۆكى ل پىش بىپايانە، «مېتەر لشت»، ئەو دېتە و چەرخ دە.

ل دۆرا بىرى، د ناڤ رۆناھى دە، ئەو دزىقنە...