

له نيوان به عدا و هيچ جيبه كي تر

دهزگای چاپ و بلاوکردنه‌وهی



زنجیره‌ی روشنبری

*

خاوه‌نی ئیمتیاژ: شهوکه‌ت شیخ یه‌زده‌ین

سه‌رنووسیاژ: به‌دران شه‌مه‌د هه‌بیب

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنه‌وهی ئاراس، شه‌قامی گولان، هه‌ولیر

بريگيتا برويل

له نيوان به غدا و هيچ جيهه كي تر

له ئەلمانىيه وه:

ئەنوهەر محەمهەد ئەحمەد

ناوی کتیب: له نیوان به غدا و هیچ جییه کی تر
نووسینی: بریگیتا برۆیل
وهرگپیرانی له ئەلمانییه وه: ئەنوهەر محهمه د ئەحمه د
بلاوکراوهی ئاراس- ژماره: ۹۲۱
ههله گری: شپرزاد فهقی ئیسماعیل + بوکان نووری
دهرهینانی هونه ریی ناوه وه: ئاراس ئەکرهم
به رگ: مه ریه م موته قبیان
له بهر یوه به رایه تی گشتیی کتیبخانه گشتیه کان له هه ولیتر ژماره ۹۶۴ ی
سالی ۲۰۰۹ ی دراوه تی

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

بەشى يەك

دايىكى تىكاي لى كىرد: "سەئىد، تىكايە لە مالىھو بەمىنەو! من شەو ھەر لەم نىزىكانەي گەرەكى خۆمان، گويم لە تەقە بوو. ئەگرىش دەترسىت پىويست ناكات بۆ خۆندنگە بچىت."

سەئىد پى دەكەنىت، ئەو ھەرگىز لەبەر دايىكى واى دەرناخت كە ترسى ھەيە. ئەو تەمەنى پازدەيە و لە تەك ئەحمەدى ھاوپىيدا و لە پردەكەي تەموزەو، خۆي فرىداوتە ناو ئاوەو. ئەو ماتۆرە ياماھا زەبەلاھەكەي براكەي ئەحمەدى لىخورپو، ئەگرەچى تەنيا يەك دوو كىلۆمىتر بوو، بەلام ھەر خراپ نىيە. ئەو لە گەشتىكدا بۆ چيا و لە تەك بابەگەرەيدا، بۆ يەكەم جار چەككىي راوى گەرەي بەدەستەو گرت و دەستىشى ھىچ نەلەرزى. ئەو جار تىكيان دالىكى گەرەي بە ئاسمانەو دى. چۆن دالەكە بە كەشخە و فىزەو بەسەر ئەمدا خولى دەخوارد، ھەتا خۆي بە كوني تاشە بەردەكەدا كىرد. كەواتە ئەم بەھىزە و ھىچ ترسىكى نىيە! دايىكى بە پارانەووتى:

- "تەلەفون بۆ مامۆستاكەت دەكەم. بەلى، تەلەفونى بۆ دەكەم و پىي دەلىم؛ كە تۆ نەخۆشەيت و سكت ژان دەكات. يانىش جىيەكى دىت دىشىت. ئىتر گرىنگ نىيە، چونكە خۆي تى دەكات بۆچى ئەم كارە دەكەم. ئەويش كورپىكى ھەيە، بۆيە لىم تى دەكات."

سەئىد پى ھاوار دەكات:

- "دايە، كىردەيەكى بى كەلكە! ئەي پاشان لە پۆل چۆن لىم دەروان؟! ئەي بۆ سبەينى و دوو سبەينى چى دەلىت؟"

بابى ھەك ھەر بەيانىيەكى تر، سەرى بەسەر رۆژنامەكەيدا شۆر كىردووتەو و قاچەكانى لە ژىر مېزەكەو لى بلاو كىردووتەو. ئەو پىلاوى لە

پیدا نییه و ته‌نیا گۆره‌وی سپی تینسی له پتدایه. گۆره‌وییه‌کانی که جار‌جاره
 براکه‌ی له "به‌رلین" هه‌ بۆی دهن‌ئیریت. سه‌عید که بۆ یه‌که‌مین جار به‌ مامه
 به‌سام ئاشنا بوو، ئەم ته‌مه‌نی هه‌شت سالان بوو. مامی به‌ر له‌ شه‌ر،
 جار‌جاره سه‌ری لێ ددان. مامی پیاویکی گه‌وره‌ی ورگ زل بوو. مامه‌ به‌سام
 گۆره‌وی کالای باشی بۆ دهن‌ئیریت که له سه‌دا سه‌د خورین. که ئەم جوۆره
 گۆره‌ویانه له ده‌ستپێکی جه‌نگه‌وه ئیتر له به‌غداد ده‌ست ناکه‌ون. به‌رله‌وه‌یش
 و له سه‌رده‌می ئاب‌ل‌ووقه‌ی ئابووریدا که ئەمریکا به‌سه‌ر عێراقیدا
 چه‌سپاندبوو، زۆر ده‌گه‌من ده‌توانرا وه‌ها کالایه‌ک بک‌رد‌ئیریت. ئەو گۆره‌وییه
 سپیانه به‌سه‌ر که‌فی له به‌ردی تاریک دروستکراوی ژووری خوار‌دنگه‌که‌وه،
 وه‌ک ببریسه‌کته‌وه وه‌ها بوو. بابی سه‌عید بۆله‌ی لێ به‌رز بووه‌وه:

" - درۆ به‌ هیج ناگات، به‌ هیج. ئەگه‌ر بکه‌وه‌ینه درۆکردن، ئیتر
 ده‌سته‌برداری نابین. من وه‌ک رۆژانی تر، له‌ته‌ک خۆمدا ده‌ته‌م."

عه‌ل‌وای دایکی سه‌عید له سه‌رده‌می خۆیدا هێنده جوان بوو، ده
 خۆتندکاری هه‌مان زانکۆ ده‌یانویست زه‌ماوه‌ندی له ته‌کدا بکه‌ن. بابی سه‌عید
 هه‌رجاریک بیه‌وێت ژنه‌که‌ی هه‌لب‌دات ئەمه ده‌لێته‌وه. سه‌عیدی که له
 روخساری دایکی هه‌له‌ه‌روانیت، ناتوانیت باوه‌ر بکات. چونکه هه‌رده‌م له ترس
 و خه‌م و مه‌راقدا، روخساری تیک ده‌چیت، پتستیشی ته‌نک و ته‌نک‌تر
 ده‌بێته‌وه. ئەو ده‌توانیت هه‌ر رۆژه‌ی چ‌رچی زۆرتر به‌سه‌ر نێوچاوانیه‌وه به‌دی
 بکات. ئەو سه‌رده‌مه‌شی که هێشتاکه سه‌دام حسێن له‌سه‌ر ده‌سته‌لات بوو،
 دایکی هه‌ر ترسی له هێز و زۆرداری پۆلیسی نه‌هێنیه‌وه هه‌بوو. خوشکه‌که‌ی
 عه‌ل‌وا و مێرده‌که‌ی له‌لایه‌ن پیاوانی سه‌دامه‌وه له‌سه‌یداره‌ دران، چونکه
 ده‌یانویست له‌ لوپانه‌وه ته‌له‌فۆنی ساته‌لیت بێن. ئەو جوۆره ته‌له‌فۆنه‌ی که
 ناتوانیت گوێببستی بیت و بیخه‌ینه ژێر چاودێریه‌وه. بابی عه‌ل‌وایش به‌ مردن
 تاوانبار کرا، چونکه نوکته‌ی له‌سه‌ر سه‌دام ک‌ردبوو. ئەو سه‌دامی به‌ شیت و
 تاوانبار ناساندبوو که جیگه‌ی ئەو به‌ندیخانه‌یه. کێشه‌که له‌وه‌دا بوو، بابی
 عه‌ل‌وا ساتیک له‌ بازار و مه‌یدانی میوه‌فرۆشی خه‌ریکی ک‌رینی کاله‌ک بووه،

ئەم نوكتەيەي كىردووه، لى ئەو ناوھىش پىر بووه له ئەمن. بۆيە ھەر لەویدا قۆلبەست كراوه و گىراوه. دوو براكەشى له جەنگى يەكەمى كەنداودا كوژران. بۆيە ئىترى كەسىكى و ھاھا له مائباتە گەرەكەى نەمابوووه. ئە مەريكيەكان ھاىن و سەداميان خست، ھىواخواز بوون كە ژيان باشتر بىت. بەلام ئىدى وا پاش جەنگەكەيش شىعە و سوننە شەپى دژى يەكتىرى دەكەن و ھەردەمىش خراپ و خراپتر دەبىت.

علوا بە ناچارى و دوودلىيەو و بەدەنگى بەرز وتى:

- " دەى خۆ ئەو نايىتە درۆ! چونكە ئەگەر كورەكەم ترسى ھەبىت، ھەستى پى دەكەم. خۆم گوتم لى بووه، ساتىك لە دەرەو تەقە بوو، سەعید چۆن قىژاندوتى."

بابى سەعید وتى: " ئەو تەقە نەبووه. تۆ گویت زىنگاوتەو و بەھەلەدا چوویت. خۆبىشت دەزانىت كە ئەم گەرەكەى ئىمە ئارامە. چونكە خۆبىشت دەزانىت كە شىعەكان لەم ولاتەدا زۆرىنەن، بۆ ئەوئەى ئىدارەى ولات بەرپووه بچىت، پىويستىيان بە ئىمەيە، لىرەكانەدا ھىچ شتىك روو نادات و ھىچىشمان لى نايەت."

دوكتۆر محەمەد ئەلھەبىرى بابى سەعید ، مامۆستای كۆلىژى پزىشكى زانكۆى بەغدادە. ئەوجا علوا بە خەفەتەو ورتاندى: " ئاخ مەمەد. من كەلىك ماندووم. ئەرى ئەم بەزم و رەزمە كەنگى كۆتابى پى دىت.. " قاپەكەى بەردەمى بۆ ئەولاوتر پال پىوھنا و سەرى نايە بان مېزەكە. خۆشى لە پىالە چاكەى بەردەم بابى سەعیدىش دا، سەعید دى چۆن بەخىراى پىالە و ژىرپىالەكە سوورىان خوارد، چاكەى لى رژا و كەوتە سەر زەوييەكە و شكا. تكەى چاكە رژايە خوارەو و دەتكەنە سەر گۆرەوييە سىپىيەكانى بابى سەعید. سەعید ئەمڕۆكە لە تەك ئەحمەدى ھاوړپىدا ژوانى ھەيە، ھەتا دواى خۆپىدنگە پىكەو بەچنە سەر رووبارەكە. بەو ھۆيەى كە بۆمبايەك لەبەر لۆرپىيەكى پىر لە تەلەفۆنى دەستىدا تەقىووتەو و بارە تەلەفۆن بۆ ناو رووبارى - دىجلە - تگرىس قلىپ بووتەو. بارىكى پىر لۆرى لە تەلەفۆنى تەواو تازەى دەستى.

سەئید و ئەحمەد مەلەوانی باشن و دەتوانن وەك حووت خۆیان بەژێر ئاودا بکەن. ئەوان دەیانەویت ئەو تەلەفۆنانە بدۆزنەووە کە کەوتوونەتە قوولایی رووبارەکەووە. ئەگەرچی زهوق و یاریبەکە، لێ پێدەچیت کە هێشتاکە ئەو ئامێرانەپیش کار بکەن. دیارە کە پۆلیسیش ئەو دەورویەرەیان بۆ نەگیراوە، چونکە هەر رۆژە و لە جێبەجێکی تر روودا و دەقەومیت. بابی سەئید دەرلنگی پانتۆلەکە یەلەدەکات. ئەو کە لە کۆلیژ وانە و تنەووی هەبیت، هەمیشە قاتیکی تۆخ لەبەر دەکات، ئەوجا گۆرەویبە سپییەکان. سەئیدیش ئەمە ی بەلاووە پەسەندە. سەئید ئەو ساتە ی لە گەرماووە کە قژی خۆی شانە دەکرد، گوێی لێ بوو کە گواپە ئەو کۆتایی جووتە گۆرەوی ساغە ماووەتەو. ئەگەرچی بابی کاردامۆن و زاخیش بخاتە ناو ئاوەکەووە، بۆ هەر تاکتیکیش کەوچکێکی چا، بەلام پێدەچیت کە پەلەکانی چا لە گۆرەویبەکان نەبنەووە، جا نەخوازە لا خوری لە سەدا سەئیدیش بیت. هەر هەموویان بە شەقە ی کەوتنەخوارووە و پارچەپارچە بوونی ژێرپالە سیرامیکە کە بەسەر کەفە بەردینەکەووە سەمێنەووە و روویان گرز بوو. دایکی سەئید خێرا وتی: "ناخ مەمەد، نەمەدووست شتی وەها روو بدات!" ژێرپالە کە رەنگی سەوزی هەبوو بە لێواری ئالتوونییەووە. وێنە ی بچکۆلە ی بەلندەپیش بە رووکاری لێوارەکە یەووە نەخشێنرا بوو. کە سەئید خۆی بۆ هەلگرتنەووی پارچەکان چەماندەووە، بۆی دەرکەوت کە هێچیک لە وێنەکان بە ساغی نەماونەتەووە. دانە یەکیان بەلێکی نەما بوو و دانە یەکیان سەر. بەلندە یەکی تریش بەل و یەکیکی تریشیان دەندووی نەما بوو. هەر هەموو پارچەکانی بە ئاگاییەووە کۆکردەووە و لەسەر میزەکە و پال تەشتە شیرە ترشاووەکە دا دایان. بابی سەئید کابرایەکی شیکپۆشە. ئەو هەمیشە بەرپێکۆپێکی خۆی دەگۆریت و هەفتە ی جارێکیش دەچیتە سەرتاشخانە، هەتا ریشی بتراشیت. سمیلێکی چر و رەشی هە یە کە وەک موووەکانی قژی شەوق دەدەنەووە. چەند تالی زبۆینیش لە نیوانیاندا دەبریسکێنەووە. لەوساتەووی لەبەر هۆکاری مەترسی بۆ یانە ی تینیس ناچیت و وەرزش ناکات، کێشی زۆر و قەلەو بوووە. ئیتر کراسەکانی بە بەری تەسکن

و بەسەر ورگىيەۋە دەكشىن. چونكە لەۋە شەرمەزارە، بۆيە ھەۋل دەدات كە
 ورگى بەناۋدا ببات. دەرۋانئىتە پىيە شىدار و پىسەكانى خۆى. ئىنجا قاچى
 چەپى بەرز دەكاتەۋە و گۆرەۋىيەكە دادەكپىشپتە خوارەۋە. قاچى راستىشى
 بەرز دەكاتەۋە و تاكەكەى تىرىش لە پىيە دادەكەنئىت. سەئىد بۆلە ئاسا دەلئىت:
 - "ئەى كى من بۆ خويىندنگە دەبات؟ چونكە دوا دەكەۋم. يانىش بە پاسكىل
 برۆم؟"

بابى لە ساتىكدا دەستى بە گۆرەۋىيە شىدارەكانەۋىيە ۋەلامى دەداتەۋە:
 ھىندە بەخۇتا رامەبىنە. زۆر جىيە مەترىسيە. "عەلوا پەلامارى گۆرەۋىيەكان
 دەدات. لەسەر ئەنۇ چۆك دادەدا و لەسەر تەختى زەۋىيەكە دايان دەنئىت و
 دەستيان پىدا دەنئىت و دەشلئىت: "دەيانشۆم، ئەۋجا دەبىنئىت ۋەك نوئى وان."
 زەردەخەنەيەك دەكات و چاۋە مروارەيەكانى ئاويان تى دەنئىت. سەئىد بە
 گىريانى داىكى دلگران دەبئىت. بۆيە پىيە خۆشە كە ئەۋ ھەمىشە پىيەكەنئىت.
 بەلام سەئىد لە يادى نىيە كەنگى و بۆ كۆتايى جار داىكى پىكەنىۋە. لە
 ساتىكدا بابى سەئىد دەرنلنگى پەلاۋى پانتۆلەكەى ھەلدەكات، دەلئىت: "داىكت
 دەتبات. من دەبئىت برۆم و خۆم بگۆرم." عەلوايش خىرا ۋەلام دەداتەۋە:
 "ھىچى ۋەھا نىيە، پەلەكانيان لى لادەبەم. ھەموويان بخەرە بان پىخەفەكەمان،
 باشە؟ وا منىش نىۋ دەمژمىرى تر دەگەرئىمەۋە. لى، قاتە خۆلەمىشپىيەكەت
 لەبەر بكە." لە ساتىكدا بابى سەئىد بە پىيە پەتى لە چىشتخانەكە دەچىتە
 دەرەۋە، دەلئىت: "باشە، باشە." سەئىد پىيە كۆيى لە شلپەى پىيە روۋتى
 بابىيەتى كە دەكەۋنە سەر كەفى زەۋى دالانەكە. ئىبتر كە دەگاتە سەر
 پلىكانەكان، كۆيى لە دەنگى پىكانى نابئىت. ئەگەرچى پلىكانەكانىش ھەر
 بەردن، بەلام لە جۆرئىكى تىرى بەرد. كە دەنگى ھەنگاۋەكان كپ دەكەن.
 خانوۋەكە سى نھۆمىيە. نھۆمى خوارەۋە، جىيە خۆشتن و خوارىنگە و ژوورى
 دانىشتنە. كە ميانوشى تىدا پىشۋازى دەكرئىت. نھۆمى بەرتر، ژوورى
 نووستنى داىك و باب و گەرماۋىكە. لە پال ئەۋانىشدا پەرتووكخانەيەك.
 لەۋلاترىشەۋە ژوورىكى نووسىنگەى داىك. داىكى سەئىد ۋەك كارمەندىكى

خۆبەخش لە ڕێکخراوی (ئونیسێف - منداڵپارێزانی جیهانی) دا کار دەکات که سەرپەرشتی منداڵانی هەتیو دەکەن. ئەو زارۆکەکانی باب و دایکیان لە شەڕدا تێداچوون. عەلوا خۆیندنی لە بەشی مێژووی عەرەبیدا تەواو کردووه. زۆری کەیف بە هۆزانقانه مەزنەکانی عەرەب دێت. وەک ئەلموحوالابی و یانیش ئەلمعەری که بەر لە هەزار سال و لە بەغدادا بە چوار سالی بینیای لە دەست داوه و بەلام خۆیندوشییتی. لە هەمووشیان زۆرتر کەیفی بە ئەبونهواس دێت. هۆزانقانی دیوانی هارون ئەلرەشیدی خەلیفەیی نیوداری ولات. ژوورەکەیی سەعیدیش لە کۆتایی نەۆمه. دەرگەیهکی ژوورەکەیی بەسەر بالکۆنیکدا دەروانییت. که هاوینان وەها گەرم دەبێت کەس تەحەمولی ناکات و مەرۆف و دەزانیت ئەگەر بچیتە دەرەوه، لەبەر گریهیی گەرما، هەردوو بینیای چاوهکانت دینە دەرەوه، ئیتر شەوان لەو بالکۆنە بەسەر دەبەن. چەندین دەمژمیری دواي خۆرئاوا، ساتیک نەسیمیکي فینک خۆی بە شەقام و کۆلانەکانی بەغداددا دەکات، لەوێکانهدا فەرش رادەخەن و لە ژێر ئەستێرەکاندا دەخەون. بەهەر حال، بەر لە شەڕ وەهايان دەکرد. سەعید زۆر یادی ئەو رابردوانە دەکات... که دەرگەیی گەرماوەکە دەکرێتەوه و دادەخرێتەوه، دایکی سەعید دەست دەخاتە بان سەری سەعید و بە نیگەرانییهوه دەلێت: " دەی وەرە با برۆین. دەتەم بۆ خۆیندنگە.. خۆ تۆ هەر وازناهییت."

دەرگەیی گەرماوەکە تەنیا لە دیوی ناوهوه دەکرێتەوه. ئەمیش بۆ چرکەساتەکانی ئەرخەیان بوونه. ئەوان مالهەکیان باش دەپارێزن. ئەو ناوهی که ئەوانی لێ دەژین نێزیکە لەو گەرەکەیی پیشووتر ناوی شاری سەدام بوو، ئیستا که پێی دەلێن شاری سەدر و زۆربەیی زۆریان شیعهن. بەلام سەعید و خزمەکانی سەر بە لکه نایینی سوننەن. ئەوانەیی که لە سەر دەمی سەدامدا، که خۆشی هەر سوننی بوو، هیژ و دەستەلاتی ولاتیان بە دەستهوه بوو. ئەوان بە هەموو جوۆرێک دژایەتی شیعهی دژبەریان دەکرد. بەلام هەر لە ناو سوننییهکانیشدا زۆر هەبوون که بەرەیان لە دژی سەدام و پرۆیمەکهیدا کردبووهوه. دایک و بابی سەعیدیش هەرگیز پێوهندی و ئاشنایهتیان لە تەک

داروده‌سته‌ی سه‌دامدا نه‌بوو. خوځیان له‌و جۆره پټوه‌ندییه ده‌پاراست. ئیتر وا نه‌هاکه و پاش رووخانی سه‌دامی دیکتاتور، شیعه‌کان راوی سوننه خراپه‌کاره‌کان ده‌کن. ته‌نانه‌ت جی‌اوازی سوننه‌ی لایه‌نگر و یان دژه سه‌دامیش ناکه‌ن. جار‌جاره روو ده‌دات که گه‌ره‌که‌کانی سوننه ده‌که‌ونه به‌ر ته‌قه و ده‌ست‌پټی شیعه‌کان... بۆیه دایکی سه‌عید ترسی هه‌یه... له‌وه‌ته‌ی ئاشکرا بووه که ئەمریکیه‌کان ناتوانن ئارامی و ئاسایشی سوننه‌کان بپاریزن، سوننه‌کان خوځیان له‌ تۆله‌ی شیعه‌کان ده‌پاریزن. له‌ ماله‌کانیان‌ه‌وه سه‌نگه‌ریان گرتووه و به‌ره‌لستی له‌ خوځیان ده‌کن. هه‌ر بۆیه ده‌شیت ته‌نیا له‌ دیوی ناوه‌وه ده‌رگه‌ی گه‌راجه‌که بکریته‌وه. به‌نټکی درټی پټوه کراوه. که به‌نه‌که راده‌کیشیت ده‌رگه‌که بۆ سه‌ره‌وه هه‌لده‌سیت و ده‌توانیت بچیته ده‌روهه. جار‌جاره رووناکیه‌که هینده روونه که ناتوانیت هیچ ببینیت. ئەمرۆکه یه‌کێکه له‌و رۆژانه. بۆیه دایکی سه‌عید ئەم به‌یانیه‌ی چاویلکه‌یه‌کی له‌ چاو کردووه. هه‌میشه‌ هه‌ز ده‌کات چاویلکه‌یه‌کی وه‌ها پان له‌ چاوان بکات که هه‌موو روخساری به‌شاریته‌وه. به‌لام سه‌عید له‌میژه ده‌زانیت ؛ له‌ چاوکردنی وه‌ها چاویلکه‌یه‌ک ته‌نیا له‌به‌ر جوانی و یانیش پارێزگاری له‌ چاوه‌کانی نییه .

دایکی ئەمرۆیش به‌ سه‌ره‌نشته‌وه وتی: "گه‌ره‌که وه‌ها که‌متر ببینم. هه‌ز ده‌که‌م چاوه‌کانم ئەو شتانه به‌راست وه‌رنه‌گرن که روو ده‌دن. " ئینجا باسی ئەوه ده‌کات، به‌غداد له‌ رابردوودا و به‌ر له‌ شه‌ی، به‌ر له‌وه‌ی که ساروخی ئەمریکیه‌کان به‌ر ئەم ناوه بکه‌ون، چ شارێکی جوان و له‌به‌ر دلان بووه. گه‌ره‌که‌که‌ی چه‌نده سه‌وز و به‌ شه‌وق بووه. سه‌عیدیش به‌ ئاخ و ئۆفه‌وه پټی ده‌لټ: "ئاخ دایه. هه‌ر ساتیک من ده‌به‌یت ئەمانه ده‌لټیت.. " سه‌عید به‌ هاتنی ئەو رۆژه خووشحاله که ته‌مه‌نی ده‌بټته ۱۷ سالان. چونکه ئیتر ده‌توانیت مۆله‌تی ئۆتۆمبیل لټخورین ده‌ربټنیت. ئەگه‌رچی ئەو له‌میژه ده‌توانیت ئۆتۆمبیل به‌اژووت. سائیک له‌مه‌وبه‌ر بوو باپیری که له‌ شاری که‌رکووکی کوردنشینی باکووری ولات ده‌ژی، مۆله‌تی پټدا له‌ پشت سووکانی مارسیدیتسه کۆنه‌که‌یه‌وه دابنیشیت. گه‌لێک له‌ گه‌نجه‌کان له‌ عێراقدا به‌ ۱۴ سالیش

ئۆتۆمبېل ئىدەخورن. ئەم و ئەحمەد خەون بەو رۆژوۋە دەبىنن كە ھەردووكيان و بە نۆبە، ئۆتۆمبېلە پىكابه تۆيۆتاكەى بابى ئەحمەد وەر بگرن و بە گەرەكەكانى بەغدادا فەرە لى بدن و بسورپىنەوہ. بچنە مەيدانە گەرەكان و يانىش بۆ سىنەما. دەى خۆ دەبىت جارىك ئاسايشى تەواوہتى بگەرپتەوہ، كە بتوانن شەوانىش ئۆتۆمبېل بەھاژون. چونكە نھاكە سەعيد بۆى نىيە، تەنانەت بە پاسكىلىش بۆ خويىندنگاكەى بچپت. دايكى بە مەترسىيەكى گەرەى دەزانپت. ئۆتۆمبېلى دايكى سەعيد، فۆرتىكى موستانكى مۆدپل كۆنە كە زۆر دەگمەن و دژوارە، بتوانىت پارچەى يەدەكى بۆ پەيدا بكەيت. بابىشى ئۆتۆمبېلىكى ھيۆنداي قوپاو ئىدەخورپت. خەونى سەعيدىش ئەوہيە، ئەگەر باب و دايكى بياننواىيە مارسىدپىسىكى زيونيان بگريپايە. كە جارجارە سەعيد باسى دەكات، بابى بە پىكەنىنەوہ پىى دەلپت: "دەلپت لە بىرت كر دوو، لە چ ولاتىكدا دەزىت؟ ئۆتۆمبېلىكى نوئى بگريپت بۆ ئەوہى بئى مېشك و شىتەكان بىتەقېننەوہ؟" عەلوای دايكىشى بە بۆلەوہ دەلپت: "واز پىنە و شتى وەھا مەلئ. لەبەر ئەوہى ئىمە ناحەقىمان لەھەمبەر كەستىكدا نەكر دوو و ئازارى كەستىكمان نەداوہ، بۆيە ھىچ شتىكىش لە ئىمە روو نادات. بۆيە من بەپىچەوانەوہى دەبىنم. بىر لەو كەسانەيش بگەرەوہ كە ھاوكارى خىزانەكەمانيان داوہ...." لە راستىدا عەلوا راستى دەوت. براپەكى عەلوا كە پارىزەر بوو، ھەولئ دەدا ئەو كەسانەى بە بئى ھۆيەك دەگىران و ئەشكەنجەيش دەدران، ئازادىان بكات. جارجارە ئەم ھەولئەى سەرى دەگرت. سەعيد بە بارى درپئى لەسەر كورسىيەكەى داواوە دانىشتووہ. خەرىكى پشتىنى پانتۆلەكەيەتى. ئەو لە ژىر پانتۆلەكەيەوہ، دەرىپى مەلەكەى لەبەر كر دوو و قەلئسى دەكات. چونكە ئەو بەباشى نەزانى بۆ دايك و بابى باس بكات، ئەم و ئەحمەد پاش نىوەرۆكەى نىازى چيان ھەيە. ئەوہى وت كە گوايە پاش نىوەرۆ و بۆ خويىندن لە خويىندنگە دەمىننەوہ. ئەم بەيانىيەيش چرى ھاوچۆى ئۆتۆمبېل وەك ھەمىشە، بەھاروزەنا و ھەوايش بە گاز پىسە. وەك ئاسايى ئەو ناوہ پرە لە پۆلىس و سەربازى ئەمريكى لە ناو جىب و لە

زىپۆشدا، يانئىش لە بەردەم بىنا گەرەكاندا ئىشك دەگرن. بەھەموو
 لايەكىشدا چال ھەلگەنراو، سەنگەر و بەر بەست لى دراو و دروست كراو،
 ھەتا بەرھەلستى لە خو تەقەنەرەو و خو كۆزىيەكان بكرىت. رىگە لەو
 ئاژاوەگىرپىيە بگىرپىت كە دەخوازن عىراق بەتەواوى بخەنە كەشىكى تەقلەھەف
 و نائەمىنىيەو. لىخو رەكان وەك شىت لە ھۆرن لىدانان، بەرى فولكەكانيان
 گرتوو و ھىچ گوىش بە ياساى ھاتوچۆ و گلۆپى سوور نادەن. ھەموو
 بەيانىيەكىش ھەر وەسايە. داىكى سەعەد بە بىدەنگى و ئارامى لىدەخو رپىت.
 بە شەقامى خالىدى كورى وەلیدا دەچنە خو ارەو و ئىنجا بە دەستى چەپدا
 بۆ مەيدانى وەتلىق! ئا لىرەكانەدا چرى ھاتوچۆ تەواو دەو سەتپىت. سەعەد
 سەرنجى كابرەيك دەدات كە گارىيە دەستىيەكەى بە كەرىكەو، بە فولكەكەدا
 و لە نىوانى ھەواى پىسى دووكەلگىشى لۆرىيەكانەو پال پتو دەنەت. پىاو كە
 رىشىكى سىپى ھەيە و دوو برۆى چر كە تۆزىك لە بابەگەرەوى دەچىت. تەنيا
 ئەم جامانەيەكى سىپى و گولنىكەدارى سوورى بە سەرەو ھەيە. بەك خەروار
 تەماتەى نىوہ پىگەيشتوو بەسەر گارىيەكەيەو ھەلچنراو. ئەو لەسەر رپى
 چوونە بازارى سەوزە و مىوہ فرۆشتنە. لە پىششىيانەو - سترىكە - بەك،
 زىپۆشكى تايە لاستىكى ئەمرىكى دەروات. ئەمرىكىيەكان بەم جۆرە
 زىپۆشەنە لە ناو باغداددا ئىشك دەگرن. سەربازانى پۆلنىش پاسەوانى لە
 زانكۆى تەكنىكى بەغداد دەكەن. ئاپۆرەيەك لە خەلك لە بەردەم پەنجەرەيەكى
 بەشىگىراوى بىنايەكدا لەسەردا وەستاون. ئەوان دەبانەو پىت ناوى خو يان بۆ
 بوونە پۆلىس تۆمار بكەن. زۆر جار تەقە و دەستريژ لەو ھەئاپۆرەيەك كراو.
 بۆيە سەعەد، سەرنجى ئۆتۆمبىلەكانى ترى دەدات. لى، ئەو چەندىن جار
 لوولەى چەكى لە پەنجەرەى ئۆتۆمبىلى بچكۆلەى تۆزوى و پىسەو بەدى
 كردوو. پىاوانى بەدى كردوو كە روخسارى خو يان بە جامانەيەكى
 فەلەستىنىيەكان شار دوو تەوہ و تەقەيان لە ئۆتۆمبىلەكى تر كردوو. سەعەد
 لاشەى پاش تەقەنەو ھى بۆمباى لە مەيدانىكدا ديوہ. بەلام ئەم تەنيا لە
 ئۆتۆمبىلەو، لە تەك بابىدا و لەسەر رىگەى چوونە خو يندنگە، بە كورتى ئەو

ديمه نانهی دیوه. ئیتر بابیشی به بیستنی تاتتوتی فریاگوزاریی، خیرا له و
 ناوه دور که وتووتهوه و خه لگانیش به ترسهوه له ههولی خودورخستتهوه دا
 بوون. سه عید له ناو ئه و وینانه دا، وینهی کیژۆله یهکی له یاددا ماوه که
 کراسیکی سووری له بهردا بوو. کیژه که له رۆخی شه قامه که دانیشتبوو،
 قاچیکی نه ماوو به ئه بله قبوونهوه، له قاچه خویناوییه که ی تری خوی
 هه لده روانی. خۆیشی نهیده زانی بۆچ وا لهم به یانییه دا ئه کیژهی دپته وه یاد؟
 وینهی ئه و کیژه له بهر بینیا زیندوو بووته وه. ئیتر وا له سه ر هیللی
 ناوه راستی شه قامه که دان. له ناکاو پیکابیکی تویوتا له پالیاندا دهوستیت.
 که سیک به دم پانکرده وه به په نجه ره که دا ده کیشیت. سه عید خیرا ده لیت:
 " نه وه ئه حمده... بۆشی پیده که نیت. به لام ئه م وهک هاوه له که ی کردوه ی
 سهیر ناکات. ئه حمده ییش وهک هه میشه و له لایه ن بابییه وه ده بریت بۆ
 خویندنگه. له رابردودا ئه حمده و سه عید به پاسکیل و له ماوه ی سی چل
 خوله کدا و به ناو شادا، بۆ خویندنگه ده چوون. زۆر جار ان له بهر ده روزه ی
 پارکه کاندایک ده گه یشتن و ئینجا به ژیر سیبه ری درهختی پارکه کاندایان
 ده خوری. له بهر ئه وه ی که سیک له خه می درهخته کاندانه بو تا ئاویان بدات،
 وشک هه لهاتن و نه مان. گه لیک له لووله کیشی ئاویش له شه ردا هه لته کینران
 و شکینران و له که لک که وتن. ئه گه ر چاکیش بکرینه وه هینده بهرگه ناگرن و
 نامیننه وه. ته نانه ت که بیریکی ئاویش نه ماوه که ئاوی لی هه لینجریت. هیچ
 شتیکی جوانی رابردوی به غداد وهک جار ان نه ماوه. وا ئه حمده هه مدیسان
 به ئاماژه ی ده ست و به کیشان به په نجه ره داخراوه که دا، له ته ک ئه ماندا
 ده په یقییت. که سه عید په نجه ره که بۆ خواره وه داده گریت، ئه و ته پوتۆز و
 دووکه له بیس و قورسی به نزینه دپته ژوره وه. دایکی ده که وپته کۆکین. دایکی
 ده سرۆکه یه کی کاغه ز له بهر لووتیدا راده گریت و ده لیت: " سه عید په نجه ره که
 دا بخه ره وه. سه عیدیش خیرا به ئه نگوست ئاماژه یه کی سه ره که وتن بۆ ئه حمده
 ده کات و په نجه ره که داده خاته وه. ئیتر له پیکابه که هه لده روانیت که توژیک
 له مان دوورتر به ره و پپش ده چیت. له لای راستی ئه مانه وه و به هه مان خیرایی

جىيىكى رەنگ خۇلەمىشى دەروات. وا ئىتر لەسەر ئەو شەقامەن كە بەرەو خويندنگەكەى سەعید دەچىت. بىنايەكى نۆژەن بە بەشى زۆرەو. ھۆلىكى ۋەرزى، ھۆلىكى فېربوونى مۇسقىقا، ئەكادىمىيەكى پۇلىتېكنىك، ئەم ئەكادىمىيە پۇلىتېكنىكە ۋەختى خۇى سەدام كىردوئىيەو. لە رابردودا ۋىنەيەكى گەورەى سەدام بە دەروازەكەدا ھەلۋاسرابو، كە نھاكە پىۋەى نىيە. ھەتا دەستپىكى خويندنگە، ئۆتۆمبىلى زۆر لەبەر دەروازە گەورەكەو، ھەرەك زۆرىەى دىوارەكانى بەغداد، بەدرىژايى دىوارە بەرز و بە تەلبەن پەرزىن كراۋەكەو ۋەستاۋن. كە پارىزگارى لە كارى تىرۆرىستى پى بىرئىت. لە رابردودا و بەو سەرەو كوپە دانرابوون و كاكئۆسىان تىدا روتىرابو. ئەو كاكئۆسانەى كە تەنبا بە شەونمى شەو دەژيان، شەونم ئەوانى لە تىنوۋىتى و وشكەلھاتن دەپاراست و لە بەيانىيەكاندا ۋىنەيەكى جوانيان ۋىنا دەكرد. ئىدى و جىبە بۆرەكە دوو سى ئۆتۆمبىل لە پىش ئەمانەوہىە. لىخورى جىبەكەى چاۋىلكەيەكى دژەپۆژى بەبەر چاۋەوہىە، لەمان ھەلدەپروانىت و سەرى دەباتەو ناوہو. بە ھىۋاشى و بۆ پىشەو دەرۆن. كە ئىستۆپىك دەگرن، ئۆتۆمبىلىك پىشيان دەداتەو. ئىتر كە ئۆتۆمبىلىك لەبەر دەروازەكەدا بوەستىت، خويندكارەكان باز دەدەنە خوارەو و بە كۆمەل بەرەو ھەوشەكە دەرۆن. لە ھەوشەكەدا تەنبا دوو دارخورماى تۆزاۋى كەمىك سىبەر دەكەن.

ئۆتۆمبىلىكى ب، م، دەبلىو، لە پىش جىبەكەو دەروات. سەعید ئاۋاتەخوازە لە داھاتودا ئۆتۆمبىلىكى ۋەھاي ھەبىت. ئىنجا بىر دەكاتەو، ئەگەر لە داھاتودا بىمە پزىشك، يانىش بەرپۆبەرى نەخۇشخانەيەكى مەزن، ئەوا ھەر لە سەرەتاوہ ئۆتۆمبىلىكى ۋەھاو بەلام كابرىۋ دەكرم. خويندنگەكەى ئەم كۆلىچىكە تەنبا بۆ كوران. سەعیدىش دەيتوانى بچىتە كۆلىچىكى تىكەل، بەلام ئەوان لەبەرئەوہى مامۆستاي باش لىرەكانەدان و دۆستىكى بابىشى مامۆستاي وانى زانستە ئىسلامىيەكانە، بۆيە برىارىيان بۆ ئىرە بە پەسەندتر زانى. سەعید و دەبىننىت كە ئەھمەدى ھاۋرىتى چەند ئۆتۆمبىل لە پىش جىبەكەو، لە ئۆتۆمبىلەكە دادەبەزىت، بە نىگەرانىيەو جانئاكەى بە شانبا ئاۋىزان دەكات و ئىتر بى ئەوہى ئاورپىك لە بابىشى بداتەو كە ھىناۋىتەى،

خۆى به دروازە و حەوشەكەدا دەكات. سەعید پەنجەرەكە دادەداتەو و ھاوار دەكات: "ھىي ئەحمەد، ئىستانكە دىم.. دايكى چاويك بە ترسەو چاويك بە ناوەدا دەگىرپىت و دەلئىت: "دەتەوئىت لىرەكانەدا دابەزىت؟" سەعید وەلام دەداتەو: "بەلى، بەلى.. دايكىشى بە پارانەووە دەلئىت: "ئەى ماچىك نىيە..؟" سەعیدىش دەلئىت: "ئاخ، دايە..!" چاوەرپى دەكا تا ئۆتۆمبىلەكەى پالىيان تىپەرپىت، ئىنجا بەخىرايى لە ئۆتۆمبىلە فىنكەكە دەردەپەرپىتە دەروە و سەر جادەكە و بەلاى چەند گارىي لە كەر ھەلبەستراودا تى دەپەرپىت كە بارى ئاسنيان بار كىرەو. لە ساتىكدا سەرنجى چاوەكانى لەسەر ئەحمەدە، دەستىك لە دايكى ھەلدەخات. ئىنجا دەستەكانى بە بەردەمىيەو دەگرپىت و ھاوار دەكات: "دەراوەستە.. بەرەو ئەوئى خار دەدات. ئەحمەدىش ئاورپى لى دەداتەو. ئا لەو ئان و ساتەدا زرمە و گرمەى تەقینەو دەت. ئەو ناو دەلەرپىتەو و بايەكى بەھىزىش بەسەرياندا گوزەر دەكا. لە روخسارى ئەحمەددا دەبىنئىت چى رووى دابىت. چۆن لەناكاو روخسارە خۆشحالەكەى تىك دەچىت و دەگۆردرپىت بۆ مۆنى. رەنگى زەرد دەبىت و چاوەكانى زەق و ئەبلەق دەبن. بىنىشى چۆن خەلكەكە، ھەر ھەموويان بەلاى راستدا خويان وەردەگىرن. بەولايەدا كە زرمە و گرمەكە بەرز بوووە. دلى سەعید دەكەوئىتە لىدانىكى خىرا. بىر دەكاتەو، واچاكە چاوەرپى بكەم ھەتا روخسارى ئەحمەد زەردەخەنەى تى دەگەرپىتەو. ئىتر ئەحمەدىش خۆى بەلاى جىي زرمە و گرمەكەدا وەردەگىرپىت. بەلام ھىزى نائەمىنبوون زۆر لە ترس خۆى كاريگەرترە. ئەگەرچى ئەو ھەرگىز ئارەزووى نوپزى نەبوو، بەلام ھاوار دەكات – ئەلاھو ئەكبەر – . لە پىشدا كەرەكە دەبىنئىت. نەخىر، گرمۆلەيەك لە پىست و خويى و ورگى ھەلقلىشاو كە پارچەكانى بەو ناوەدا پەرش و بلاو بوونەتەو. گوپى لە ھاوار ھاوارەو، ئەگەرچى دەنگىك داواى گەرانەوئى لى دەكات، بەلام ھەر بۆ پىشتروە دەچىت. ھەر ھەموو ھاوار ھاوارىانە، خەرىكە مېشىكى تىك بچىت و بتەقىت، چونكە ھاوارەكان ھىندە خەمبار و ترسناك و تۆقىنەرن. ئۆتۆمبىلەكەى دايكى شەق و شىر بوو. بەراست و چەپدا پارچە بلاو بوونەتەو. ئەو جىيەى كە دايكى دانىشتبوو، ھەمووى ھەر خويىنە. چا

دهگيريت؛ ئەى دايكى كوا؟ وا تهنىك له سەر جاده قيرمه كه وتوو. نه خير،
 شتى وها ناييت. ناتوانم وها ديمه نيك ببينم. وهك نزا - ئەلاهو ئەكبەر-
 يك ده لئيت و خوئى وهرده گيريت. سهرنجى خه لكه كه ده دات كه له خه مى
 ئوتومبئله شهق و شره كه دان. ئيتر وا گوئى له هاوارى دايكيه وهيه تى.
 كه سيكيش به ته له فونى موبائل قسه دهكات و له گه ليشيدا دهسته كانى
 دهجوولئيت. به ناو ئاپورهى خه لكه كهى به رهو جئى رو داوه كه دين، به رهو
 پيشه وه دهچيت. به رهو ئەو جئيهى كه دايكى..... ئينجا هاوار دهكات: "ئەوه
 دايكمه.. ليگه رين با بجمه پيشه وه..!" كه سيك خوئى به لاي ئەمدا
 وهرده گيريت. ئەو كه سەيش مامۆستا كه يه تى. مامۆستا عەبدول ستار
 ئەلجه نايى، كه دۆستى بايه تى. ئەو ههردوو دهسته كانى بلاو كردوو ته وه،
 ههتا سه عید ئەو ديمه نه نهينيت. سه عید هاوار دهكات: "دايه..! دايه.."
 مامۆستا كهى دهقیزئيت: "ناييت سه عید، ناييت. ناييت بچيته ئەويكانه..
 تكات لى دهكهم له وئى مهروانه.. وهره لاي من..!" ئينجا مامۆستا كهى، وا به
 توندى سه عید به خوئيه وه دنوو سيئيت كه سهرى سه عید له ئيوان دهسته كانى
 مامۆستادا گير دهخوات و قوولاييه كه له چا كه ته خوئله مي شيه كه يدا دروست
 دهكات. سه عیديش به ئاسپاي هه ده لئيت: "نه.. نه.. نه.." و فرميسك له
 چاوه كانيه وه دهرده پهرين. ئينجا له ترسى ئەوهى نهكا قاچه كانى سست بن و
 بكه وئته سهر زهوييه كه، خوئى به مامۆستا وه توند دهگریت. گوئى له تاتووتى
 ئوتومبئلى پؤليس و فهرمىانى پياوه كانه. گوئى له خرمةى ههنگاوى پؤستالى
 سهرباز وهيه. گوئى له تهقه وهيه. بيري لى دهكات وه: "جئيه كه بوو، جئيه كه.
 يانيش پيره پياوى بان گارى و كه ره كه. بۆچ؟ بۆچ؟ هئدى هئدى ههست به
 زبرى چا كه ته كهى مامۆستا عەبدول و به بؤنى جگه ريش ناكات به سهر
 بهرگه كانيه وه. له ميشكيدا سه داي تهقينه وه و زرمه و گرمه ناييستيت و
 دهنگ ناده نه وه. ههست به وشكى ناو ده مى خوئى ناكات. شل ده بيت،
 به هئواشى ده كه وئته سهر زهوييه خوئلاوييه كه، ده بورئته وه و له هؤش خوئى
 دهچيت. كوئايى رسته يه كه كه هئشتا كه ده ييستيت، دهنگى دايكيتى كه
 چؤن به پارانه وه وه ده لئيت: "ئەى ماچم ناده يتى؟"

به‌شى دوو

دایكى سه‌عیدیان له پارچه‌یه‌ك قوماشى سپییه‌وه پټچا . لهو جوړه قوماشه‌ی خه‌لكى ئیسلامى پټ ده‌خریته گۆره‌وه . به‌لام قه‌تماغه‌ی برین كفنه‌كه‌ی سوور ده‌كرد و په‌له‌ی دروست ده‌كرد . بۆیه بابی سه‌عید هه‌رده‌م قوماشى نوټی داوا ده‌كرد ، هه‌تا ژنه‌كه‌ی له قوماشى سپی بیگه‌رددا بشاردریته‌وه . هه‌رجاره‌یش ده‌پروانییه باقى ماوه‌ی لاشه‌ی ژنه‌كه‌ی ، ده‌كه‌وته گریان و فیغان . ده‌ی ئیتر هه‌روه‌ك له قورئانیشدا ئاماژه‌ی پټ كراوه ، ده‌بیت هه‌ر مردوویه‌ك دواى بیست و چوار كاتژمیر بخریته گۆره‌وه .

وا ئیتر نه‌اكه له ژووری دانیشتنی خانووه‌كه‌یاندا دانیشتون . هینده خه‌فته و په‌ژاره و ئازاریان هه‌یه كه ناتوانن قسان بكه‌ن . نه‌سمه‌ی هاوه‌لیكى عه‌لوا له‌ویكانه‌یه و چا بۆ ئه‌و خه‌لكه ئاماده ده‌كات كه دینه پرسه‌كه . گه‌لپك له هاوسپكانیش هاتوون و خواردنیان له ته‌ك خۆیاندا هیناوه و ده‌یده‌نه میوانه‌كان . بۆنى خوښی پیحانه و نه‌عنا به‌و ناوه‌دا بلاو بووه‌ته‌وه . كه چاوی سه‌عید پر فرمیسك ده‌بن . سه‌عید قیت له ته‌ك بابیدا دانیشتوو . قه‌نه‌فه لپوار ئالتوونییه‌كه به قوماشیک داپۆشراوه . وه‌ك دایكى هه‌میشه ده‌ستی به قوماشه‌كه‌دا ده‌خشانند و ده‌یوت : "قوماشیکى سووری جوان . " به‌لام وا له ناكاو ره‌نگى سوور ، ته‌نیا به‌مانای ره‌نگى سووری خوینه . سه‌عید ده‌یویست وه‌ك چۆن دایكى له قوماشى سپییه‌وه پټچراوه ، ئاوه‌هایش قه‌نه‌فه‌كه به قوماشى سپی دابپۆشریت ، به‌لام بابی دژ بوو . ئاره‌زووشی ده‌كرد ، خوښی به جلكیكى سپییه‌وه له چالێكدا لپى راکشیت و ئیتر هه‌رگیز نه‌یه‌ته ده‌روه . كه منداڵ بوو ، هه‌زی له له‌ستۆكى چه‌ك ده‌كرد . كلاًشینكۆف و چه‌كى دژه‌ه‌واى پلاستیكى هه‌بوو . ته‌نانه‌ت نارنجۆكیش . كه خوڤى و ئه‌حمه‌د وه‌ك سه‌رباز ،

پۆلیس یانیش ریگر، یاریان پی دهکردن. لی نهاکه نازانیت که مندال بوو، چلۆن بیرى کردووهتوه. بۆچ به وهها شتیك یاری کردووه. له کاتیکی له ستۆکی تری جوانتر هه بوون.

سه عید له سه ر قه نه فه که دانیشتووه و پشتییه کی پلله داری ئالتونیش له بهر پشتیدا. له بهرده میدا و سه ر میزه که پیش پیا له یه که چا دانراوه. خه لکی دین و له بهرده میدا دهنووشتی نه وه. ماچی ده که ن و شتیك به گویتیدا ده چرپین. شتیك که ئاماژه له ئارامکردنه وه و خه مخۆری و دلنه وایکردن دهکات. به لām ئه و ته و اویش له وشه کانیا ن تى ناگات. ده لیت ئه وان باسی شتیکی بۆ ده که ن که ئه م تیگه یشتنی بۆی نییه. وهک له میشکیدا سه دای بن ئاو زایه له بداته وه. دواى سى رۆزى مردنى که سیک، هیشتا که خه لکی دین هه تا دلنه وایى بدنه وه و به خوا سپاردن له مردووه که بکه ن. دۆسته کانی زانکۆی بابیشی له وین، به روخساریکی خه مباره وه دلنه وایى ده ده نه وه و خه می خۆیان به یان ده که ن. سه عید ده بینیت که بابی وه لām ده داته وه، به لām ناتوانیت گویتی لی بیت که بابی چی ده لیت. ته نیا ئه وه ده بینیت که بابی به نیگه رانی و په ژاره وه سه ر راده وه شینیت. پیده چیت که ئامۆژگاری بکه ن، هه تا له به غداد ده رچیت.

له و ساته وه ی که سه عید له باوه شی مامۆستا که یدا له هۆش خۆی چوو، پاشان به ئاگا هاته وه. په نجه ره ی خۆیندنگا که ی به دی کرد، چۆن له ژیر هیزی ته قینه وه که دا له بنه وه ده ره اتبوو، چالی قوول له سه ر دیواره که دروست بوو بوو. له و ساته وه ی که شه قامه قیره که ی کن خۆیندنگه که بوو بووه چالیکی مه زن و پارچه ی ئۆتۆمبیلی تیدا ده سووتا... گیژ و ور بووه. میشکی ده لیت هیچی تیدا نه ماوه و له هیچ تى ناگات. بابیشی که کابرایه کی گه نمه رنکه، روخساری ده لیت خۆ له میشه. ده سه ته کانی وهها ده له رزن، ده بیت له نیو قاچه کانیدا بیانشاریته وه. ته نانه ت ئه ژنۆکانیشی ده له رزن. هه موو له شی له هه ژاندايه. جار جار هیش مووچر که یه که به له شیدا گوزهر دهکات، که له ئاکامدا ئاخ و ئۆفیک ده که ویته بان لیوه کانی. ئاخ و ئۆفیک که کۆتاییه که ی

به هاواریک دیت. ئای، ئایهکی درپژ و شکات ئاسایی! دهرهوه تاریک بووه و
 سر شهقامهکانیش بیدهنگتر. چونکه به هاتنی تاریکی، کهسیک حەز ناكات
 و نایهویت به پړگاوه بیت. به لام هیشتاکه دراوسیگان له کنیانن. شیوهن بۆ
 عهلوا دهکهن. ژنیکی گهشبین به ژیان و ههردهم ئامادهی هاوکاری، که
 ههرگیز زبانی به کهسیک نهگهیاندوه. نهسمه‌ی دۆستیسی هیشتاکه
 لهویکانه‌یه و له خواردنگه‌که قاپ و دهفره‌کان دهشوات. نهسمه له
 فه‌رمانگه‌یه‌کی نوپی میری سکرته‌ره. ئهو ده‌بیت سبه‌ینان ده‌مژمیری حهوت به
 ئۆتۆمبیل‌ه‌که‌ی پړکه‌ویت و له‌سه‌ر کاره‌که‌ی بیت. ئیتر له‌و ساته‌وه‌ی ئه‌وه
 به‌سه‌ر دایکی سه‌عیددا هاتوه، زۆتر ده‌ترسیت. لی ئهو ئه‌م‌پړکه ناتوانیت و
 نایه‌ویت له‌هه‌م‌به‌ر ترسه‌که‌یه‌وه قسان بکات. ئه‌حمه‌دی دۆستی سه‌عید بۆ
 ناشتنه‌که نه‌هات. بابی ته‌له‌فۆنی کرد و داوای لیبورردنی کرد، چ خۆی و چ
 کوره‌کشی ناتوانن به‌شداری ناشتنه‌که بن. هۆکه‌شی قه‌ده‌غی هاتوچۆ بوو
 له‌گه‌ره‌که‌که‌یاندا. هەر هه‌موو شه‌وه‌که‌ی به‌ریش ته‌قه و ده‌سترپژ بووه.
 سه‌ربازیش له‌ده‌روبه‌ری مائی ئه‌وان له‌ دوا‌ی تیرۆریستی خۆحه‌شارداودا
 گه‌راون. به‌لام دایکتک و خه‌دیجه‌ی کچی هاتن. سه‌عید له‌ سه‌رده‌می
 خۆیندنگه‌ی سه‌ره‌تایییه‌وه له‌هه‌مان گه‌ره‌کی زه‌بوونه‌وه، خه‌دیجه‌ ده‌ناسیت.
 دایک و بابی خه‌دیجه‌ به‌وبه‌ری شه‌قامه‌که‌وه ده‌ژیان. جا له‌به‌روه‌ی که
 دایکه‌کانیان یه‌کتریان خۆشه‌هویست، پێکه‌وه ده‌چوونه شت کرین، خه‌دیجه و
 سه‌عیدیش زۆر جارن هه‌ر پێکه‌وه ده‌بوون و وه‌ک خوشک و برا وه‌ها بوون.
 ئیتر که ئه‌وان گواستیانه‌وه، که‌متر یه‌کتریان ده‌دی. به‌لام سه‌عید زۆر جارن
 بی‌ری له‌ خه‌دیجه‌ ده‌کرده‌وه. یادی له‌ دهنگه‌ ناسکه‌که‌ی و زه‌رده‌خه‌نه
 شه‌رمه‌که‌ی ده‌کرده‌وه. له‌و بریسکه‌ی چاوانه‌ی و ده‌ست خستنه‌ سه‌ر ده‌مه‌ی
 خۆی و خۆ ته‌سکرده‌وه‌یه‌ی، که ئه‌میش به‌و هیوايه بوو بزانی‌ت، له‌م
 ساته‌وه‌خته‌دا بیر له‌ چی ده‌کاته‌وه. زۆربه‌ی رۆژه‌کانی پشووبیش به‌یه‌کتر
 ده‌گه‌یشتن. یانیش که دایک و بابیان ژوانیکیان بۆ گوشت و که‌باب برژاندن
 پێک ده‌خست. یانیش پێکه‌وه سه‌یرانیکیان بۆ ناو باخه‌کانی زانکو پێک

دهخست. دايكى خهديجه له په ړتووكخانهكهى ئهويدا كارى دهكرد.

ئهميستاكه خهديجيش وهك ئهم تهمهنى ۱۵ سالانه. به لام ئهگه ر بچيته سهر شهقام، له چكيتك له سهر دهكات و عابايهك له خوى دهئالينيت. وهك ئه وهموو كيژولانهى نهاكه دهيكهن. كه له تهك سهعيدا دهپه بقت چاوهكانى دادهگریت. ئهگه ريش دابنیشيت، پانتولهكهى وهها ريك دهكاتوه، ههتا كه سئك قاچ و پووزه باريكه لهكانى نه بينيت. تهنانهت قولهكانى و مليشى دادهپوشيت. سهعيد دهزانيت كه قؤل و ملي ئه وچونن. چونكه ساتيك مندالتر بوون و به و ناوهدا كايهيان دهكرد، دهستى لى دابوون. به لام ئيستاكه، ساتيك بؤ خوتن پال دهكوييت، دهكه وپته بيرهوه كه ئهى پيستی لهشى چون بوو؟ ههر هه مو ساتى ناشتنهكه، خهديجه له پال دايكيده و هستا بوو. و هيش خوى به دايكيه وه نووسانديبوو، دهتكؤ پيويستى به كولهكه و پايه يهكى خوپتوهر اكرتنه. ههر دووكيان خويان له عاباي رهشه وه ئالاندبوو. ئهگه رچى دايكى خهديجه له رابردودا هه رگيز بؤ مزگهوت نه رويشتوو، به لام نهاكه بووهته باوه ردارى دينى. وهك چون قورئان جهختى لى دهكات، وهسا رؤزى پينج جار ان نوپؤ داده به ستيت. نوپؤ دهكات ههتا يه زدان يارمهتى عيراق بدات و ريگه يهكى ئاشتى بدؤزريتته وه. بابى سه عيديش له و باوه ر هيدا يه؛ خوا هن دهكات، ئاشتى بچيته ناو مرؤقه كان خويانه وه. له سهر گوږى دايكى، خهديجه بؤ ته نيا جار يكيش له مى نه روانى. ئه و له هه مبه ر ئهمدا شه رميون بووه. قورئان داوا له كيژى به سالآچوو دهكات، ئهگه ر خورتيك يانيش پياويك له به رامبه رياندا بيت، سه رنجيان دابگرن. ههروهك چون گهنجيكيش نابيت له روخسارى ژنيك هه لروانيت، به لكوم به ريزه وه چاويان داگرن. له كن ئيسلاميهه كان ئه و نازاديهه نييه، له گه ل يه كدا وهها هه لسوكهوت بكهن، وهك له كن مه سيجى و جووله كه باويتى.....

بايهكى به هيز له گوږستانه كه هه لى كرد. گهرد و خولهكهى دهكرد به سه روچاوى خه لكه كه دا. سه عيد له ژير دانه كانيدا، ههستى به دهنكى زيخ دهكرد. ئهگه رچى هيشتاكه زوو بوو، به لام گه رم بوو. خه لكه كه يش بؤنى

ئارەقەيان لى دەھات. بەسەر جادە قيرەكەى بەرەو تىكرىت دەچوو، گرمەى ئۆتۆمبىل دەگەيشتە كىن ئەمان. وەك ھەمىشە و چۆن با لە باشوورەو ھەلبىكات. بەلام پىشەدەچوو بۆيە دەنگەكە ھىندە زۆرە، چونكە وا زىپىۆشى ئەمىرىكى لە گەپاندان، يانىش لە ئامادەكردنى ھىرشىكدا بوون بۆ سەر بەرھەلىستىكەران. ھەمىشە شتىك رووى دەدا و ھەمىشەيش بەرپىگەوہ بوون.

خەلكى ناو گۆرستانەكە سەريان بەرەو گرمەگرمەكە وەرچەرخاند. بۆيە بۆ ماوہيەك مەلاكە خویندىنى ئايەتەكەى لى تىكچوو و بە قەلىسىيەوہ لە خەلكەكەى ھەلروانى. كە سەعید بەرەو لای خەدیجەى ھەلروانى، ئەوان دەپۆيشتن. ھەردووکیانى وەك دوو بالندەى لارەلارکەر بەدى کرد، لە نىوانى گۆرەكانەوہ بەرەو دەروازەى چوونە دەروە دەپۆيشتن. دەنگۆ ئەگەر بەخىراىى نەبىت ناتوانن ئىرە جى بەپىلن. عەبدولى مامۆستاكەى سەعیدىش ھاتبوو. ھەرچارىك سەعید بەرەولای ئەوى ھەلدەروانى، ئەويش بە ھەستەوہ سەرىكى بۆ دەلقاند. ئىتر ئەويش ھەتا كۆتابى ماہوہ. لە كۆتابىدا ھىندەيان گل بەسەر لاشەكەدا کرد، ھەتا وەك تەپۆلكەيەكى دەنواند. چونكە گلەكە لە قوولایى زەويیەوہ ھەلكەنرابوو، بۆيە تۆختر لە گردۆلكەكانى ئەو دەوروبەرە بوو، كە وەك خۆلى خاكیان دەنواند. خەرمانەيەك بە دەورى پۆژدا دروست بوو، خولەك بۆ خولەكىش گەرماكە زياتر دەبوو. سەعید تەكى ئارەقى بەسەر پوخسارەكانەوہ دەدى. سەرنجىشى دا كە ئارەق و تۆز نىشتوونەتە سەر برزانگ و سەمىلى بابى. دىشى كە ژنىك بە پەنھانى دەسرۆكەيەكى كاغەزى خستە بن بالە ئارەقاويیەكەى خۆيەوہ. دىشى چۆن پياويك خۆلى ناو كۆيكانى پاك دەكردوہ. بەلام جياواز لەوانە، ترسى لە روخسارەكانى ئەو كەسانەدا ھەست پى دەكرد، بە دەورى گۆرەكەدا وەستابوون. ئىنجا بابى دوو كپلە بەردى ناہە ئەمسەر و ئەوسەرى گۆرەكە. چونكە قورئان وەھا دەستوور دەدات، گۆرى پياو يەك كپل و گۆرى ژنىكىش دوو كپلى ھەبىت. ئىتر ناشىت برازىنرىتەوہ. بەلام ساتىك محەمەد مالاوہى جى ھىشت، چلپىكى لەو گولەئالەيەى ھەوشەكەيان لى كىردبووہوہ و لە تەك خۆيدا ھىنابووى، كە

سېبېرى له حەوشەكەدا دەکرد و دارى خۆشەويستى دايكى سەعيد بوو. سەعيد دەتوانت باش بىرى لى بكانەو، چۆن بەيانىيەك دايكى دەرگەى كردهو، له ساتى ئامازەكردن بە ژالەكەدا وتى: "بىروانە چەندە پندە. ئەم درەختە گەورە دەبىت و گول دەكات و دەگەشیتەو. دەلئيت تەنيا دەپەوئت خۆشى بە ئىمە بگەيەنئت. بابى سەعيد لەسەر گۆرەكە بۆ چاندنى چلە ژالەكە، لە جىيەكى شىاو دەگەرا. چونكە گلە بلەكە نەپدەتوانى رىك راي بگريت. ئەوجا وئەپەكيشى لەسەر تەپۆلكەكە هەلچەقاند. وئەكە لە شووشە و چوارچىو گىرابوو. لە وئەكەدا عەلوا كراسىكى سەوزى تۆخى لەبەردا بوو. كە سەردەستەكانى بە مەرجان رازىنرابووو. لە وئەكەدا بى سەرپۆش بوو. دايكى سەعيد هەميشە لەو باوهرەيدا بوو، راستە ئەو موسلمانە، بەلام ژنىكى مافى ژنناسە. راي وابوو: "من لى ناگەپىم لە لايەن دەمارگرژە پياوھەكانەو دەستورم پى بگريت، چلۆن خۆم بپۆشم...". دايك و بابى سەعيد هەميشە كەسانى ھۆشيار و خۆناس و ئاغر بوون، ھىندەبىش ئاينى نەبوون. سەعيد لە بىرى نايت، كەى و بۆ كۆتايى جار بابى سەرى لە مزگەوتىك دابىت و يانيش گوپى بۆ نوپزى ھەينى رادىرابىت. تەنانەت دايكى لە مانگى پەمەزاندا و لە ناوهراسى رۆژدا بەستەنى خواردوو. ھىچ گرىنگى بە رىساكانى ئاين نەدەدا. سەعيدش تەواو لىي روون نەبوو، ئايا بە باش يانيش بە خراپيان بقبەلئىت. جارجارە واى بە بىردا دەھات، بۆيە ئەمان لە كەسانى تر زياتر كيشەيان رووبەرەو دەبىتەو. چۆن قزەكانى دايكى شەوق دەدەنەو. يان چاوەكانى و دەميشى. چۆن لە وئەكەدا پى دەكەنئت. سەعيد نەپدەتوانى چاو لە بىنى وئەكە ھەلگريت. ئىوارەھەكى يادى ۱۴ سالەى لەدايكبوونى ئەم بوو. دايك و بابى دۆستەكانيان بانگەھىشتن كردبوو. خواردنى مەسگوفيان ئامادە كردبوو. ماسى برزاو و سوورەوكرائ و حوموس. سەعيدش ھەر گوپى لەو سىدىيە دەگرت كە بۆيان كرېبوو. ھىندە گوئىبىستى بوو، ھەتا ھەمووى ئەزبەر كرد. دايكىشى بە خەمخۆرىيەو بەدەم ورتەى گۆرانىيەو، لە فرتە فرتدا بوو. ئەگەرچى ئەمە سالىك لەمەوبەر بوو، بەلام ھەردەلئيت دوئى بوو. سەعيد

ناتوانیت کۆتایی به گریان ببنیت. که دوینۆ بهیانی هه‌رسیکیان له‌سه‌ر میژی نانه‌وردنی خواردنگه‌که پێکه‌وه دانیشتبوون، دایکی هه‌ستی به‌شتیک کردبوو. بۆیه ده‌بویست به‌هه‌له‌ستی له‌ روودانی ئه‌و رووداوه بکات. بۆیه تکای له‌ کوره‌که‌ی کرد، له‌ ماله‌وه بمانیته‌وه. ده‌نگیک به‌ گوێیدا چرپاند: "تاوانی تۆیه سه‌عید که دایکت مردوو، تاوانی تۆیه.."

وا سۆ هه‌فته‌یه که سه‌عید کاتی به‌ سۆ به‌شه‌وه کردوو. ئیستا و پێش له‌ مردنی دایکی و له‌ داها توودا. مرۆف ناتوانیت ئه‌م ژیا نی دووه‌مه، له‌ته‌ک هیچدا به‌راورد بکات. به‌رله‌وه ژیا ن به‌هه‌شتیک بوو. لی نه‌اکه دۆزه‌خه. دۆزه‌خیک له‌ بیده‌نگی و فرمی‌سک و خه‌مباریی. دۆزه‌خیک له‌ خالی‌تی، له‌ ترس و له‌ بیزاری. له‌ رۆژنامه‌کانیشدا له‌ هه‌مبه‌ر ئه‌و ته‌قین و کوشتنه‌وه هه‌وال بآو‌کراهه‌وه. گوايه که‌سیکیش نازانیت، ده‌بیت له‌ دژی کۆ ئه‌و کرده‌وه‌ی بۆمب ته‌قینه‌وه‌یه کرابیت. ئایا خویندکار بیته‌ کوشتن یانیش ئامانج ساختمانی پال خویندنگه‌که بووه، که جینێر‌الکی پێشووی سوپای عێراق تیددا ده‌ژیا. یان ئه‌میش یه‌کێک له‌ کرداره تیرۆریستیانه بووه، بۆ ئه‌وه‌ی ترس بآو بکاته‌وه و ژیا ن له‌ پایته‌ختدا ئیفلیج بکریت. وه‌ک لی کۆل‌راوه‌ته‌وه، ته‌قه‌مه‌نیه‌کان به‌سه‌ر گاری و که‌روه‌ه بووه. بیجگه له‌ بکه‌ره‌کان دوو که‌سی تریش کوژران. مامۆستا‌یه‌کی نوۆ و گه‌نجی ژنیش، که له‌سه‌ر ریگه‌ی چوونه خویندنگه‌که بووه کوژراوه. به‌لام سه‌عید ئه‌وی نه‌ده‌ناسی. له‌ رۆژی ئه‌و ته‌قینه‌وه‌یه‌وه که دایکی بووه قوربانی، رۆژ به‌ رۆژ باره‌که له‌ شاردا خراپ و خراپتر ده‌بیت. پێریش وه‌زیری‌ک و هه‌ردوو پاسه‌وانه‌که‌یان له‌سه‌ر جاده به‌ر گولله‌ دا و کوشتیان. دوینیش له‌به‌ر ساختمانی‌کی میریدا ته‌قینه‌وه‌یه‌ک رووی دا و پازده که‌س بوونه قوربانی. ئه‌مرۆیش له‌ ئاکامی ته‌قینه‌وه‌یه‌کی به‌ر ویستگه‌ی سه‌ره‌کی پاسدا، پازده که‌س بوونه قوربانی. جا شایه‌د سه‌به‌ی نی، له‌ مه‌یدانی‌کی سه‌وزه و میوه‌فرۆشی، یانیش له‌ زه‌ماوه‌ندی‌کدا ژماره‌ی قوربانی بگه‌نه‌ سه‌د. که‌سی‌ک لای ئاشکرا نییه، که به‌یانی به‌ ساغی و بێوه‌یی ماله‌وه جی دیلت، ئایا ئیواره به‌ بێوه‌ی ده‌گه‌ریته‌وه. پاش هه‌ر ته‌قینه‌وه‌ی بۆمب‌یک،

خه لکان به بیچارهیی و دهسته پاچهیییه وه کۆ دهبنه وه، ههتا دژی ئه و تیرۆره شیتیییه نارهبازی خۆیان دهربرن. سه عیدیش زۆری ههز دهکرد له وهها پرۆتییستیکدا به شدار بیت، چونکه خۆی به قهرزاری دایکی دهزانی، به لام بابی به شداریکردنی لێ قهدهغه کردبوو. ترسیکی نادیار له تیداچوونی کورهکەشی. سه عید خۆیشی ههترسی ههبوو. جا له بهر خۆیندنگه و سه رینگه، یانیش له ئاپۆرهی ئۆتۆمبیل و خه لکی بهر دهروازهی خۆیندنگه که. بۆیه جاریکه بریاری مانه وهی له ماله وه دا.

وا سێ ههفتهیه که مامۆستا عهبدولستار ئه لجه نابی دپته ماله وه بۆ لای، ههتا بابته کانی خۆیندنی پێ بلێته وه. بابته کانی ئهردنیگاری، ماتماتیک، ئینگلیزی و میژووی عێراقی پێ ده لێته وه و سه رنجی مه شقه کان و ئه رکه کانی ماله وهی دهدات. ئه مهش ئاکاریکی دلخۆشکهره که ئه م مامۆستایه به م کاره هه لدهستیت. ئه وه له سه ری شار ده ژێ. بۆ گه یشتنه ئیره کانه، ده بیت به ناو دوو گه ره کی مه ترسیداردا تپه رپیت. که ته قینه وهی زۆر له دوو گه ره که دا روویان داوه. لێ ئه و بۆیه به م کاره هه لدهستیت، چونکه هاو پێی محمه دی بابی سه عیده. بێجگه له ترسه که شی، سه عید هه ست ده کات که به ند کرابیت. که سێک ئیتر له ماله که دا ستران ناچریت و پێ ناکه نیت. له رابردوودا، زۆریه ی پاش نیوه رۆکانی له ته ک ئه حمه دی هاو پێیدا به سه ر ده برد. یانیش له ته ک دۆستیکی تریدا و به پاسکیل ده چوونه جیه که. یانیش له ته ک ئه وانی تردا له سه ر رووباری دیجله به یه کتر ده گه یشتن. ئه میستا که به یانیان ماله که پاک ده کاته وه. له دوو کانه نیزی که کان پتویستییه کان ده کریت. ئه و کارانه راده په رینیت که له رابردوودا، دایکی رای ده په راندن. ئیتر له چاوه پێی هاتنی مامۆستا که یدا ده بیت. ده مژمیره کانی دوایش، ههتا بابی ده گه رپته وه به ته نیایه. ههچ شتیکیش نییه خۆی پتوه سه رگه رم بکات. بۆیه له وه ده مژمیری ته نیایانه دا، کابووس دای ده گریت. پتیشینی ئه وه ده کات، چۆن بابی ئۆتۆمبیله هیوندا که ی به ناو ئاپۆره ی هاتوچۆکه راندا ده هاژوویت. له هه موو لایه کیشه وه، به چاوی ناخ، گالیسه که ی به کهر به ستراره وه ده بینیت که

سندووقى ئاسنيان بار كردووه. ئەگەر لە دەرەوھى مائەكەشيان ئۆتۆمبېلىك كېتەشى سلف لىدان و خستنه كارى ھەبىت، ترس داى دەگرىتەوھ و تریە تریى دلى زیاد دەكەن.

ئەو سەعیدە بەتوانایە بووئە خورتىك بە ترس و پەژارە و خەمەوھ. ساتىك خۆر تەواو ئاوا دەبىت، تارىكیش وەك لىفەپەكى رەش ئاسمانى بەغداد دادەپۆشیت، ئىنجا بابى دەگەرپتەوھ. ھەرگىزىش بەر لە جیھەشتنى زانكۆ، تەلەفۆن ناكات، لەبەرەوھى نەكا ھاتنەوھكەى درپژە بكېشیت. ھەتا سەعید نەكەوئتە پەژارە و خەمەوھ. ئىتر سەعید تەنیا گوپى لى دەبىت، چۆن دەرگەى دەرەوھ تەقەى دىت و دەخرىتە سەر پشت. چۆن دەرەوھى گەرەجەكە دەگرپتەوھ و ئۆتۆمبېلەكە دپتە ژوورەوھ. چۆنىش، بەرلەوھى مۆتۆرەكەى بكوئیتەوھ، دەنگەكەى بە دیوارە چیمەنتۆكەدا گوزەر دەكات و گرمەى دىت. ئىتر دواى قەدەرپكى تر كە دەرگەكە دادەخرىتەوھ، جىرەى دەرگەى سەر ھەوشە بچكۆلەكەى بۆ ناو مائەكە دپت دەبىستریت، ئەو ھەوشە گچكەپەى داىكى جلوبەرگ و چەرچەفى تپدا ھەل دەخست. ئىتر سەعید خۆى ھەل دەداتە سەر قەنەفەكە و پەرتووكىك بەدەستەوھ دەگرپت. بۆ ئەوھى واى پيشان بدات كە لە پەژارەدا نەبووھ. بابى بە دەم ئاخ و ئۆفەوھ چاكەتەكەى دادەكەنىت و ھەلى دەواسپت. دەستىك بە ناو قزىدا دپنىت و دەچپتە خواردنگەكە. ئەو كە جارار قىت رادەوھەستا، نھاكە پشتيكى كۆماوھى ھەپە و پىرتر و ماندوو ديارە. ئەمە خەمى سەعیدپشە. بابى بۆ ماوھەك دەستەكانى و پاشان روخسارى لە ژىر ئاوى ساردى بەلوعەكەدا رادەگرپت. سەعیدپش تا بىست و يانىش جارچارە سى دەژمىرپت، ھەتا بابى ھاوار دەكات؛ ھەموو شتتىك باشە؛ سەعیدپش بەدەنگى بەرز وەلامى دەداتەوھ: "ئەرى، بۆچ نا." ئىتر بابى لە ژىر گرپژنەى دەرگەى ژوورى دانپشتندا وەستاوھ. بابى لەر بووھ. ورگى ھەر نەماوھ و پانتۆلەكە بە بەرى دەلبە. پەلە لە ژىر چاوەكانیدا دروست بوون و ھەلپەنماون. بابى دەلپت: "سبەینى پشووم ھەپە.." لەسەر قەنەفەكە دادەنىشپت و خۆ بەخۆ دەست بە سەر ئەژنۆى كورەكەپدا دەخشپنىت و

دهلّیت: "دهتوانین شتیك بکهین. ئارهزووت له چیه؟" سهعیدیش وهلام دهدهاتهوه: "تازانم." بابی دهلّیت: "ئیمه دهبیت جارێک بچینه دهرهوه. بۆ چیهکه که سهوز بیت." سهعید به دهنگی نزم دهلّیت: "باشه نهاکه کویندهری کهسکه؟" دهی سهعید راست دهکات. گهرمایي هاوینهکه کۆتایی پهلهی سهوزی شاری وشک هه لگه راند. تهناهت باخی بۆتانه کهیش که جارن به شیکی رازاوه بوو وشک هه لگه راره، چونکه ئیتر پاره بۆ ئاودانی نییه. تهناهت زۆربهی لوله کیشیه کانیس خراپ کراون. کۆتایی شیریش له باخی ئاژه لاند، که جارن ئاژه لی له بهردلانی خه لک بوو، به ئه شکه نجه وه له تینوویتیدا خنکا. ئهم هه وئه لیش له پۆژنامه دا بلاوکرایه وه. تهناهت خه لکی چۆن بۆ مرۆقه کوزراوه کانی سه ر شه قام و یانیس ماله کاندا دهگریان، ئاوه ایش بۆ شیره کان گریان. بابی به ئارامی و سه زه وه په رتووکه که ی له دهست وهرده گریت، که سه عید هیچ نهیخویندبووه وه، ئینجا ده پرسیت: "ئه مرۆ چیت کرد؟" سه عید وه لام ده داته وه:

"خویندم"

"چیت خویند؟"

"ماتماتیک و ئینگلیزی"

"ئه ی پیت خوئن؟"

"خراپ نین. به لام جار جاره به ته نیا خویندن قه لسه که ره."

سه عید نه که هه ر له ماتماتیکدا یه کیک له باشترین بووه، به لکوم له وانه کانی تریشدا. ئه و پێویستی به نمره ی باشه، چونکه گهره که یه دهرمانگه ربی بخوینیت و وه ک بابی ببیته پزیشک. سه عید هه میشه هه زی کردوه بۆ خویندنگه بچیت. هه زی ده کرد خۆی له ته ک هاپوله کانی دا به راورد بکات، ئیتر پێشی خۆش بوو که نمره کانی له زۆربه یان باشتر بوو. بابی به هتواشیه وه لئی ده پرسیت:

- دهته ویت له چوونه خویندنگه دا به رده وام بیت؟

چونکه بابی رای وابوو، سه‌عیدیش ده‌بیت له ته‌ک ترس و په‌ژاره‌که‌یدا خۆی رابیتیت و به‌سه‌ریاندا سه‌رکه‌ویت. سه‌عید له وه‌لامدا ته‌نیا شان‌ه‌کانی هه‌لته‌کاندا. بۆیه بابی وتی:

- ئەمه به مانای به‌ئێهه بیان نه‌ه.؟

- نازانم.

- باشه دواى پشوو‌ه‌که، ده‌توانین هه‌ولێک بده‌ین؟

سه‌عید که سه‌رنجی له خواره‌وه و له‌سه‌ر زه‌وییه‌که‌یه، سه‌رێک ده‌له‌قینیت. بابی پێ‌لاوه‌کانی دا‌که‌ندبوو. ئەو نه‌هاکه گۆره‌وی ره‌ش له پێ ده‌کات. چونکه ئێتر له مردنی ژنه‌که‌یه‌وه، گۆره‌وی سه‌پی له پێ نه‌کردوو. بێشک نه‌که هه‌ر، که‌سێک نییه ئه‌رکی شته‌نه‌کان جێبه‌جێ بکات، به‌لکو نێو ماله‌که‌یش هینده خاوین نییه. چه‌ند جارێک ئەو سه‌میره‌یه هات بۆ مال پاک‌کردنه‌وه و رێک‌کردن که وه‌ختی خۆی دایکی سه‌عید کارى پێدا‌بوو. سه‌میره ته‌ختی زه‌وییه‌که‌ی به فلچه پاقر کرده‌وه و په‌نجه‌ره‌کانیشی سه‌ری و خاوین کرده‌وه. جلکه‌کانی شت و ئوتوشی کردن. به‌لام ئێتر له‌و ساته‌وه‌ی ئەو پاسه‌ی ئه‌وی پێ ده‌هات، له گه‌ره‌کی سه‌در ته‌قینرایه‌وه، ناو‌پزیت سوار بیت. جار‌جاره نه‌سه‌مه دیت و برێک له ئه‌رکه‌کان جێبه‌جێ ده‌کات. بابی سه‌عید هه‌ناسه‌یه‌کی قوول ده‌داته‌وه و ده‌لێت: "ئێمه پێ‌ویسته ئێتر ژیا‌نێکی ئاسایی بژین... ئینجا به زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی رووخۆش‌ییه‌وه درێژه‌ی ده‌دات: "چونکه دایک‌یشته چاوه‌رپێ ئه‌وه‌مان لێ ده‌کات، کوره‌که‌م.. بۆیه نا‌بیت که‌مه‌تره‌م بین.. سه‌عید که هێشتا که سه‌ری دانه‌واندوو، سه‌ری ده‌له‌قینیت. سه‌عید سه‌رنجی له‌سه‌ر گۆره‌وییه‌کانی قاچی با‌بیتی که دوو کونیان له پێشه‌وه تێدان. بابی ده‌لێت: "سه‌بێنی داوه‌تی خوار‌دنگه‌ی ده‌ره‌وه‌ت ده‌که‌م." سه‌عید سه‌ری به‌رز ده‌کاته‌وه و ده‌پرسیت: "کام خوار‌دنگه‌؟" له رابردوودا، خوار‌دنگه‌ی جوان و نا‌باب له به‌غادا هه‌بوون. دایکی زۆری هه‌ز ده‌کرد، خۆی جوان و که‌شخه بکات و بچیته خوار‌دنگه‌کانی ژیر دار خورما‌کان. په‌سه‌ندترین خوار‌دنگه بۆ ئه‌و، ئه‌وانه بوون که له هه‌وشه و باخه‌کانیاندا، دوو‌که‌لی برژاندن هه‌لده‌ستا و

مرؤفی بەرەو خۆی رادەکیشا . ئەوانەى که گلۆپى رەنگىيان ئاویزان کردبوو و لە مایکرۆفۆنەکانیانەوه ، ئاواز و سترانى عەرەبى پەخش دەکرا . سەعیدیش باش خۆشواى شیرینی هەنارەکانى لە یاده که لە لیوانى درێژ و بەرزدا ئاراستە دەکران و بە شمشالە باریکە دەخورانەوه . دەتوانیت باشیش بێر لەو مندالانە بکاتەوه ، که لەسەر پلیکانە بەردینهکان دادەنیشتن و بە هەلماک کاپەیان دەکرد . باشیشی لە یاده که جارێک بەک مامرى بە تەنیا خوارد . دوو ران و دوو بال و دوو پارچە سنگ ، هەر هەموویان خرابوونە خەستە شلەپەکی مزرهوه . دەشتوانیت باش یادی پێکەنینەکانى دایکى بکاتەوه . بۆیە پێشنیازى بۆ بابى کرد ، بچنە ئەو خواردنگەیه .

بەلام ئەو خواردنگەیش نەماوو . ئێرەیش لەلایەن خۆکوژیکەوه بە بۆمبا تەقینراوەتەوه و بەسەر یەکدا وێران بوو . چ دەروازەى چوونە ژوورەوهکه و چ ئەو دارە گەورەپەسەى لە رابردوودا ، مێزى لە ژێردا دانرابوو . که بابى لە تەک سەعیددا سواری ئۆتۆمبیلەکه بوونەوه ، وتى : " هەموو شیت بوون ، هەر هەموو شیت . " خواردنگەکهى نێزیک هۆتیل فەلەستینیش ، که لە سەر دەمی شەردا رۆژنامەنووسان و هەوالنیرانى بیانى تێیدا دەژيان داخراوه . هیچ تابلۆیکە هەلنەواسراوه . که لە پەنجەرە بە شیش گیراوهکهوه لە ناوهویان هەلروانى ، بۆیان دەرکەوت که بە تەواوەتى چۆل کراوه . هیچ کورسى و مێزىکی تێدا نەماوو ، تەنانەت دەرگەى سەر ژوورى خواردن لێنانەکەیش لە گریژنە هەلکێشراوو . دیوارەکانیش پیس و پەلأوى و شتیان لەسەر نووسراوو . لای سەعید هیچ گرینگییهکی نییه ، تا بزانی ت جییان لەسەر نووسراوه . دیارە که تالانکەر و پاورووتکەر لێرەکانە بوون . هەردووکیان بێدەنگ سواری ئۆتۆمبیلەکه دەبنەوه . سەعید دەلێت : " دەى خۆ ئاشکرایه ، بە بى دایه ، بیریکی باشیش نییه . که بابى مۆتۆرەکه دەخاتە کار ، دەستیک دەخاتە بان شانى . سەعیدیش پێى دەلێت : " وا باشتره که هەردوو دەستەکانت بەسەر سووکانەکهوه دابنیت . " که رێ دەکەون ، سەعید بە پەژارە و ترسەوه لە دەوروپەر هەلدەروانیت . سەرنجى شک و ترس دەداتە ئەو ئۆتۆمبیلانەى ، یان

لەمان تى دەپەرن يانیش له دوایانهوه دههاژوون. له کيۆسکيکی سەر جاده لادەدن، دوو کەباب له تەک بازەنە پياز و پەتاتەدا دەکەرن. لەسەر داواى خۆيان له رۆژنامەدا بۆيان دەپيچنەوه و ئیتر بەرەو مائەوه دەکەونەوه رى. لەبەرۆهه هەمديسان کارەبا نييه، شەقامەکان تەواو تاريکن. ئەمەيش له رۆژيکدا چەندین جار روو دەدات، بەتايبەتیش له شەواندا.

بابی سەعید دەلێت: "باش بوو کە بیرمان له لیئانی خواردن له مائەوه نەکردەوه. مۆمیک دادەگیرسین. بوتلیک ئاو له بەستەرەکە دەردین کە ئیتر ساردیش نييه. له پال یەکدا و لەسەر قەنەفە پلپلە ئالتوونييه رەنگ چۆوهکە دادەنیشن کە بە پارچەیهک قوماشی سوور داپۆشراوه. هەرۆک دايکيشی له ساتی کەباب خواردندا وهای دەکرد، سەعید دەسروکە کاغەزەکان بەش دەکات و لەسەر رانهکانیان بلأوی دەکەنەوه. دايکی بە پیکەنینهوه وتبووی: "قاپ بە کەلکی ئەم جۆره خواردنانه نایەت." کە له خواردن دەبنەوه و سەعید بەرپيگەوهيه دەسروکە کاغەزە چەرەکان بخاتە ئاو زبلدانەکەوه، کارەبايش دیتەوه. له چرکە ساتی دەستپيکدا، شەوقی گلۆپی سەقفەکە ئازاری چاو دەدات. سەعیدیش گوپی ليه چۆن بەستەرەکە ویزە ویزی لی هەلەستیت. تەلەفیزیۆنەکە هەلەکەن. هەوالەکانیش هیچ جیاوازییهکی له تەک ئەوانی پيشووترا نييه. تەقینەوه و خراپەکاری. ئەمرۆکەيش کەسانی زۆری بە بارمتە گیراو. بابی سەعید بە رووگرژییهوه دەلێت: "ئەوانەى وهها کاریک دەکەن، جەرەدە و مروفقوژ و تاوانکارانن کە بەوهها کاریک پارە پەيدا دەکەن، پارەیهکی پيس. دەدەن بەسەر مالاندا، خەلک بە بارمتە دەگرن و بۆ بەردانیان، داواى دۆلار له خەلک دەکەن. يانیش بەم کارە ولاتانی بيانی دەخەنە ژیر گوشاروه. رۆژنامەنووس وهک بارمتە دەگرن و بۆ بەردانیان، له ولاتەکانیان پيشنیازی جيبهجيکردنی داواکارییهکانیان دەکەن. جا هەر دەلێت لەم ولاتە نەفرەتيیهدا چەک کەم بیت، ئەوان بەو پارەیهی وهری دەگرن چەک دەکرن..."

سەعیدیش هەر سەر دەلهقینیت. چونکە دەزانیت کە بابی لەسەر کار تەماشای تەلەفیزیۆن دەکات. ئەمەيش خەمی هەموو کەسيکە. هەر کەسيکيش

باش دہزانیٔت، ہہتا بیت خراپتر دہبیت. بابی دہست بہ سہریدا دینیت و دہرسیت: "سبہینئ دہچیتہ خویندنگہ..؟" سہعیدیش بیدہنگ سہر دہلہقینیت. سہعید نازانیٔت کامیک لہمانہ بہہیزتر و مہزنترن؛ بینینی ئہحمہد و ہاوریکانی تری و ئارامیہکہی لہ تہک ئہواندا، یانیش ترس؟.

بەشىسى

بەناو بازار و گەرەكى گەيلانىدا، بە ھەمان رېتى ئاسايىدا بەرەو خويىندنگە بەرپون. بېجگە لەوہى وەك نائاسايى، دەبىت چەند پېچىك بەنەوہ. لە ھەموو لايەكەوہ بەرەستى نوئى لەلايەن ئەمريكيەكانەوہ ھەلچنراوہ. سەعيد و دايكى بەھەمان رېنگەدا تىپەرېن، سەعيد ھەستى پى کرد و دى، چۆن دايكى لە قەلقى و ترسا، سوكانەكەى توند دەگوشى. لى، دايكى لەم كۆتايىيانەدا و لە ئۆتۆمبىلدا، ھەردەم بە چرپە و نائەرخەيان بوو... وا نھاكەيش پۆليس خەرىكى گرتنى شەقامىكن. گوئشيان لە شاتە شات و تاتتوتەوہيە. شتىك لە سەرى چواررېتيانەكە رووى داوہ. بۆيە دەبىت لە چەند لاجادوہ، بۆ سەر شەقامە سەرەككەكە بەرپنەوہ. بەلام خۆ ئەمە ھەمان رېنگەى سى ھەفتەى بەرييە. ئەو ساتەى بۆ كۆتايىي خولەكەكان دايكى لە ژياندا مابوو. بى لەوہى ئەم ھەست بە ھىچ شتىك بكات!

لەوساتەى كە بابى بە قەلەقىيەوہ، مۆنۆتۆن ئاسا بە سوكانەكەدا دەكېشىت، سەعيد لە ھەولئى ئەوہدايە ئارام بىت. بەسەر خۆيدا، بەسەر بىرەكان و ھەستىدا زال بىت. سەرى بەولادا وەردەگىرېت، ھەتا بابى نەبىنىت چۆن ئەم لىوہەكانى خۆى دەكرۆژىت. لە ناكاودا ھەست دەكات، گەدەى تەواو نىيە. ھەست بە گەدەپرى و پىچ پىداھاتنى سكىدا دەكات. ئىتر كە قىقنەيەك لى دەدات، بۆنىكى وەك ھىلكەى خراپ بوو، ھەست پى دەكرېت. بارى دەروونى خراپە و ھەست بە نىگەرانى و پەژارە دەكات. بىرى جەنجالە... ئاى داپە، ئاى داپە. ئەى ھەر لەسەر ئەم رىيەى چوونە خويىندنگە نەبوو؟ بەلى. ئەى باشە باسى چيان دەكرىد؟ ئەو ساتەى كە لە گەراجەكە ھاتنە دەرەوہ، دايكى چى وت؟ "... ئاخ لەم رووناككەيە رۆشنە، ، ئاخ خۆزگە ئەم ھاويىنە قەلسكەرە

بهسەر دهچوو... "ئەى چى ترى وت؟ : " ... چاوهكانم ناخوازن، ئەو شتانەى كه لىرهكانه روو دهن، بهراستيان وهبرگريت... "ئەى پاشان؟ : " له بىرت نهچيت كه بهبى شهبقهكهت نهچيته خویندنگه... دواى تهواوبوونى وانەى وهرزى، ئاوى ساردى سههۆل ئاسا نهخۆيتهوه... " داىكى ههميشه ئەمانەى دهوت. ههروهك ئەم مندائىكى گچكه بىت، ههميشه ئاگهدارى دهكردهوه. ئەرى داىكى له كوئايى رۆزى ژيانيدا چى لهبهردا بوو؟ پۆشاكىكى دلتهرانه بوو؟ يهكك له كراسه پېرهنگهكانى هاوینه؟ ئەى چۆنى دهنواند؟ ئەى پانتۆلىكى رهش و بلووزىكى قۆل دريژى هیل هیل لهبهردا نهبوو؟ بۆ ئەم هيچ گرینگ نهبوو، داىكى چى دهپۆشى... گهدهى ديشيتهوه. كه چاوهكانى دهنووئينت؛ جارجاره كه داىكى تهنورهيهكى نوپى لهبهردا دهكرد، لهبهردا ئەمدا خوئى دهنوويناوه و دهپيرسى: " چۆنه؟ " ئەميش كه هيچ جارىك بهتهواوتهى سهرنجى نهداوتهى، دهيووت: " خراب نييه. " وا ئەمرۆكه داخى لى دهخوات؛ ههركيز پيندا ههلهناهوه. دهكرا له تهكيا ميهرهبانتر بووايه.

بهلى، ئىستاكه دپتهوه يادى. ئەو رۆژه فاته شينهكهى لهبهردا بوو. قژيشى له ژير لهچكىكى رهنگيدا شارديووهوه. لهم كوئايىيانهدا و له بهر ترسيان له ئىسلامه فيندا مينتاليستهكانى شيعه، ژنهكان لهچكيان لهسهر دهكرد. داىكى جارچكيان وتى: " ئەوان گهركيانه ئيمه بۆ سهدهكانى ناوهراست بگيرنهوه. بۆ ئەو سهردهمهى كه ژنان بۆ پياوهكانيان به بهنده سهير دهكران. ئەو ساتانهى كه پياوان برياردەرى ژيان و مردنى ژنهكانيان بوون. وهك ئىستاكهى ولاتى سعودى عهزەبى، كه ژنانى - خيانهتكار - بى وهفا بهردهباران دهكن... " داىكى ئەوهشى خستبووه سهر: " ئەوه هيچ راست نهبووه كه سهدام شيعهكانى به شيوهيهكى زۆر زالمانه چهوساندووتهوه، بهلام ئەميش بهو مانايه نييه كه بگهريينهوه سهردهمى بهربهري پاشكهوتوو. " له رابردودا عهلو نينۆكهكانى بۆيه دهكرد. بهلام ئىتر ئىستا، كه چاوديرانى ئاينى چاويان له ههموو جيههه، واى به باشتر دهزانى نينۆكهكانى بۆيهى بريقهدار نهكات و جلکى كورتيشى لهبهردا دهكرد. بهلام كه بۆ ناو شاريش دهچوو، وهك ئافرهته

ترساوه‌کانی تر، عابایه‌کی ره‌شی له ته‌ک خویدا نه‌ده‌برد و به‌سه‌ر خویدا نه‌ده‌دا. ئەو پارچه قوماشه ره‌شە، له‌شی ده‌شارده‌وه.... که‌واته له‌و کۆتایی سه‌فه‌ره‌یاندا باسی چیان ده‌کرد؟ هه‌مدیسان گه‌ده‌ی سه‌عید گوشرایه‌وه و هه‌ستی به‌ دل تیکچوون ده‌کرد. له‌ نا‌کاویش هه‌ستی به‌ سه‌ره‌گیژه کرد... دایکی باسی منداڵتیکشی کرد، که له‌ هێرشیکێ ئەمریکیه‌کاندا، هه‌موو ئەندامانی خیزانه‌که‌ی تیدا چوون. چونکه ئەمریکیه‌کان وایان ده‌زانی، شه‌رکه‌رانی - ئەلقاعیده - له‌و مال‌دا خویمان هه‌شارداوه. به‌لام له‌وی‌کانه‌دا ئاهه‌نگی زه‌ماوه‌ندی‌ک ده‌گی‌ردرا. وتیشی که منداڵه‌که‌یش زامدار بووه. زۆری هه‌ز ده‌کرد بچیته نه‌خۆشخانه و سه‌ردانی بکات، به‌لام ترسی له‌ لی‌خو‌رینه له‌سه‌ری شاروه‌ه بۆ ئەوسه‌ری. ده‌بیت ئەو ساته‌ی ئەمانه‌ی بۆ ئەم گیرابیته‌وه، بیرى له‌ چى کردبیته‌وه؟ ئەم نازانیت. لى، ئەم وه‌ک هه‌میشه، هه‌ر بیرى له‌ کن ئۆتۆمبیل بوو... ناو ده‌می پر بوو له‌ تف... پینده‌چیت که دایکی شتیکی وتبیت که تهنیا تابه‌ت به‌م بوو؟ شتیکی گرینگ، گرینگی وه‌ها که ئەم نابیت له‌ یادی بکات. به‌ درێژایی ژبانی خوێ، وه‌ک په‌یامتیکی پیرۆز له‌ کن خوێ بیهێنیته‌وه. به‌لام هه‌چی وای نایه‌ته‌وه یاد. گه‌ده‌ی وه‌ک به‌رمیلێک بیت و پر له‌ زه‌رداوی تال. تالییه‌ک که به‌ له‌شیدا ته‌شه‌نه ده‌کات و با‌لو ده‌بیته‌وه.

ئێتر وا ده‌گه‌نه مه‌یدانی وه‌عتیق. ئەو جێیه‌ی که گاری و که‌ره‌که له‌ پێشیانوه بوون. جێبه‌که‌یشی که ماوه‌یه‌کی زۆر له‌ تهنیشت ئەمانه‌وه ده‌رۆیشت. جێدیکى بۆر که دوو پیاوی تیدا بوو. ئەرێ هه‌ردووکیان چاویلکه‌ی خوێریان به‌ به‌رچاوه‌وه نه‌بوو؟ دانه‌یه‌کیان ئاوری له‌مان نه‌دایه‌وه؟ سه‌عید بیر ده‌کاته‌وه: ده‌بیت باشتر بیهێنمه‌وه یاد. بۆیه ده‌که‌وێته شیلانی ناوچاوانی خوێ. سه‌ری ده‌که‌وێته ژان. باشه بۆچ ناتوانم ته‌واو بیهێنمه‌وه یاد؟ ئەو ساته‌ی که من له‌ ئۆتۆمبیله‌که دابه‌زیم، دایکم چی وت؟ ئەى شتیکی نه‌وت؟

بابی ده‌لێت: "کورم وا ده‌گه‌ینى." سه‌عید ئاگای له‌ خوێ نییه. بێده‌نگ و کس و مات، رپه‌ دانیشته‌وه. خوێ هێنده لار کردووه‌ته‌وه که بربره‌کانی پشتی ژانیان تى زاوه. ته‌نانه‌ت ماسوولکه‌کانی روخساریشی گرژ بوون. بابی

به په ژاره‌وه دهرسیت: "گوزهرانت باش نییه؟ ئه‌وه چپته؟ رهنگت ته‌واو سپی
 هه‌لگه‌راوه... "سه‌عید قرقینه‌یه‌ک ده‌کات. تامه تاله‌که‌ی ناو دهمی ته‌همول
 ناکریت. به ورته‌وه ده‌لایت: "هر شت باشه." له نیوان دوو دار خورمای
 تۆز‌اویدا، سه‌ربانه سووره‌که‌ی خویندنگه‌که درده‌که‌ویت. چه‌دین مانگه باران
 نه‌باریوه و هر هه‌موو داره‌کان رهنگی تۆزیان گرتووه. ده‌گه‌نه شه‌قامه‌که.
 ئاله‌ویکانه‌دا بوو که ئه‌حمه‌دی به‌دی کرد. هاواریکی وه‌ک؛ "هیی... وادیم..!" ی
 لی کرد. ئه‌ی دایکی؟ ئه‌ی ئه‌ویش شتیکی وت؟ هیشتا ئۆتۆمبیله‌که له جووله‌دا
 بوو، دایکی لپی ده‌خوری، که ئه‌م ده‌رگه‌که‌ی کرده‌وه، هه‌تا باز بداته
 خواره‌وه، چونکه نه‌یده‌توانی چاوه‌رێ بکات. زۆری قینی له‌وه بوو، له به‌رچاوی
 ئه‌وانی تردا، دایک و بابی هه‌تا به‌ر ده‌روازه‌ی خویندنگه‌که بیبه‌ن. چونکه
 گوايه ئه‌م هینده ترسنۆکه، ناتوانیت له به‌غدادا ده‌هنگاوێک به‌ پێیان بروت.
 ئه‌و دابه‌زی و به‌لای به‌شی پیشه‌وه‌ی تۆتۆمبیله‌که‌دا هه‌رای کرد. دینه‌وه
 یادیشی که بۆنی ته‌رسی تازه‌کراوی که‌ر له هه‌واکه‌دا ده‌هات. وای ده‌زانی که
 پیده‌چیت قاچی پیدا نابیت. ئه‌وجا دایکی پرسی: "ئه‌ی، ماچیک ناده‌یت؟"
 دایکی، وه‌ک هر دایکیکی تر چۆن داوای ماچ له کوره‌کانیان ده‌کن، که به
 دژواری رازی ده‌بن، چونکه پێیان باشتره کیژیک ماچیان بکات وه‌ک له
 دایکیان. کێ له‌به‌رچاوی هاوپۆله‌کانیدا ماچ به‌ دایکی ده‌دات؟ کێ کاری وه‌ها
 ده‌کات؟ ئه‌ی چۆن بی‌زانی‌بایه که هر پاش ده‌چرکه دایکی ده‌کوژریت و
 ده‌مریت؟ ده‌یتوانی پێش‌بینی وه‌ها شتیک بکات؟ ده‌یتوانی چی بکات هه‌تا
 ئه‌وی رزگار بکردبایه؟ هه‌ستی به‌ گه‌ده پری و نیکه‌رانی ده‌کرد. هه‌ستی به
 تامیکی تال له‌ گه‌ده‌ی و ده‌میدا ده‌کرد. هیلنجیکی دا، نوشتایه‌وه و له‌ کۆشی
 خۆیدا رشایه‌وه. بابی ئۆتۆمبیله‌که لاده‌داته لاره‌وه. به‌لام له‌ به‌ر چری هاتوچۆ
 ناتوانیت له‌ هیج جاییه‌ک بوه‌ستیت. ئۆتۆمبیله‌که‌ی دوایشه‌وه، هر دوو
 سانتیمیت‌ر به‌ینیان هه‌یه. می‌شکی سه‌عید و‌په‌ی دیت و گیتز بووه. له‌و
 باوه‌ریدایه که ها‌کا ده‌مریت. ته‌نانه‌ت دلی به‌وه‌ش خۆش بوو، ئه‌گه‌ر هیج
 نه‌بیت دلی تیکه‌ل نه‌هاتایه. بابی به‌ سه‌رسامییه‌وه هاواری لی ده‌کات: "

كورم.. ئۇو چىتە..؟" سەئىد ناتوانىت وەلام بىداتەو، بۇيە تەنيا سەرى دەلەقنىت. ھىندە خۇى كور دەكاتەو، ھەتا سەرى بەر داشبۇلەكە! دەكەوئىت. مىشتەكانى لە گەدەى گىر دەكات و ھىلنجىكى تر دەداتەو. لىكاوئىكى زەرد لە دەمىو ە دىتە دەرەو. دەلىت گەرەكىيە، لە پۇژى مردنەكەى داىكىيەو ھەرچىيەكى خواردو، ھەلى بەئىنئىتەو.

ھەر بەدەم لىخورىنەو، بابى دەست لە دەست و ترپەى خوئىنى دەگرئىت. بۇيە ھەر خىرا دەكەوئىتە خۇى. شووشەى پەنجەرەكە دادەگرئىت و دەستى دەھئىتتە دەرەو، ھەتا بتوانىت ئۆتۆمبىلەكانى پاش و تەنىشتىيەو پابگرئىت. ئىنجا بە ھاوارەو دەلىت:

– كورەكەم نەخۇشە، بۇيە وازم لى بىنن كە پىچ بەكەمەو...

ھەر ھەموو ئۆتۆمبىلەكان دەوەستن. ئوانەشى كە دىن لە پشت سەرى ئوانى ترەو دەوەستن، لى دەگرئىن ھەتا لەسەر شەقامە چوار لايىيەكە پىچ بىكاتەو. زۆرىش جىى سەرسورمانە، كەسىكىش ھۆرن لى نادات. ئىتر دواى دە خولەكى تر، دەگەنە نەخۇشخانەى يەرمووك و بەشى مندالان.

سەئىد لەسەر چەرچىفى سىپى بان دۆشەكىك پاكشاو، كە بۇنىكى ناخۇشيان لى دىت. رەنگى دىوارەكە شىنى كالە. لە چەند لايىشەو بۇياخەكە ھەلى داو. يەككىك لە پەنجەرەكانىش بە باشى داناخرئىت. بۇيە ھەراوزەناكەى دەرەو، ھۆرن لىدان و شاتە شات و تاتتوتات، دەبىستريت. بەردەوام شاتە شاتى ئۆتۆمبىلى پۇلىس و تاتتوتى ئەمبولانس. ژوورەكە بۇنى دەرمانى دژە مىكروپ و پاقرکردنەو لى دىت. كە قورگى دەھىنە خوروو. بۇيە ھەموو ساتەكەش ھەست بە ئالۇشى سەر پىستى دەكات. لەبەرەو كە لە نەھۇمەكەى خوارووتر، كە جىى گەرەسالانە و نھاكە بووئە بەشى ئەو خەلكانەى تووشى خەمۇكى و تىكچوونى دەررونى بوون، جىگە نەبوو، بۇيە ئىمىان لە بەشى نەشتەرگەرى مندالان و لاوان پالختوو. ئاكامى پىكىنەكەش؛ تىكچوونى بەھىزى دەررونى. بەرۇژ سەرگەرمىيەكى زۆرى ھاتوچۆى پزىشك و پەرستار و پاقركەرەكان. شەوانىش تەواو بىدەنگ. ھىندە بىدەنگ، مرؤف تەنيا گوئى لە

تهقینه وهکانی دور لیره وه دهبوو. یان سه دای ده ستریز، تهقینه وهی نهو توپانهی که زیتپوشیک دهیان هاویرتت. بویه لهشی سه عید ده که ویتته هه لهرزین. قاچهکانی وهها دهجوولینه وه، ده لیتت ته زووی کاره بابی بهرده که ویتت. دهستهکانیشی ئارامییان نییه. ئیتر ههتا رهنگی شین هه لدهگه ریت، ژبیر دهکات هه ناسه بداته وه. هه رجاریکیش ئه م حالته پاته بیتته وه، خورته که ی له لایه وه و له سه ر جیگه که پالکه وتوو، نه نگوست به دوگمه یه کدا ده نیتت و په رستدار بانگ دهکات. که سه عید دهرزیه کی ئارامبوونه وهی لی دهر ریت، ئیتر هه ر دوا ی ماوه یه ک..... له ژووری دانیشتنه که ی ماله وه یانه و له ته ک دایک و بابیدایه. هه موویان له سه ر قه نه فه که داده نیشن و پیده که نن. ئیتر هینده پیکه وه داده نیشن، هه تا ئیتر دهرمانه که کارگه ربی نامیتت.

سه عید له سه ر پشت پالکه وتوو و سه ری به لای راستدا وهرگیراوه. چونکه له لای راستیه وه په نجه ره که یه و له لای چه پیشیه وه، کوره گه نجه که یه که سه ری به بانناژی خویناوی به ستراره. که سه عید هیچ پتی خوش نییه، نه وه ببینیت. دوو ته خته خه وی تریش له به رامبه ریاندا یه. به لام دهوریان به دیواری نیوان گیراوه. په رستاره کان له ساتیکدا پوتلی ئاوی گیراوه - ئینفورزیون - یانیش بانناژی خویناوی و کیماوییان به دهسته وه به و ناوهدا فرته یان دیت. سه عید هه ز ناکات سهیری نه ویکانه ییش بکات. وا سی رۆژه که سه عید له نه خوشخانه یه. پزیشک باسیل هه موو به یانییه ک و پاش نیوه پروانیک سه ری لی دهدات. له سه ر پیخه فه که ی داده نیشیت و هه ول دهدات له ته کیا بیه یقت. پزیشک عارف باسیک، پزیشکیکی پروخوشی گه نجه که چاویلکه یه کی فلزی له به رچاودایه و هه میشه ییش به سه ر لووتیه وه یه تی. نه و پزیشکی دهر ووناسیه، ده زانی چ پرسیاریک ئاراسته دهکات و چوینیش به سه بر بیت، سائه گه ر نه خوشیکیش نه یویست له هه مبه ر نه و بابه ته وه وه لام بداته وه که ئازاری پتوه ده چیرتت. سه عید هیچ قسان ناکات. نه و ناتوانیت باس له باری ناخی خوی بکات. ناتوانیت باسی نه وه بکات که دایکی نه می بو خویندنگه

برد، چى رووى دا . ناتوانىت هيچ باسىكى كۆتايى سەرلەبە يانئىيەكە بكات، لەو ساتەوہى كە ھەولئى دەدا بە ھەمان شەقامى رووداوەكەدا بروت، ئىتر هيچ وشەيەكى لەبارەى ئەو رووداوە ترسناكەوہ بۆ وتن نىيە . بەلام بەوہش خۆشحالە كە پزىشك باسەم دىت و لەلايەوہ و لەسەر پىخەفەكەى دادەنىشىت . بە ھاتنى بابىشى شادمانە . بەلام بابى رەنگى زەرد بووہ و پەژارەيى پتوہ ديارە . جارجارەيش كراسى ئوتوو نەكراوى لەبەردايە . سەعيد بەوہى خۆشحالە كەسەيك لە كنى دادەنىشىت، بە رۆيشتنى كەسەكەيش ئاسوودە دەبىت . چونكە ئەوسا دەتوانىت ھەموو ھزرى لە كن ھاراوزەناكەى ناو مېشكەيەوہ بىت . ساردكەرەكەى ھەردەم باش كارى نەدەرد، لە كار كەوتوہ . دلۆپە ئاوى پالتورائو لە چوارچىوہى ئاسنىنى ساردكەرەوہكەوہ، دەتكاىە سەر دەرگەكە . تەكەكان وەك ئاوازىك وابوون كە ئەم دەيتوانى لەسەر ئەو ئاوازە، پارچە مۇسقىيايەك بەرھەم بىنىت . ئاوازەكە ئەمى لەو بارە ناھەموارە بەدوور دەخست . دەى وا ئاوازی تەكەكانىش كۆتايىيان پى ھات . خۆى لە چەرچەفەكەيەوہ پىچا و چاوەكانى نووقاند . بە زىندەخەون، وەك داىكى، لە چالئىكى فېنكدا راکشاوہ . ئىنجا چاوەرئ دەكات ھەتا خۆلى بەسەردا بگرىت . ھەست بە گلمۆتكە گلەكان دەكات دەكەونە سەر لاشەكەى . ئىتر بەسەر شان و سەك و سەنگ و لاقەكانىدا . گل بەسەردا كەرنەكە، ئاوازیكى نەرمى ھەيە . ئەمەيش فېنكى بە لاشە گەرمەكەى دەگەيەنىت . لى، گلەكەى بان ئەم ھەردەم قورس و قورستر دەبىت . بۆيە ، بۆ ئەوہى بتوانىت بەرگەى ئەو پەستاوتەى گلە بگرىت، دەبىت زۆر بەھىواشى ھەناسە بداتەوہ، يانىش ھەناسەى رابگرىت . چونكە لەو باوہرەيدايە، ئەگەر ئەو ماوہيەكى درىژ و ھا پالکەوئىت، ئەوسا دەتوانىت بىسىت، چۆن داىكى لە تەكىدا دەپەيقت .

كات تى دەپەرىت . وا سى رۆژە كە بابى سەعيد نەھاتوہ بۆ نەخۆشخانە . بۆيەكە پزىشك باسىل زۆرتر لە پىشوو لە لايەوہ و لەسەر پىخەفەكەى دادەنىشىت . كە سەبەينان پەرستارەكان بىانەوئىت بىشۆن، ئىوچاوانى ماچ دەكەن و شتىكىشى بەگوئىدا دەچرىن . شتىكى ئارامكەرەوہ و دلنەوايىكەر .

سه عید بۆ ژووریکى بهشى نهخۆشهکان گویزراوتهوه. رهنگى دیوارهکانى ئیره سهوزى کاله، که پرویش سووچیکى ژوورهکى گرتووتهوه. له ولاتریشهوه ئاودهستخانهکانن. سه عید ههردهم، به دیواره تهنکهکاندا، گویى له شهقهى کردنهوه و داخستنهوهى تاکی دههگهکانه. له وهش تى ناگات که بۆچ بابى سهردانى ناکات. که له م بارهیهوه له پزیشک باسیلیش دهپرسیت؛ ئهوه به بزهیهکهوه دست به سهه دستیدا دینیت و دهلیت: "سه عید خه مى لى مهخۆ. تۆ دهبیت بهر له ههه شتیک تهندروستیت باش بیتهوه، ئیتر هه موو شتیک بهباشی دهروات! " بهلام سه عید خه مبار و نیگهرا نه. ههست دهکات که شتیک گۆردرابیت. بهلام نازانیت وهسفى ئهوه گۆرانه بکات. تهنیا کاتیک ئهوه به بیجامهى نهخۆشخانهکهوه خۆى بههوه تهوالیتهکان بهکیش دهکات، له سهرنجهکانى ئهوه خه لکهکه ورد دهبیتهوه که پتی دهگن، ئیتر ههست دهکات که ئهوه سهرنجانه، دهیانویت شتیک بهم بلین. جارجاره به دهم نیوچاوان خورانهوه رادهوستیت و به چواردهورى خۆیدا هه لدهروانیت. له دالانه درێژهکه هه لدهروانیت و سهرنجی پێخهفه بهتالهکان ده دات که به راست و چهپدا ئاماده کراون. سه تلکههى ئاوى پیس و په رۆیه کیش تیدا. سهرنجی ژنیکى ره شپۆش ده دات که دهگری و له لایه ن دوو کورپیهوه، قایم راگیراوه. له پیاویک هه لدهروانیت که بهردهوام سهرى خۆى به دیواره کهدا دهکیشیت. ههروهک بیهویت به وجۆره ئازارهکان له خۆى دوور بخاتهوه. سهرنجی رووناکییه پر له گهرد و خۆلى بهر په نجه ره که ده دات. له کن راستیشهوه ئامرازهکانى تهختى زهوى پاککردنهوه هه ن. ئینجا بیر دهکاتهوه، دهبیت شتیک رووی دابیت. باشه بۆچ که سیک شتیکم پى نالیت؟

له رۆژى سێیه مدا باپیره ی دیت. باپیری کابرایه کى هه لچوو و به ریز و ئاغره. ئهوه روخساریکی وهک بالنده ی راوکه ری ههیه. چاوانیک که له رابردوودا شین بوون و نه هاکه کال بوونه تهوه، که هه میشه یش بینینی به رهوه خراپتر دهچیت. سه عید زۆر جار ان و بۆ ئه وهى کات به خیرایى به سهه بچیت، رۆژهکان دهنوویت. لى، که سه عید چاوهکانى دهکاتهوه، باپیره ی له سهه تاکه

کورسی پلاستیکی ناوهر راستی ژووره که دانیشتووه. باپیره دهلیت:

- سلاو خورته که م... باش خه وتوویت..؟

سه عید به سه رسورمانه وه خوی راست ده کاته وه. ده ست به قزه کانیدا
دینیت و قوچه کانی بیجامه که ی ده به ستیت. ئینجا ده پرست:

- چۆن و له کوپوه هاتوویت؟

له گونده که ی باپیرییه وه که له برایی چیا دایه، هه تا به غداد به ئۆتومبیل
سی دهم میزه. به لام ریگه یه کی پر مه ترسیشه. بابی وه لامی دایه وه:
- له ماله وه دیم.

- ئە ی چۆنه وا لیره کانه ییت؟

باپیره به رهو په نجه ره که هه لده پروانیت. سه عید ده بیینیت چۆن روخساری
گرژ ده بیت، هه ره وه که بیه ویت بهر به فرمیسکه کانی بگریت. ئینجا ده لیت:

- باو کتمان به خاک سپارد.

سه عید هیچ تی ناگات. خوی بو سه ره وه هه لده کیشیت و ده لیت:

- دایکم مردووه..

باپیری به دهم هه نسکه وه، له جیگه که ی خوی بهرز ده بیته وه و دیته کن
سه عید. به ناخ و ئوفه وه خوی به سه ر لیواری ته خته خه وه که ی سه عید دا
ده دات. ئینجا ده لیت:

- پیژی، به رۆژی پروناک و له گه ره کی - ره بیعیه - پرووی دا.....

ئه وه ئه و شه قامیه که به ناو گه ره که که یاندا تی ده پهریت. دریزه ی پی دا:

- له بهردهم خو شوا و فرۆشییه کدا پرووی دا. نازانم بابت چۆن ئه و
که مته رخمیه ی کردووه و به پی به ریگه وه بووه.

باپیره ی ههردهم و به له رزینه وه، په نجه ئیسقاناوی و خوار و خپچه کانی،
به سه ر به تانییه که دا دینا.

- خه لکه که ی، ئه وانیه که پرودا وه که یان به چاوی خو یان دیوه ده لیتن؛ دوو

زەلام چوونەتە خۆشاوفرۆشییەکهی بابتی تیدا بووه. یهکیک له زەلامهکان له تەک بابتدا قسهی کردوو و ئهویتیش تهقهی لی کردوو. تهقهی لهسهەر دلی کردوو و ئیتر دوور کهوتووتهوه. ئەوانه‌ی که له‌ویکانه بوون، ده‌بیژن که دووانه‌که پیشکه‌نیون.

باپیره چاوه‌کانی ده‌نووقینیت و په‌نجه‌کانی له‌ قۆلی سه‌عید گیر ده‌کات. سه‌عید وه‌ک به‌ردیک ساردوسره. بیه ده‌کاته‌وه که نابیت شت وه‌سا راست بیت. ناشیت بابی مرده‌بیت. نه‌خیر، ده‌بی هه‌له‌ بیت. بۆیه باوه‌ر ناکه‌م. به‌ بیده‌نگیه‌وه ملی وه‌ر ده‌گه‌پیت و فرمه‌سکه‌کان خۆ به‌ خۆ ده‌تکینه‌ بان سه‌رینه‌که. ئینجا ده‌که‌وینته‌ هه‌نسکه‌دان:

– نا.. نا.. نا..!

ده‌سته‌کانی له‌ ده‌ستی بابه‌ گه‌وره‌ی ده‌ردینیت و به‌ سه‌ر سنگی خۆیدا ده‌کیشیت. به‌ ورگی خۆیدا ده‌کیشیت. به‌رده‌وام و به‌ توندی و له‌ تەک هاوار هاواردا، به‌خۆیدا ده‌کیشیت. هه‌تا دوو په‌رستار دینه‌ ژوووه‌وه. خۆیان به‌سه‌ریدا ده‌دن و توند ده‌یگرن.

– سه‌عید گیان بیده‌نگ به‌ کۆترۆلکه‌ گیان بیده‌نگ به‌.. نه‌اکه‌ پزیشک دینن.

پزیشک باسیل ده‌گات و ده‌رزیه‌کی به‌ده‌سته‌وه‌یه. زۆر خه‌مبار دیاره‌ و ژیر برژۆله‌کانی په‌له‌ی شینن. هه‌رده‌م پزیشک که‌متر ده‌بیته‌وه. چونکه‌ هه‌رده‌م پزیشکه‌کان، به‌هیوای دنیا‌یه‌کی باشتر، ئیره‌کانه‌ جی دین و هه‌لدین. که سه‌عید پزیشکه‌که به‌دی ده‌کات ده‌قیژینیت:

– جه‌نابتان له‌ تەک مندا درۆتان کرد! جه‌نابتان وتان؛ هه‌ر شت باش ده‌بیت. به‌لام باجم کوژراوه!

پزیشک عارف باسیل سه‌ری داده‌نه‌وینت و ده‌لینت:

– داوای لیبووردن ده‌که‌م. من نه‌مه‌توانی شتی وه‌ها بدرکینم. بۆیه بیرم کرده‌وه، باشتره‌ که باپیره‌تان بیلینت.

باپیره‌ی نه ده‌جوولتیه‌وه و نه هیجیش ده‌لئیت. نینۆکه‌کانی زهره‌ه‌لگه‌راون. جووتیک پتلاوی قوماشی له پتدایه و کراسیکی سپی به‌سه‌ر پانتۆلئیکی پانویۆردا داداوه‌ته‌وه. ئەو به ماریسیدیسه‌ کۆنه‌که‌ی هه‌تا به‌غداد هاتوه، تا کورپه‌ خۆشه‌ویسته‌که‌ی به‌خاک بسپێریت. له‌ ناکاو سه‌عید هه‌ست به‌ سه‌ری ده‌زییه‌ک به‌ سه‌ر قۆللییه‌وه ده‌کات. پزیشک باسیک به‌ ئارامییه‌وه ماده‌ی ناو ده‌رزیه‌که‌ ده‌رژینیته‌ ناو ده‌ماری قۆلی سه‌عیده‌وه... له‌ چرکه‌ساتدا له‌شی سه‌عید خاوه‌ ده‌بیته‌وه. چاوه‌کانی ده‌نووختین و وینه‌ به‌ به‌ر بینیدا دین و ده‌چن. ئارامییه‌ک سه‌رتاپای له‌شی داده‌گریته‌وه و هه‌ست به‌ سووکی بآلنده‌یه‌ک له‌ ئاسماندا ده‌کات. به‌ چاوی ناخ، سه‌عید باپیری ده‌بیتیت، چۆن ئەو بۆ گونده‌که‌ی خۆی له‌ دامینی چیا ده‌گه‌ریته‌وه. رێگه‌یه‌کی خۆلی بێ کۆتابی، به‌ زه‌وییه‌ وشکاییه‌که‌دا درێژ ده‌بیته‌وه. ته‌پ و تۆز له‌ پشتی ئۆتۆمبیله‌که‌وه به‌رز ده‌بیته‌وه. سه‌عید باش ده‌زانیت له‌و جاده‌یه‌وه به‌ره‌و به‌غداد چۆن چۆنییه‌. خالی پشکنینی زۆر و پارچه‌ لاستیکی بزماری پزێژکراوی بان جاده‌که‌، هه‌تا خه‌لکی ناچاری وه‌ستان بکه‌ن. چونکه‌ جارجاره‌ و له‌ ده‌وری جاده‌کانه‌وه ته‌قه ده‌کریت. هێرشکه‌ران خۆیان له‌ ناو قامیشه‌لان و زه‌له‌کان و یانیش کێلگه‌ی گه‌نمه‌شامی ئەمبه‌ر و ئەوه‌ری جاده‌کان هه‌شار ده‌دن. یانیش به‌ کلاشینکۆفه‌ له‌سه‌ر پتکانیانه‌وه، خۆیان له‌ ماله‌ بۆمباردومان و وێران کراوه‌کانه‌وه مه‌لاس ده‌دن. به‌لام باپیره‌ی ترسی له‌وه‌ها سه‌فه‌ریک نییه‌. چونکه‌ ئەو له‌وه‌ی یه‌قینه‌، رۆژی مردنه‌که‌ی دیاری کراوه. جا ئیتر له‌و ساتانه‌دا بکوژریت و یان خۆی بخاته‌ مه‌ترسییه‌وه. یانیش ئەو ساته‌ی له‌ ژووری فینکی ماله‌که‌یدا دانیشتوه. سه‌ره‌تای نامه‌کانی که‌ باپیره‌ هه‌رده‌م بۆ محمه‌دی کورپی ده‌نوووسی، به‌ "به‌ناوی خاوی گه‌وره‌ و میهره‌بان.. ده‌ستیان پێ ده‌کرد. ئینجا"... کورم محمه‌د سلۆت لی بیت. سلۆ له‌تۆیش بووکه‌که‌م، له‌ تۆیش کورپه‌زاکه‌م.. سه‌عید له‌ پشتی چاوه‌ نووقاوه‌کانییه‌وه، باخه‌که‌ی باپیره‌ی ده‌بیتیت. داره‌ - مه‌نگۆ - که‌ی ناو باخه‌که‌ و به‌رهمه‌ خۆشه‌که‌ی که‌ می‌خۆشه‌. له‌ گه‌ورپی پشت ماله‌که‌یشه‌وه گوێی له‌ ئاژه‌له‌کانه‌، له‌ پرمه‌ و پژمه‌ و

لرخەى مەر و بزىنەكان. باپىرەى سەعید كابراییەكى رېژدارە. ساتىك لە تەك باپىرەیدا، كە خۆى بەسەر گۆچانە نووك ئاسنەكەیدا دەدا و پىكەو بەناو گونەكەدا دەرۆشتن، خەلكەكەى دى خۆيان لە بەردەمیدا دەنوشتانەو. باپىرەى ئەو جۆرە كارد و - قارچك - انەى پىشان دەدا، كە لە ژىر گابەردەكانەو سەریان دەرەینابوو. باپىرى بۆى باس كرد، چۆن ئەو تەوانى دەلەككە لە تەلە رزگار بكات. دەلەكەكەش پىش ئەوەى پروات و بزىر بىت، چۆن هەلۆستەى كرد و لەمى هەلدەروانى، هەرەك بىهۆیت روخسارى ئەو مەرۆكە لە زەنى خۆیدا بەلۆستەو كە رزگار كەرى بوو و ژيانى بۆ گەراندوووتەو. سەعید باپىرى خۆش دەووت. كە سلأوى لى دەكات، دەستى باپىرى ماچ دەكات و سى جارەن دەرخاتە بان نىوچاوانى خۆى....

كە سەعید هەمدىسان چاوەكانى دەكاتەو، تارىكى بالى بەسەر نەخۆشخانەكەدا كىشاو. باپىرەى هەشتاكە و بى جوولە لەسەر لىواری پىخەفەكە و لە پەنایەو دانىشتوو. باپىرەى بە چاوە رەنگ تىكچوو و كالەكانىيەو لى هەلدەروانىت. سەعید بىر دەكاتەو، هاكا باپىرى بەم دەلەت: دەتوانىت لە گونەكەيان و لە تەك ئەمدا بژى... بەلام باپىرەى دەلەت: "وامان بریار داوە كە بىتئىرینە كى مامت."

- لای مام؟

- مامە بەسامت كە لە بەرلىنى پايتەختى ئەلمانیا دەژى. من و داىە گەرەت بۆ راگرتن و راژەكردنى تۆ پىرىن. چ لە كى مەش و چ لەو دەوروپەرەش، وەك ئىرە و لە بەغداد، خۆیندنگەى باشى لى نىيە.. پۆلەكەم، خۆ تۆ گەرەكتە ببیتە پزىشك....

ئىتر لە ناكاو سەعید دىتەو هۆش خۆى. تەواو بەئاگايە. دلى بەخىراى لى دەدات و فرمىسك زاووتە چاوەكانى. بەدەم هەنسكەو دەلەت: "بۆ من هىچ كرىنگ نىيە. من تەنیا دەمەووت كە داىە و بابەم لە كى بن..!" وەك مندالۆكى بچكۆلەى لى هاتوووتەو. گووى بە هىچ نىيە و دەگرى. لەگەلایا بىرىش دەكاتەو؛ "بۆچى؟ بۆچ دەبىت خىزانەكەم وەهايان لى بەسەر بىت؟ خۆ ئىمە

هیچ کاریکی خراپمان نه کردوو؟" ههست به دهسته کۆلهکانی باپیری، بهسهه نیتوچاوانی خۆیهوه دهکات. باپیری به نهرمییهوه دهلیت: "ئهوه خواستی یهزدانه. له ساتی له دایکبوونی بابتدا، یهزدان له تیانووستیکی گهوهردا، پوژی له دایکبوون و مردنی بابتی تۆمار کردوو... سههید به دهنگیکی کپهوه دهپرسیت: "بهلام بۆچ؟ خۆ ئهگهر شهه نهبوایه، وهها چالاکییهکی خۆکوژی نهدهکرا، که دایکمی پتوه بوو؟ وهها مرۆفیک نهدهبوو، وهک ئهوانهی باپیمان کوشت! بۆچی بهو کاره ههلساون؟!

باپیرهشی دهلیت: "ئهمه تاقیکردنهوهیهکه و سیاسهتیشه. له بهرژهوهندی ههندیک ولاتدایه، که ناشتی له ولاتهکهماندا سهقامگیر نهبیت. که ولاتهکهمان ئارام و ئاسایش نهبیت. دهیانهویت چینه باشهکه لهناو بهرن، تی دهگهیت...؟" سههید به گریانهوه وهلام دهواتهوه: "نهخیر. خهلی له تهک عیراقتیکی نوێژهن و پیتشکهوتوودان، بهلام ئهو جوهره خهلهکی تر ناخوازن که عیراق ههنگاوی پیتشکهوتووخوازان ههلبیتیت و عیراق خۆی له سیستهمی پوژناوا نیتزیک بکاتهوه. چونکه ئهوان هیچ شتیک به باش نازانن که له پوژناواوه بیت. خۆ دهشرانیت که سهدام دژی دهستهلات و ولاتیکی ئیسلامیش بوو. مامهلهی له تهک پیاوانی ئاینیدا زۆر خراپ بوو. کردبوونیه جیتی گالته و قهشمهریی. بۆیه نهاکه زۆرێک لهو مهزههیبیانهی که له ژێر دهستهلاتی سهدامدا رهنج و ئازار و ئهشکهنجیهان کیشاوه، تۆله دهکهنهوه، بهتایبهتی شیعهکان که دهیانهویت عیراق بکهنه دهولهتیک ئاینی، جا ئهگههچ خوینی زۆرتیش بریژریت...". که سههید هیچ وهلامیک ناداتهوه، باپیره زهردهخهنهیهک دهکات و درێژهی پت دهواتهوه: "بهلام مرۆف نابیت ریگهی وهها کارتیکیان بدات. له قورئاندا هاتوو: ئهوانهی که به پتی قورعان دهژین، پوژی پینج جارن نوێژ دهکهن، پاشان دهچنه بهههشتهوه. بهلام مانای ئهوه نییه که خوینیک وهها زۆر بیته رشتن. کوردهکم، مرگهوتیش نهنا ئهو جیهیه که ئیمه تیدا له خواوه نیتزیکین. ئیمه به نوێژ له یهزدانهوه نیتزیکین نهک به چهکی دهست و شههری سهه شهقامهکان... سههید له باپیره ههلهروانیت و دهپرسیت: "

ئەى دايكم و باجم ؟ خوق ئەوان ھەرگيز نەچونەتە مزگەوتەوہ. ھەرۋەھا منيش.. باپيرەيش بە نىگەرانييەوہ سەرى دەلەقئىتت. سەعيد دەپرسئت : " ئەوہيش خراپ بووہ كە نەچونەتە مزگەوت..؟" باپيرەى باوہشى پيدا دەكات و دەلئت: " من لەم نەخوشخانەيە دەرت دئىنم و لە تەكتا دەچمە مزگەوت. ھىچ ترست نەبئت، من لە كئ تۆم.. " پەنجەكانى بە باسكى سەعيددا دەخشئىتت: " من وا تەمەنم ھەفتا و سئ ساللە و ھەموو ئئسقانەكانم ژان دەكەن. بەلام سوپاس بۆ يەزدان، وا ھام لە ژياندا. سەعيدەكەم، تۆيش لە ژياندايت. ھئشتاكە من سەرگەورەى مالباتەكەم. بريارى دوو شتم داوہ، يەكئىكان ئەوہيە كە تۆ دەچئتە لای مامت بۆ بەرلئن... " كە بۆ دووہم جار ئەم بريارە دەوترئتەوہ، سەعيد دەخوازئت لە دژى ئەو بريارە شتئك بلئت. لئ باپيرەى لئى قەدەغە كردووہ، كاتئك ئەم دەپەيقئت قسە لە قسەيدا بكات. باپيرەى درئژەى پئ دەداتەوہ: " دووہمئش ئەوہيە، خۆم بۆ ھەلبژاردنى ناوچە دەپالئوم. ئئمە نايت ئەم ولاتە بخەينە پشتگوئ. رۆژئك دئت كە ئەم ولاتە دەگەشئتەوہ و ھەمووان لە ئاشتئدا دەژئن. بەلام ھەتا ئەو ساتە تۆ دەبئت لە جئپەكى ئەرخەياندا بژئت. خوائش مەزنە. "

سەعيد ناخوازئت لئرە دوور بكەوئتەوہ. ئەو ناخوازئت بە تەنيا بچئتە بەرلئن و ئەو ولاتە نامۆيە. بەلام باپيرەى بريارى داوہ. بۆيە سەعيد لە گوئرايەلئ زياتر، چارەيەكى ترى نئيە. لە ھەفتەكانى پئش لە رۆئشتنى سەعيد بۆ ئەلمانيا، باپيرە ھەردەم لە تەك سەعيددا بوو. لە مارسئدئسە كۆنەكەيدا سەعيد بەناو بەغدادا دەگئرئت. ھىچ ترسئكىشى نئيە. باپيرەى لە مەيدانەكە مرئشكئك و سەوزەئش دەكرئت. ئكا لە ژنى ھاوسئكەيان دەكات بۆى لئبئئن. بئ ئەوہى بە سەعيدئش بلئت، بۆ ناخواردن داوہتى ئەحمەدى ھاورپئى سەعيدئشى كردووہ. ئەمەئش خواردنى بەخواسپاردن و بەخئير بەرئگردنى ھاورپئانەيە. باپيرە وا خۆى نئشان نادات كە دەزانئت، قوركى ھەردووكان پئ لە گريانە. بۆيە شتئان بۆ دەگئرئتەوہ. بۆ نمونە باسى خۆشەوئستى. چۆن ئەم عايشەى ژنى خواستووہ، لە ساتئكدا ئەم تەمەنى

شازده سالان و عایشه‌یش هەر زۆر گهنج. ده‌بیت ئه‌و له سیازده سالان زیاتر نه‌بووین و ته‌نیا بۆ رۆژنیکیش له مائه‌وه‌ی دوور نه‌که‌وتووته‌وه. ته‌نانه‌ت عایشه له تاسه‌ی مائه‌وه‌دا نه‌خۆش که‌وتوو. ئه‌مان په‌کتریان نه‌ده‌ناسی و دایک و با‌بیان زهما‌وه‌نده‌که‌یان بۆ فه‌راهم کردوون. ته‌نانه‌ت زۆریان شه‌رم له په‌کتیش ده‌کرد. ئینجا با‌پیره به‌ یادکردنه‌وه‌ی ئه‌و بی‌ره‌وه‌ریانه‌ زه‌رده‌خه‌نه‌ ده‌یگریت. له‌ درێژه‌ی با‌سه‌که‌دا با‌پیره ده‌لێت؛ ئیتر به‌ پێی زهما‌نه‌ په‌کتیمان خۆشده‌ویست. سه‌عه‌دیش هەر هه‌موو ساته‌که‌ بیری له‌ خه‌دیجه‌ ده‌کرده‌وه. گه‌ره‌کییه‌ به‌ با‌پیره بلێت؛ که‌ ئه‌م شه‌یدای خه‌دیجه‌ بووه و ده‌خوازیت له‌ داها‌تو‌دا، زهما‌وه‌ندی له‌ ته‌که‌دا بکات. به‌لام ئه‌مانه‌ نالیت. ئه‌حمه‌دیش با‌سی ئه‌وه‌ ناکات که‌ به‌ په‌نهانی چا‌ودێری کچی‌کی ها‌وس‌تیا‌ن ده‌کات. مرۆف‌ خه‌ون به‌م شتانه‌وه‌ ده‌بینیت، به‌لام ده‌ر‌باره‌یان شتیک نالیت. که‌ دایکی ئه‌حمه‌د به‌ دوا‌ی کوره‌که‌یدا دیت و بی‌با‌ته‌وه، با‌پیره پیتی ده‌لێت: "ئه‌مشه‌و ئه‌حمه‌د لی‌ره جی بێلن. چونکه‌ ئه‌مان زۆر شتیا‌ن بۆ و‌تن پێیه. لی، بۆ ما‌وه‌یه‌کی درێژی لێک دا‌ده‌برین و په‌کت‌ر نابین. دایکی ئه‌حمه‌د به‌ رازیبو‌ونه‌وه‌ خۆی ده‌چه‌م‌ینیته‌وه. به‌ با‌وه‌ش پێ‌دا‌کردن‌یک‌ی بێ‌ده‌نگ، به‌خواس‌پاردن له‌ سه‌عه‌د ده‌کات. ئه‌و شه‌وه هه‌یج کام‌یک‌یا‌ن خه‌ویان لی ناکه‌ویت.

دوا‌ی چه‌ندین رۆژ با‌پیره، ئه‌و خانووه‌ پێشانی سه‌عه‌د ده‌دات که‌ به‌ گه‌نجی تێیدا ژیا‌وه. ئه‌و خۆیندنگه‌ی قورعانه‌یش که‌ قورعانی تێدا خۆیندوو. ئینجا بۆ په‌که‌مین جار سه‌عه‌د ده‌با‌ته‌ ناو مرگه‌وتیکه‌وه. سا‌خ‌تمان‌یک‌ی جوان به‌ گومبه‌زی شین و چلچرا‌و پل‌پله‌وه‌ به‌ به‌رزایی سه‌قفه‌که‌وه. با‌پیره کاری هونه‌ری ده‌ستی نه‌خ‌ش و نیگار به‌ سه‌ر ته‌خته‌ی نیویازنه‌یی و که‌وانه‌یی په‌نجه‌ره‌کانه‌وه، پێشانی سه‌عه‌د ده‌دات. ده‌رگه‌ سه‌دان سا‌له‌ گۆنه‌کان. ته‌ختی زه‌وی به‌دی مه‌رمه‌ری چوار ره‌نگی. سه‌عه‌د له‌ هەر لایه‌که‌وه‌ گو‌یستی – له‌ خوا زیاتر خوا‌یه‌کی تر نییه‌ و محمه‌دیش راسپارده‌یه‌تی.. – نو‌یژکه‌ره‌کانه‌. هه‌وا‌ی ناو هۆله‌که‌ پره‌ له‌ بۆنی بو‌غورد، غه‌لبه‌ غه‌لبی نو‌یژکه‌ره‌کانیش که‌ هه‌رده‌م زیاتر ده‌بن، مێشک که‌رکه‌ره. هه‌موو ئه‌و ما‌وه‌یه‌ی با‌پیری به‌ چا‌وی

نووقاوهوه لهولایهوه ههآتروشکاوه وهک بچیته خهونهوه، بۆ ئهوه وهک خهونیک وایه. خهونیک که ئاشتی و ئارامی پئی دههخشن. که بابه پیره ی چاو دهکاتهوه و لهههآدهروانیت، سهعید بزهیهکی بۆ دهکات. باپیره ی دهست دهخاته سههر شانی، سههری به جهختهوه رادهوهشینیت و دهآیت: "ئیسناکه تی دهگهیت!!"

نهسهه ی هاوسییان به دهم فرمیسک رشتنهوه، هه موو پۆشاکهکانی بۆ شت و ئوتوویشی کردن. دیاریههکانی باپیره ی بۆ مامه بهسام له بهرلین پچاپهوه. سهعید بۆی ههیه تهنیا ۳۰ کیلۆ کهلوپهلی پئی بیت. لی، په پرتووکیش قورسن. چونکه سهعید دهخوازیت په پرتوکه په سهه ندرکراوهکانی دایکی که ههزی لی دهکردن، له تهک خۆیدا بیانبات. په پرتووکي ههآبهسته جوانه عه ره بیههکان. به تابهتی په پرتوکهکانی - ئه بونهواس - ئهوه ههآبهسته خۆشهویستیانهی که له تههه نی ۱۵ سالیدا نووسیونی. که دایکی هه همیشه دهویست بۆیانی بخوینیتهوه، ئهم گوئی پئی نههه دان و خۆی دههزیهوه. ئاخ ههآبهست!! ئهوه خۆشتره له تهک ئهحمهه دا و بهناو شاردا بسوورپیتهوه... پیدهچیت که له بهرلین کاتی زۆری بۆ خویندنهوهی ئهوه ههآبهستانه هه بیت و ئهوجا یادی خه دیجههیش بکاتهوه. هاوپۆل و هاوخویندنگهکانی بۆ بهخواسپاردن هاتهه لای. هه ندیك ئیره بییان پئی دهبرد و هه ندیكیش بهزه بییان پئیدا دههاتهوه. دایکی خه دیجههیش ئهوی بۆ مائی خۆیان داوهت کرد. له ژووری دانیشتندا، له هه مبهه خه دیجهه دا دانیشتهبوو. خه دیجهه کراسیکی درێژی ئاودامینی هاوینهی له بهه کردبوو. که جار جاره کراسهکه دهخزا و پسته سپیهه کهی دهردهکهوت، ههه خیرا ههآی دهکیشاپهوه. وهک هه همیشههیش سههری دانه واندبوو. برژانگهکانی وهک شیشی په نهجهره دهکهوتنه سههر کولمهکانی. ساتیک سهعید له سههر رویشتن بوو. خه دیجه له چهکه کهی بریک لاهرد. خۆی نوشتانهوه و به شههرمهوه ماچیکی لابه لای رومه تیان گۆریهوه. به چره وه وتی: "به خیرچیت سهعید. ئیتر تهواو له بیرمان نه کهیت." ساتیک سهعید قزه ئاوریشمییهکانی ئهوی دی، دلی کهوته ترپه

ترپ. سەئید وەلامی دایەو: "خەدیجە، چۆن دەتوانم ژبیرتان بکەم؟ ئیویش
وێک ھەموو شتەکانی ئێرە، پێوەستن بە ژیانمەو... " ئینجا بە باشی زانی کە
ھەر خێراش خۆی وەر بگێریت. بۆ ئەوێ خەدیجە ئەم بە خەمباری و دل
تەنگییەو نەبینیت و لە بەرچاوی ئەو بچکۆلە نەیتەو. ئەم دەیخواست کە
خەدیجەش ئەم لە یادی خۆیدا بەیلتەو. ھەر وەک چۆن ئەمیش ئەوێ لە
یادە. ھەستی بە گەرەیی و لەخۆبایییون دەکرد.

فرانكفورٹ

به‌شی چوار

له نهۆمی سیپیه‌می خانوویه‌کی کرئ و له خشتی سوور دروستکراو به بالکۆنیکی رهنگ سپیه‌وه، لێنا له ژوره‌که‌ی خۆیدا و له‌سه‌ر پێخه‌فه‌که‌ی پالکه‌وتوووه. ئەو سێ پۆژی به‌ری ته‌مه‌نی بووه چوارده سالان. ئەو ده‌وره‌ی فێربوونی پیاوۆ ده‌کات و هه‌فته‌ی جارێکیش ده‌چێته سه‌مای جاز. وێنه‌ی ئاهه‌نگه‌کانی خۆیندنگه و یانیش گه‌شته‌کانی خۆیندنگه و به‌لگه‌نامه‌ی ئەو یانه‌ی گه‌شت و گوزارانه‌ی، ئەو له ته‌ک دایک و بابیدا به‌سه‌ری بردوووه، به‌رووکاری دیواره‌که‌وه هه‌لواسرابوون. لێنا له‌و دوو یانه‌ی گه‌شت و گوزاره‌، فێری خلیسکانیتی سه‌ر ئاو بوو و کۆرسی سه‌مای جازیشی کرد.

له پال پۆسته‌راکینشه‌وه وێنه‌ی ئەو که‌سانه‌ی هه‌لواسیوه که ئەم حه‌زبان پێ ده‌کات. لێخوڕپکی ئۆتۆمبیلی پێشبرکێ. سترانیبژێکی ژن. وێنه‌ی ئەسقه‌فی مه‌زن له مه‌یدانی پیتیرس له شاری رۆم، سه‌دان هه‌زار که‌سی له پشته‌وه‌یه و خه‌لکی پیرۆز ده‌کات. لێنا کاتۆلیک نییه، ته‌نیا به‌وه سه‌رسامه که له‌لایه‌ن خه‌لکیکی زۆره‌وه گرینگی زۆر به ئەسقه‌فی مه‌زن ده‌دریٲت . به‌رگه‌کانیشی جێی سه‌رنجن. به‌ر له یادی له‌دایکبوونه‌که‌ی، دایک و بابی لێیان پرسى که ئایا مه‌یلی له چیه‌؟ که لێنا بۆ ماوه‌یه‌کی درێژ هه‌ر بێده‌نگ بوو، دایک و بابیشی هه‌ر لێیان ده‌پرسی، له ئاکامدا وه‌لامی دانه‌وه: "خۆ ئێوه ده‌زانن که حه‌زم له چیه‌؟" دایکی به سه‌رسورمانه‌وه لێی هه‌لپوانی و که‌وته سه‌ر بادان. بۆیه لێنا وتی: "ئیتتر خۆتان بیری لێ بکه‌نه‌وه." بابیشی له وه‌لامدا وتی: "نه‌خیر، ئیمه ناتوانین بیری بخوینینه‌وه. کچانی له‌م ته‌مه‌نیش هه‌ر رۆژی خواستکیان هه‌یه.. " بۆیه لێنا ناچار بوو شتێک ب‌لٲت: "من ته‌نیا ئەو خواسته‌م هه‌یه، که ئێوه لێک جیا نه‌بنه‌وه." ئیتتر دایک و بابی، له‌یه‌کیان

هەلپوانی، هەلسان و بە دوو ئاقاری جیاوازدا، هەرکەسەى بەرەو ژووریک چوون. دایک و بابی پیکەوه ناخەون. تەنیا دایکی ژووری نووستنەکە بەکار دینیت. بابیشی شەوان لە ژوورە بچکۆلە و درێژکۆلە تەسک و ترووسکەکە و لە بان قەنەفەپەیک دەخەوێت کە دەتوانیت بیکەیتەوه و وەک تەختەخەو بەکار ببری. ژوورەکەیش لە راستیدا جێی هەلۆاسینی جلۆبەرگی شۆراوه. بابی ئیواران پۆشاکەکانی لە دۆلابی جەکان دەردەهینیت و ئامادەیان دەکات، هەتا سبەینیکەى و بەر لە ناشتا، تووشى بە تووشى دایکی لێناوه نەبێت. ئەوان کاتى لە تەک یەکدا دەدوین، مەگەر گرینگ بێت. دەنا خۆ لە یەکتەر دەپارێزن. نەهاکە نیوهى شتەکانى ناو ساردکەرەکە هینی دایکیتى و نیوهکەى تریش هینی بابى. بەلام لێنا بۆى هەیه شتەکانى هەردووکیان بەکار بێنیت. لێنا ئەم گوزەرانه زۆر بە ناجایز و ناشیرین دەزانیت. هەر بۆیەش ئیتر کەسێک لە دۆستەکانى بۆ کن خۆى بانگهێشتن ناکات. ئەم گوزەرانه بۆ لێنا زۆر جێى شەرمەزارییە. تەنانەت ئیتر سەردانى سۆفیش ناکات. ناچارە دەبێت ئاھەنگى پۆژى لەدایکبوونەکەى سۆفیش بە بیانوویەکی وەک؛ ئەدمۆسفیرەکە ساردوسرە، یانیش مەسەلە ئینکاربکردنە، یانیش لە شپرزەپى و سەرلێشپواویدا، بەرپەرچ بداتەوه.

دایک و بابی گەرەکیانە، ئیتر لە کۆتایی مانگدا بە تەواى لیک جوێ ببنەوه. حەمبال و مالى گواستنەوهیان بەکرێ گرتوو و تەنانەت خانووەکەیش بەکرێ دراوه. لێنا لەوهى تى ناگات، بۆچی ناتوانن وەک خیزانیک بمیننەوه. چ شتێکی خراب لەوهداپە کە بتوانن پیکەوه بژین؟ پێدەچیت ئەو هەلۆیستە بەسەر بچیت، وەک ئیستا کە دایک و بابی کەیفیان بەیەکتەری نایەت. پێدەچیت کە پاش نیو سالى تر، وەک هاوینی رابردوو لە گەشتەکەیاندا بۆ - فۆرتیفینتورا - ، رێک بکەونەوه. دەى خۆ ئەمیش لە تەک باشتەرى هاوئەلى خۆیدا، شەرى تا سەر ئیسقانیان بووه، بەلام پاشان لەیەکتەرى بووران. چونکە هەستیان بەوه کردوو، کە نەخیر یەکتەریان خۆشەوێت. پاشان بریک گریاون شەرمیان لەو هەلسوکەوتانەى خۆیان کردوو. لە ئاکامدا،

به‌خوشییه‌وه و له پالّ یه‌کتردا، به‌گۆره‌پانی خویندنگه‌که‌دا و شان به‌شانی یه‌کتر هه‌نگاوایان ناوه. بۆشیان ئاشکرا بووه، که به‌لّی، ئیتر هیچ شتیکی نه‌ینی له نیوانیاندا نه‌ماوه که له یه‌کتری بشارنه‌وه.

سۆفی هاوه‌لی لّینا ته‌مه‌نی چوارده‌ سالّ و نیوه و قسه‌که‌ری پۆله‌که‌شیانه. ئە‌گه‌رچی لّینا هیچ ئی‌ره‌یی پّی نابات، به‌لام ئە‌میش هه‌زی ده‌کرد، بی‌ته قسه‌که‌ری پۆل. لّینا خویندکاریکی خراب نییه و زۆر باشیش نا، به‌لکوم مامناوه‌ندییه. سویندی بۆ خۆی خواردوه، ئە‌گه‌رچی سۆفی له زۆر واندا زۆر له‌م باستره، به‌لام ئی‌ره‌یی پّی نابات. هه‌ردووکیان زۆر له‌ باره‌ی یه‌کتره‌وه ده‌زانن. له هه‌مبەر خه‌ون و ترس و خواسته‌کان. چ هه‌ستیکیشیان هه‌بوو، که هه‌ریه‌ک له‌وان و بۆ یه‌که‌م جار کورپیکیان ماچ کردوه. به‌هه‌رحال، سۆفی به‌ هیچ جۆریک له‌ جیابونه‌وه‌ی دایک و بابی و لّینایش خسته‌ به‌ر بریاریک، ئاگه‌دار نییه. با ئە‌م باسه‌ نه‌که‌وه‌یته‌ سه‌ر زاری سۆفی. چونکه‌ ده‌یزانی ساتیک که ناخۆشترین قسه‌ کرا، ئە‌وجا بۆ دنیا ئاشکرا ده‌بیت. بۆیه‌ لّینا له‌ باوه‌ریدابوو که به‌لکوم موجیزه‌یه‌ک بقه‌ومیت. به‌لام هینده‌ سات بۆ روودانی موجیزه‌یه‌ک نه‌ماوو. لّینا زۆر جار ان تووشی ناؤمیدی بووبوو. نه‌شی ده‌توانی ئە‌وه‌ هه‌ستی ناؤمیدییه‌ی بشارته‌وه. هیشتا‌که‌یش له‌سه‌ر ئە‌وه‌ باوه‌ریدی بوو، به‌لکوم بتوانیت کاریگه‌رییه‌ک بخاته‌ سه‌ر ئە‌وه‌ کیشیه‌ و دایک و بابی له‌یه‌کتر خۆش ببن. وه‌ک له‌ کن لّینایش ئاشکرا بوو، هیشتا‌که‌ له‌ هۆکاری یه‌کتر ته‌حه‌مول نه‌کردنی دایک و بابی شتیکی وه‌های نه‌ده‌زانی... له‌به‌ر ئە‌وه‌ هۆکارانه‌یه‌ که له‌م کۆتاییانه‌دا، لّینا هه‌ولێ نه‌ده‌دا له‌ جار ان زۆتر به‌ سۆفی بگات....

له‌به‌ر ئە‌وه‌ی که‌سه‌یک نه‌بوو دلنه‌وا‌یی لّینا بداته‌وه و له‌ خه‌میدا بیت، بۆیه ئە‌ویش هه‌رچی بووک و ئاژه‌له‌ په‌رۆینه‌کانی ناو سهندووقی ژیر ته‌خته‌خه‌وه‌که‌یه‌تی، هینانیه‌ ده‌روه‌ه و به‌ سه‌ر پّیخه‌فه‌که‌یدا و به‌ده‌وری خۆیدا بلاوی کردنه‌وه و به‌ خۆیه‌وه‌ی ده‌نووساندن. که‌روپشکه‌ په‌رۆینه‌ به‌ ده‌ستی راسته‌وه و مه‌رۆکه‌یش به‌ده‌ستی چه‌په‌وه. ئاژه‌له‌ په‌رۆینه‌کانی تری وه‌ک

شپۆرۆکه و زهرافه‌پیش له‌به‌ر پێکانیدا . حووته په‌رۆینه‌که‌شی جارێک دایکی له ولاتی که‌نه‌داوه بۆی هینابوو، خستبوویه پشت سه‌ری . دهمژمیری هه‌شتی هه‌موو ئیواره‌یه‌ک، بۆ ئه‌وه‌ی له‌و ساردوسپرییه‌ی نێوان دایک و بابی خۆی بدزێته‌وه، ده‌چوووه جیگه‌وه . ئه‌گه‌ر دایک و بابی بیده‌نگیشیان بشکاندایه، ئه‌وا ده‌بووه دهمبۆله‌ لێیان و ده‌رگه‌کانیان به‌یه‌کدا ده‌کێشا . یانیش ده‌رگه‌یان له‌سه‌ر خۆیان داده‌خست . لێنا هه‌رگیز باوه‌ری نه‌ده‌کرد که لێک جیابوونه‌وه هینده‌ دژوار بێت . له‌ پۆله‌که‌یدا هه‌ندێک خۆتندکار هه‌بوون که یان دایک و بابیان به‌ته‌واوی لێک جودا بووبوونه‌وه، یانیش ئیتر پێکه‌وه نه‌ده‌ژیان . ئه‌و دهمبۆله‌ و شه‌ر و لێک جودابوونه‌وه و یانیش لێخۆشبوونه‌ی که لێنا له‌ فیلمه‌کاندا ده‌بین، به‌ هاسانی وه‌ری ده‌گرتن . ده‌ی منداڵه‌کانیش ده‌بوايه له‌گه‌ڵ ئه‌و هه‌لومه‌رجانه‌دا هه‌لبه‌کن . به‌لام ئه‌وه‌پیش جیاوازه‌ ئه‌گه‌ر به‌ده‌ختی که‌سیکی تر بگرتیه‌وه، یان خۆت . بۆیه لێنا نه‌یده‌توانی هه‌ستی پێ بکات، چۆن ده‌شیت له‌ ناکاودا ئه‌و جیهانه‌ باش و پیرۆزه‌ به‌سه‌ر یه‌کدا برمیت . له‌ ده‌روه‌ با خۆی به‌ نێوانی چلێ سنه‌وبه‌ره‌کاندا ده‌کات و ده‌یانخاته‌ شنه‌ شن . دره‌خته‌که‌ وه‌ها ده‌چه‌میتێته‌وه که کۆتاییی په‌له‌کان خۆیان به‌ په‌نجه‌ره‌که‌دا ده‌کێشن . هۆو له‌ دووری دووره‌وه، ده‌نگی هه‌وره‌گرمه‌ و تریشقه‌ دیت که جارجاره‌ تیکه‌ڵ به‌ گرمه‌ و لوشکه‌ی فرۆکه‌ ده‌بیت .

ئه‌وان له‌ گه‌ره‌کی - ئیزنبورگی نوێ - ی شاری فرانکفۆرت و نیزیکی به‌ فرۆکه‌خانه‌ ده‌ژین . ئه‌و جێیه‌پیش بۆ دایکی لێنا که وه‌ک کارکه‌ری نێو فرۆکه‌ کار ده‌کات، زۆر له‌باره . له‌ ساته‌ زۆر جیاواز و ناله‌باره‌کاندا، دایکی به‌ به‌رگه‌ شینه‌کانیی‌وه ماله‌وه‌ جی دێلێت . سواری ته‌کسییه‌ک ده‌بیت و ده‌چیته‌ فرۆکه‌خانه‌ی فرانکفۆرت . له‌وێشه‌وه به‌ره‌و ولاتانی جیهان ده‌فریت . هۆنگ کۆنگ، بوینس ئایرس، هه‌ر جێیه‌کی تر . ئه‌و له‌ ناو فرۆکه‌که‌دا ناشتا و یانیش خواردنی ئیواران پێشکێش به‌ گه‌شتیاره‌کان ده‌کات . ئه‌وجا رافه‌ی چۆنیه‌تی به‌کاره‌ینانی ئۆکسجین و یانیش به‌له‌می سه‌ر ئاویان له‌ ساتی ته‌نگانه‌ و ته‌نگژده‌ا بۆ ده‌کات . ئیتر هه‌ر له‌ ساتیکی چاوه‌ری نه‌کراودا، ماندوو و شه‌که‌ت

بۇ مالىھ دەگەپتەوھە. كۈنى گۈپكەنى دەگىت، چاوپۇشېك بەسەر چاۋەكانىدا دەدات و دەخوازىت، بى ئەۋەى كەسېك قەلسى بكات، شەش كاترېمېر بنوئىت. بەتايبەتېش، گۈپېستى گرمە و لوشكەى نېشتنەوھە و يان ھەلسانى فرۆكەكان نەپىت.

ئەۋ ساتانەى لېنا مندال بو، ترسى لە ھەورە گرمە و ترېشقە ھەبوو كە ئاسمانيان شەقار دەگرد. تۆقېن لە برېسكە و نالە و گرمانەى ھەور ترسى دەخستە دلەكان و مالىھكانى دەھېنايە لەرزە. بەلام نھاكە لېنا ھېچ بە لايەوھە گرېنگ نېيە، سائەگەر تاوھ باران و ھەورە برووسكە بېت و تەنانەت ئەگەر لە ناوھراستى ھاوېنېشدا، بەفر كرىتوھ بكات. ئەۋ ئېستاكە تەنبا لە رۆژى دووشەمەى ۲۳ ى مانگى پېنچ دەترسېت و ، ئېتر لە ھېچى تر. لەو رۆژەدا ئەۋ دەبېت لە تەك دايك و بابېدا بچنە كن دادوھرى خېزان، ھەتا لە وېكانەدا ئەم برېارى خۆى بدات، كە گەرەكېيە لە داھاتوودا لە تەك دايكېدا بژى يان بابى؟ چۈنكە دايك و بابى ئېتر سەبريان بۇ يەكتر نەماوھ و ناكارن پېكەوھ بژېن. ئەۋان لە ژيان لە تەك يەكتردا تېرن. بەداخوھە كە ھەبا بوچوونېك لە كئ ئەۋ ژن و مېردانەىش دېتە گۆرې كە رۆژېك لە رۆژان لەو باوھرېدا بوون، دەتوانن پېكەوھ و بۇ ھەمېشە ھەلېكەن. بۇيە كەوتوونەتە سەر ئەۋ باوھرېى، ئېتر ناتوانن و ھەى بنوئېن كە ھەروھك ھېچ رووى نەداپېت و ھېچېش لە گۆرېدا نەپىت. بۇيە مرۆف دەبېت سنوورېك بۇ شتەكان دابنېت. چۈنكە كە سنوور دانرا، ئېتر مرۆف دەتوانېت بە بى گېرمە و كېشە، ژيانېكى نوئ دەست پى بكاتەوھ. بېشك لېناپېش ھەستى پى كرىبوو، كە شتەكان ئاسايى ناچنە پېش. بەتايبەتېش لەو ئان و ساتانەى دايك و بابى بى ئاكام لە ھەۋلى ئەۋەدا بوون، ھەلومەرجەكەى لى بشارنەوھ. ھەر ھەموو ھەلسوكەوتەكان نواندن بوون و پېكەنېنەكانېشيان زىادەرۆيى پېوھ ديار بوو. ھەر بۇيەش لە لايەن ھەردوو لايانەوھ، لېنايان ديارى باران دەگرد. جارېكېان كە دايك و بابى نەپاندەژانى لېنا لە مالىھ و لە ژوورەكەى خۆيدايە، دايك و بابى كەوتنە دەمبۆلە و شەرېكى ناشېرىن. ھەردووكېان ھېندە بەسەر يەكتردا قېرانيان و جنىوېيان بەيەكتر دا،

ههتا لينا وای لی هات، لۆکه بخاته کونه گوئکانییهوه. ههستی دهکرد قهچهکانی وهک رهساس قورسن، بۆیه نهیده توانی بچیت بۆ لایان. ئهوه لهوه دهترسا ئهوه له چاوهکانیاندا بخوئنیتهوه، که نایهویته بیخوئنیتهوه.

دایک و بابی به لاینایان وت؛ که ئهوان له تهک ههموو شتیکیشدا، رقیان له یهکتري نییه و دهخوازن وهک دۆستیک له پیوهندیدا بمیننهوه. ئیتر به له بهرچاوغرتنی ئهوهی، لينا چ بریاریک دهوات. ئهوه تهنیا دهتوانیت بلایته، کامیانی تۆزیک لهویتر خوئتر دهویته. دایکی زۆرتر یانیش بابی؟

لينا له تهک کهروئشک و پهزه پهروئینهکانیدا، له پیخهفهکهیدا پالگهوتوهوه. بهلام هیچ سووئیکیشی نییه و ههڕگیز خوئی وهها به تهنیا ههست پی نهکردوه. له خوئندنگه بهسههاتی پیاوئیکیان خوئندهوه که به بی ئاو، بی کۆمپاس و بی شتیکی خواردن، بۆ بیابانیک دوور خرابووهوه. تهنانهت گونیه خورماکهی خوئشیان لی سهندبوو. لينا خوئی بهو پیاوه دهزانی که بیتهزهییانه رهوانهی بیابان کراوه. لينا کهروئشک و مهړه پهروئینهکان توور دهواته سه زهوییهکه، لیفهکهی بهلاوه دهنیت و دهچیت بهر پهنجهرهکه. که پهنجهرهکه دهکاتهوه، بابیکی سارد هرووژم دهکاته ژوورهوه و پهردهکان دهخاته جووله. گولدانیکیش که تهنیا گولهباخیکی تیدابوو، لار دهکاتهوه، بهردهبیتهوه. چهغماغه و بریسکهیهک له بهرزایی سنهویهرهکانهوه خو دردهخه ن و له چهند چرکهکانی دوايیدا، ههورهگرمهیهک مالهکه دهلهرئینتهوه. ئینجا تکهکانی رههیله باران، وهک تیر و به توندی بهر روخساری دهکهن. بۆیه هه خیرا پهنجهرهکه دادهخاتهوه، ئاژهله پهروئینهکانی سه زهوییهکه ههلهدگرتیهوه و دهچیتهوه ناو پیخهفهکهی. درزیک دهکهویته دهگهی ژوورهکهیهوه. بابی سه ر دینته ژوورهوه و زهردهخه نهیهک دهکات. ئهوه همیشه به زهردهخه نهوه له تهک لينا دا دهپه یقیته. بهتایبهتی لهم ساتانهی دوايیدا. ئهوه همیشه به ئاوازیکی ناسک و لهسهرخۆ له تهک لينا دا قسه دهکات. وهک چۆن مرؤف له تهک نهخوئشیکدا دهپه یقیته، یانیش له تهک کهسێکدا که بیهویته رای خوئی بهلای خویدا رابکیشیت. بابی وتی:

- سالاو كۆتۈرۈلگەكەم، دەتوانم بىمە ژورەوہ؟

لینا دەلئیت: " بەلى، بەلى.."

ئىنجا لینا خۆى راست دەكاتەوہ. ھەر ھەموو ئاژەلە پەرۆینەكان دەخزىنئیتە ژىر لىفەكەپەوہ و ئەژنۆكانى بەرز دەكاتەوہ. بەلام خۆ بابى ھەموویانى بەدى كرد. لە لایەوہ دادەنىشئیت و پەزۆكە پەرۆینەكەپش دەردەكیشئیتە دەرەوہ. ئىنجا بە سەرسورمانەوہ دەلئیت:

- ئاخ، خۆ ئەو پىرە پەزەكەمانە. پىرە پەز چۆنى؟

لینا بە بىدەنگى سەرنجى بابى دەدات. ئەو قزى كورته و دوو چاوانى كالى ھەپە. كە لە ژىر شووشەى چاویلکەكانەوہ، لە ئاسايى گەرەتر دەنوین. ئەو زۆر وەرزشكارە و ھەفتەى جارێك دەچىتە يانەى وەرزش و لەشجوانى. سەرلەبەيانىانى كۆتايى ھەفتەكانىش دەچىتە راكردن. ئەگەرچى ئىتر وەك جارەن ھەموو پىكەوہ ناشتا ناكەن، بەلام لە گەرانەوہدا نانى تازە دىنئیتەوہ. لە رۆژانى ھەفتەكاندا - كە داىكى زۆر جارەن لە مال نىيە - ئەو بەر لە لینا لە خەو ھەلدەستئیت. ئىتر كە لینا لە گەرماوہكە دىتە دەرەوہ، خواردنى ناشتا لەسەر مېزەكە ئامادەپە. لینا بۆ گەيشتنە خویندنگە، دەبىت دوو وىستگە بە پاس بىرات. خویندنگەپەكى گىشتى بە ھەزار خویندكارەوہ. بابى لینا وەك پىرۆگرام دروستكەرىك بۆ كۆمپانىياپەكى تەلەفون كار دەكات. بۆپە دەتوانئیت كاتى كارەكەى دابەش بكات. بابى پەزۆكە پەرۆینەكە بەملاولادا دەبزوئىت و دەپرسئیت:

- ئەرى تەمەنى ئەم مەرە چەندە؟

- ئەو ساتەى كە من چوومە خویندنگە، پىشكىشتان كردم.

- واپە، راستە.

ئىنجا بابى پەزەكە دادەنىت و دەست دەداتە شىرۆكەپەكى ژىر لىفەكە و دەپرسئیت:

- ئەى ئەمە؟

- ئەمەتان بۆ جېژنى مەسىح پى بەخشىم. ئەو ساتەى بوومە ھەشت سالان.

ھاوسات لە تەك ئەو وتنەدا، وینەى دارى جېژنى مەسىحى دیتەوہ یاد کہ لە سووچىكى ژوورى دانىشتندا دانرابوو. ورجەكەيش بە بەنىكى ئالتوونىيەوہ، لە نىوان مؤمە داگىرساوەکاندا، بە چلى درەختەكەوہ ئاویزان كرابوو. ئەو ساتە چ ترستىك دای گرتەوہ، نەكا ورجەكە ئاگر بگريت و لە بەرچاوى ئەمدا بسووتیت. بابى ورجەكەى دانایەوہ و وتى:

- وایە، بۆ جېژنى مەسىح بوو.

ئینجا دەستی بە لیفەكەیدا خشانند و پرسى:

- گوزەرانت باشە، كۆترۆلكەكەم..؟

لینا دەروانىتە ئەولاتر و شانەکانى ھەلەتەكینیت. چونكە نەیدەزانى چ وەلامىكى وەھا پرسىارىك بداتەوہ. ھەرۆك لۆرىيەك بەرد تلۆر بگريتە خواریوہ، ئاوەھا ھەرگەرمەيەكى تر بیسترا و باھۆزىكیش خۆى بە پەنجەرەكەدا كەرد. لینا پىشووتر ژبیری كەردبوو، تاكەکانى پەنجەرەكە بەتەواوى دابخات. بۆیە باھۆزەكە بە وژمەوہ خۆى بە ژوردا كەرد. بابى راپەرى و پەنجەرەكەى داخست. ئینجا بۆ لای لینا گەراپەوہ. لە پال تەختەخەوہكەى لیناوە ھستا و بۆ خواریوہى ھەلروانى و پرسى:

- تۆ ئەمىستاكەيش ترست لە باھۆز ھەيە؟

لینا بە بیدەنگى سەرى لەقاند. ئینجا بابى بە زەردەخەنەيەكەوہ وتى:

- جاران كە ھەك ئیستا نالە و گرمە ھەلەدەستا، رات دەكەردە كن من بۆ ناو

جیگەكەم. خۆ لە بىرت ماوہ؟

بابى ھەر چاوەرى دەكات. بەلام كە لینا وەلام ناداتەوہ، خۆى دادەنەوینیت و شىرۆكەكە دەخاتە باوہشى لیناوە. خۆى بەسەرىدا لار دەكاتەوہ و ماچىكى تەختى تەوئلى دەكات. بە ورتەشەوہ دەلئیت:

- بەم زوانە ھەموو شتىك كۆتایی پى دیت، كۆترۆلكەكەم. دەچینە شارى

به‌رلین و ژيانتيكى خوښمان ده‌بیت. به‌لین ددهم. له پيشدا كه‌لوپه‌لى ناو مال
بوټو فراهه‌م دین. نيتر بزانه چى ده‌بیت...

كه خوى راست كرده‌وه چاوى به‌ دوروبه‌دا گټرا. ده‌تگؤ له دوى هوكارى
به‌راسته‌گه‌رانى نه‌و قسانه‌دا وپله كه‌ كرده‌ونى.

- به‌رلین باژيټيكي پر له‌ هه‌راوزه‌نا و جیي سه‌رنجه. خوټویش ده‌زانیت كه
من هه‌ر له‌ زووه‌وه دهمويست له‌ويكانه‌دا بژيم...

لینا وه‌لامى نه‌ده‌داپه‌وه. بویه‌ بابى به‌ زه‌رده‌خه‌نه‌وه سه‌يرى كرد و نه‌وجا به
بيتواناييپه‌وه و به‌ چرپه‌ پتى وت:

- هه‌موو شتيك به‌باشى ده‌بیت.

هه‌روهك بابى زور يه‌قين و نه‌رخه‌يان بيت كه‌ لینا بريارى دا‌بیت له‌ ته‌ك
نه‌ودا بژى. مندا‌له‌كانى پوله‌كه‌ى لینا، نه‌وانه‌ى كه‌ دا‌يك و با‌بيان ليك جوئ
بوونه‌ته‌وه، هه‌ر هه‌موويان له‌ ته‌ك دا‌يكی‌اندا ده‌ژين. هه‌ر وهك نه‌مه‌ ياسا و
ري‌سايه‌كى سه‌روشتى بيت. بویه‌ دا‌يكى لینايش له‌وه‌ى نه‌رخه‌يانه‌ كه‌ لینايش
بريارى ژيان له‌ته‌ك نه‌ودا ده‌دات له‌ شتارنبيټرگ. چونكه‌ دا‌يكى نيازى وه‌هايه
كه‌ پاش ليك جوئبوونه‌وه، بوټوټيكانه‌ بگوازته‌وه. به‌لام لینا هيشتاكه‌ هيچ
برياريكى له‌و باره‌په‌وه نه‌داوه. بوټوونيكى بيكه‌لكيشه‌ هيو‌ا به‌ چاكبوونى
كيشه‌كه‌ بخوازريت. دياره‌ كه‌ گوزه‌رانه‌ وه‌ها و يانيش وهك پيشووتر
نامينټه‌وه. جيهانه‌كه‌ى لینا وهك رابردو نايټ. بابى خوئ به‌سه‌ر لینادا
ده‌چه‌مينټه‌وه و به‌ چپه‌وه ده‌ورتينټ:

- نه‌گرى. تكات لى ده‌كه‌م كه‌ نه‌گریت!

لینا هه‌ردو ده‌سته‌كانى له‌ مى‌ بابى ده‌ئالټينټ و هه‌ز ده‌كات بوټه‌رگيزا
و هه‌رگيز به‌رى نه‌دات. ماوه‌په‌كى درټيزيش وه‌ها ده‌مينټه‌وه، كه‌ بابى پتى
ده‌لټ:

- هاكا برپه‌رى پشتم شكا..

ينجا لینا ده‌سته‌كانى له‌ مى‌ به‌رده‌دات. بابى به‌ره‌و ده‌رگه‌كه‌ ده‌چټ.

له وپوه ئاورپک ددهاته وه، ههروهک خهوتنی لینا هاسان بیت، پچی ده لیت:

- خهویکی باش کهیت.

لینا خوی به لای دیواره که دا ودرده گیریت و شیره که یش به دیواره که وه
دهنوسینیت.

ئه و ساته ی که لینا ئیتر خه ریکه بکه ویته خهویکی قووله وه، دایکی دیته
ژوره که به وه. زریان و باهۆزه که کۆتایی پی هاتبو، هه واکه وهک پيشوو
شیدار و قورس نه بوو. دایکی لاپه رده کان به لای په کتردا راده کیشیت.
گۆره ویه پیسه تینسه کانی لینا له سه ر زه ویه که هه لده گرتته وه و ده شیرسیت:

- خۆ ده بیت گۆره ویه کان بخرینه کن جله پیسه کان بۆ شتن، وانیهه..؟

لینایش به دم خه وه ده ورتینیت:

- دایه، من وا ده خه وم.

- خۆ هیشتا که ده ژمیری نویه، وه ها زوو؟

لینایش ده بۆ لینیت:

- قهیدی چیه.

دایکی گلۆپی سه ر میزی نووسینه که داده گیرسینیت. بلووزه زه رده که ی
لینا ده خاته به ر تیشکه که و ده پرسیت:

- ئه میش هه ر پیسه؟ بیخه مه کن جله پیسه کانی تر؟

- باشه، ده توانیت بیخهیت.

دایکی به دم چا وگ یرانه وه بلووزه که قهه ده کات. فانیه ی بان پشتی
کورسیه که یش هه لده گرت، ریکی ده کاته وه و ده لیت:

- ئه گه ر پانتۆله کاپریه که ت هه لئه واسیت، ئه وا جوانی و ریکیه که ی
له دست ددهت..

- باشه، ده زانم.

به ره و دۆلابی جله کان ده چیت و ده رکه که ده کاته وه. عه لاهه که ده ر دینیت و

پانتۆله که ی پيدا هه لده واسیت. ئینجا ده لیت:

- ئە ی بۆچ وه ها نا که ییت؟

- له بیرم چوو.

له ناخیشه وه ده لیت: " برۆ دهره وه و به ته نیام جی بیله ."

به لام دایکی ده که ویتته سه رنج و پشکنینی په رتووک و تیانووسه کانی بان میزه که ی. له ساتیکدا تیانووسی مه شقی ماتماتیکه که په ره په ره هه لده داته وه، لینایش به چاوی نیو کراوه وه سه رنجی ده داتی، ئەو ده پرسیت:

- ئا ئە مه تیانووسی مه شقی ماتماتیکه که ته؟

لینا راده په ریت، به که له مبانیک تیانووسه که ی له دست راده پسکینیت و ده بخنیتته ناو جانتا کۆله پشتته که یه وه. دایکی به دهنگی بریک تووره یییه وه ده پرسیت:

- مه گهر بۆم نییه لئی بروانم؟

- ده ی خۆ ئە وه تیانووسی مه شقه که مه ..

- به لام کۆتاییی تاقیکردنه وه ی ماتماتیکتم نه دیوه.

- هیچ شتیکی وه های بۆ سه رنجدان تیدا نه بوو..

ئینجا خۆی به پێخه فه که یدا ده کاته وه.

- دیاره که نمره یه کی چوارت وه رگرتووه، وانیهه..؟

لینایش به لاقرتیه وه لامی ده داته وه:

- جا که ده زانیت ئیتر بۆچ ده پرسیت؟

- ئە ی باشه رێژه ی پۆله که چلۆن بوو؟ چهند کهس نمره ی یه ک و چه ندیش دووانیان هه بووه؟

لینا به ناخ و ئۆفه وه وه لامی ده داته وه:

- دایه، تکایه واز دینیت که بنووم؟

دایکی دیتته لایه وه و له سه ر لیواری ته خته خه وه که ی داده نیشیت. په نجه

تووتەى بەرۇخسارى لىنادا دەخشىنىت و دەلىت:

– ئەگەرچى گوزەرانەكە ئىستاكە بۆ تۆ ناخۆشە، بەلام لە تەك ئەوھىشدا دەتوانم لە بارەى خويىندىنگەو، ھەندىك پرسیارت ئاراستە بگەم؟

لىنا چاۋەكانى دەنوقىنىت. دايكى ماچىكى رومەتى دەكات. بۆ لىنا لىۋەكانى ساردن و بۆنىكىشى بەسەردا دىت. دايكى بە ئاسپايى و بە سۆزەو دەورتىنىت:

– ئاخ گەنجىنە داماوگەم. داۋاي لىببوردن دەكەم.

لىنايش بىر دەكاتەو: "جا ئەگەر ئازار بەخشە و داۋاي لىببوردن دەكەن، بۆچ بەوھە كارىك ھەلدەستىن؟ ئىنجا دايكى دەلىت:

– سەردەمىكى دژوارە، وا نىيە؟

لىنايش كە دانەكانى لەسەر يەك داناو تەنبا سەرىك دەلەقىنىت. دايكى درىژەى دەداتى:

– ئىمە دەبىت ئارامان ھەبىت. لەم نىزىكانەدا ھەموو شتىك كۆتابى پى دىت. منىش نازانم بۆچ بابت بىرىك خۆى ناگۆرىت...

لىنا دەورتىنىت:

– بۆچ؟

– بۆچى ئەو ھەمىشە شەرى ھەلدەگىرسىنىت. بەتابىەتى ئىستاكە، كە ئىتر بىپارى ھەموو شتىك دراۋە.

ھەمدىسان خۆى بەسەر لىنادا دەچەمىنىتەو ھە ماچىكى لاملى دەكات و دەلىت:

– ھىچ شكى تىدا نىيە، بابىشت ۋەك من تۆى خۆش دەۋىت. بەوھىش زۆر خەمبار دەبىت كە نەتوانىت ھەموو رۆژىك بتىنىت. بەلام تۆيش دەتوانىت ھەردەم سەردانى بگەيت. يانىش لە پشووەكاندا. ئەگەر بابت بتوانىت، دەشتانن لە پشووودا پىكەو ھەچنە گەشت.

لینا دەزانیت که دایکی دوو هیندەیی بابی پارە وەردەگریت. لەسەر ئەو هەیش دەمبۆلە و چە لەحانتیان بوو که پاش لێک جیا بوونەو، دایکی ناچار بێت پارە بە بابی بدات. لێناش بۆ بیستنی ئەو قسانە، هەمیشە گوێی هەلەدەخست. دایکی درێژەیی پێداپێوە:

– خۆیندنگە نوێکەیشت هەر زۆر بە دل دەبیت. خۆیندنگە یەکە بە بۆ سەرپای رۆژەکە. ئیتر هەر لەوێکانەیشدا خێرا هاوێلی نوێ دەگریت. ئیتر تۆ لە تەک ئەواندا نیوەرۆژە دەکەیت، ئەرکەکانی مالهەو جێبەجێ دەکەیت. بێشک وەرزش و یاریکردنیشی تێداپێ. ئاخ، هەموو شتێک. تۆیش کێژۆلە یەکی هیندە خۆین شیرینیت که هەموو هاوێلە کۆنەکانت تۆیان خۆش دەوێت. ئیتر بۆچ دەبیت لە خۆیندنگە نوێکەیشت هەر وا نەبیت؟

لێناش هیچ نالیت. بۆیە دایکی درێژەیی دەدات:

– ئیجا کە لوپە لەکانیشت لە تەک خۆتدا دێنیت. دەشتوانیت هیندەیی خۆت دەتەوێت لە تەک بابتدا تە لەفۆن بکەیت. بێجگە لەمانەیش، پوورە چارلۆتە و یان و نیکلاس و ئیمی ژیکەلەیی لێیە.

پوورە چارلۆتە خوشکی دایکی لێناپێ. ئەو لە خانوویەکی گەورەیی کۆندا و لەسەر زینی شتارنەبێرگەر دەژی. لێ، بەراستی ئەوێکانە هەر زۆر خۆشە. لەوێکانەدا بەشێکی بچووکی خانووەکە هەبێ، کە لێنا و دایکی دەتوانن بۆ ناوی بگۆژنەو. بەشە خانو

و هەکە دەرگەیی تاییەتی خۆی هەبێ و دەرگەییەکیشی دەروانی پێتە بان باخەکە. تەمەنی نیکلاس سیاز دەبێ، یانیش یاز دە سالان و ئیمیش تازە بوو بە حەوت سالان. جارێک کە سەردانی پوورە چارلۆتەیان کرد و لێنا دەبوو بێت لە تەک هەردوو پوورنەکەیدا یاری بکات، ئەوان لەسەر سەکۆیی لەنگەرگەیی بە لەمەکەو، بۆ ناو ئاو هەکە پالیان بە لێناو نا. جارێک روخساری لێناپان بە زیخ سواغ دا و جارێکی تریش کرمیکی تۆپییان خستە بان روخساری. بۆیە لێنا حەزی لەو دوو خورته نییە و رقی لێناپانە. دایکی ماچێکی لێناپان کرد و

دریژەى پىدايەوه:

- ئىنجا كە تۆ ئىواران بۆ مآلەوه دەگەرپىتەوه، ئىتر كاتىكى زۆرمان بۆ يەكتر دەبىت. ئاخ! چەندە خۆش دەبىت. نە قەلەقى مەشق و ئەر كەكانى خويىنگە و نە گرمە و كيشەى خويىنگەى وەك ئىرەكانە. ئىتر خۆمان خۆشحال و كەيفساز دەكەين. من لە تەك پووړە چارلۆتەدا قسەم كردوو، ئەو دەلەيت پلەى گەرمای ئاوەكە بىست و دوو پلەيه، ئەرئ ئاوا خۆش نىيه؟

لینايش ورتاندى:

- بەلى...

- يان و نىكلاسيش دەيانەوئەيت بە شتىك سەرسوپماوت بكەن.

لینا روخسارى گرژ دەبىت و دەلەيت:

- كرمىك؟

دايكي بە دوودلەيهوه پى دەكەئەيت.

شەو لینا خەون دەبىتەيت. لە خەويدا لە تەك لینا يەكى بچكۆلە و جەناب و خانمى شىرۆدەدا، گەشتىكى گەران دەكات. لینا هەشتا كە بچكۆلانەيه و لە نىوان باب و دايكىدا رى دەكات. ئەوانىش دەستيان گرتوو. دەم دەم هەردووكيان هەرا دەكەن و لینايش بەرز دەكەنەوه، هەتا تۆزىك بفرىت! بەلام ئەوان لینا يان توند گرتوو. لینايش دەترىقتەوه و خۆشحالە بەوهى كە قاچى دەكەوئەتەوه سەر زەويەكە. ئىنجا هاوار دەكات: "جاريكى تریش! جاريكى تریش!" كە لە ئاسۆوه دوورپىانئىك دەردەكەوئەيت، بە دەم ستران چرىن و پىكەنىنەوه، بەرەو ئەوئىكانە دەچن و جار جارهيش لینا بەرز دەكەنەوه. لەسەرى دوو رپىانەكە، خانمى شىرۆدەر گەرەكىيه بەلای چەپدا و جەنابى شىرۆدەرىش بەلای راستدا. خانمى شىرۆدەر هاوار دەكات:

- بەلای چەپدا!

جەنابى شىرۆدەرىش هاوار دەكات:

- بەلای راستدا!

ئىتر ھەتا زۆرتر دەرپۆن و دوور دەكەونەو، لىنا دەبىت قۆلەكانى زۆرتر دريژ بىكاتهو. ھەتا ھەست بە ئازار لە باسكەكانى خۆيدا نەكات. چونكە لەلای چەپەو دەايكى و لەلای راستيشەو بابى قۆلى رادەكيشن! لە ئاكامى ئەم راكيش راكيشەدا، باسكەكانى ھىندە ژان دەكەن، كە چاوەكانى پىر لە ئەسرىن دەبن. ئەگەرچى ئەو دەخوازىت ھاوار بىكات، بەلام ناتوانىت دەنگ لە گەرۆوى بىنىتە دەرەو و بەرزى بىكاتەو. ئەو دەپەو پىت باسكەكانى لە دەست دايك و بابى راپسكىنىت و خۆى ئازاد بىكات، بەلام دايك و بابى ئەويان توند گرتوو و ھەتا دىت لە يەكتريش دوور دەكەونەو.

كە لىنا بە شەلالى ئارەقەو بەئاگا دەبىتەو، لەشى ھىندە ژان دەكات، دەلىت لەشىان لە ناو راپستەو لەت كردوو.

به‌شنى پېنج

هه‌موو پېگه‌وه ده‌چنه دادگا. ساختمان‌ه‌که زه‌به‌لاح و به‌خستى سوور دروست کراوه. ده‌روازه‌يه‌کى گه‌وره‌شى هه‌يه. هېچ که‌سېک ناتوانيت بۆ ماوه‌يه‌کى زۆر کورتېش، ئۆتۆمبېله‌که‌ى له‌و به‌رده‌مه‌دا رابگرېت. بابى لېنا بۆ په‌يداکردنى جېيه‌کى پارک، ده‌وره‌يه‌ک به‌ ده‌ورى ساختمان‌ه‌که‌دا ده‌کات. به‌لام له‌ هه‌موو جېيه‌ک تابلۆى قه‌ده‌غه‌ى وه‌ستانى ئۆتۆمبېل دانراوه. لېنا بۆ يه‌که‌مېن جار کۆمه‌لېک ئۆتۆمبېلى پۆليس له‌ هه‌وشه‌ى دادگا‌که‌دا ده‌بېنېت. هه‌ندېک له‌ پۆليس‌ه‌کان له‌ به‌ر ده‌رگه‌ کراوه‌کانى ئۆتۆمبېله‌کاندا وه‌ستاون. لېنا ملى به‌لاى ئەواندا ده‌گېرېت هه‌تا بزانتى سه‌رنجيان له‌سه‌ر کوپيه. لېنا ناخوازيت بۆ پېشه‌وه و به‌لاى دايک و بابېدا هه‌لېروانېت. دايکى له‌ ئاوينه‌ داراوه‌که‌ى بان سه‌رېيه‌وه، سه‌رگه‌رمى ماکیا جکردنى خوڤه‌تى. به‌لام پېده‌چېت دايکى له‌ ئاوينه‌که‌وه سه‌رنجى لېنا بدات، هه‌تا بزانتى روخسارى له‌ چ حاله‌تېکدايه. راديۆکه‌ کوزېنراوه‌ته‌وه. ئەگه‌رچى ئەمرۆ هه‌ر زۆر گه‌رمه و ئۆتۆمبېله‌که‌يش هه‌واساردکه‌رى تېدا نيه‌، که‌چى په‌نجه‌ره‌کان داخراون.

دايکى لېنا هه‌ره‌موو رېگه‌که‌ و هه‌تا ئېره، رېک و راست و قيت وهک مۆم، له‌ بان کورسى پال لېخوردان دانيشتووه. له‌وساته‌وه‌ى هه‌موويان سوارى ئۆتۆمبېله‌که‌ بوون، هېچ قسه‌يه‌کى وه‌هايان له‌ ته‌ک يه‌کتردا نه‌کردووه. بېده‌نگيه‌کى وه‌ها تاقه‌تپسېن له‌ گۆرېدايه‌ که‌ بۆ لېنا جېى نائاراميه‌. لېنا ته‌واو له‌ ناوه‌راستى کورسىيه‌که‌ى دواوه، زۆرتر چېچکه‌ى داوه‌ته‌وه‌ک دانيشتېت. چونکه‌ ئەو نايه‌وېت له‌ پشتى هېچ کاميانه‌وه دابنېشېت. به‌ راي لېنا هه‌تا هېچ کام له‌ دايک و بابى بۆ خوڤيانى به‌سه‌رکه‌وتن نه‌قه‌بلېن. به‌رى ده‌سته‌کانى ئاره‌قه‌يان کردووه‌ته‌وه، به‌لام لېنا ناخوازيت به‌ ته‌نووره‌که‌ى

بیانسپریت، شەوی رابردوو لیتنا ناچار بوو دوو جار ان بریشیتەوه، بەیانییەکیەیشی هەستی بە سەرگەتژە و وریوون دەکرد. بۆیە نەشیتوانی شتیەک بخوات. هەینی داهاوویش ژوانی چۆلکردنی خانووەکیەیانە و کرێچیە نوێکە دیتە ناوی. بۆیە دەبیت هەتا ئەو ساتە هەمووی چۆل و پاقر کرابیتەوه. بۆ ئەم کارەیش دایک و بابی دوو فیرمایان پاسپاردوو. هەردووکیشیان لەسەر ئەوهی ریککەوتوون، کامیان کامە مۆبیلی ناو مال و کامە قاپ و پەرداخ و ... وەبەر بکەویت. ئەو ساتەیشی کە لیتنا لە کەن سۆفی خەوت، دایک و بابی لەسەر ئەوهی کامیان تەلەفیزیۆن و جلشۆر و - سی دی - یان بەریکەویت کردبوویانە دەمبۆلە و هەرا. ئیتر وا هەموو شتیەک لە لیستیەکدا بریاری تەواوەتی لەسەر دراوه. بارهههنگرەکانی فیрмаکان دەزانن، کامە مۆبیل بۆ شارێ مۆنشن و کامانەیش بۆ شارێ بەرلین بچیت. بەلام لە هەمبەر ئەوهی، ئەم کەلوپەلەکانی لیتنا بە چ لایەکی بچیت؟ ئەمەق بریاری لەسەر دەدریت. سۆفی هاوێلی وتبووی، چاکترە کە بمرم و تووشی رۆژیکی وەها نەبم. دەم سۆفی دەتوانیت نەهاکە بە سانایی وەها شتیەک بلیت. چونکە ئەو گوزەرانێ هەر زۆر لەبارە، دایک و بابی وەک رۆژانی سەرەتایی یەکتریان خۆش دەوێت.

بابی لیتنا خۆی زۆر باش نەپۆشیوه. پانتۆلیکی رەنگ کراوه و چاکەتیکی تەنگ، کراسیکی کە قۆچەکانی سەر و تر کراونەتەوه. پێدەچیت ئەمەیش ئاماژەیک بێت بەوهی؛ گواهیە من هیچ کێشەیهکم نییه و ئەم رووداوه گەر کردنیکی. بەلام دایکی بە پێچەوانەوه، قاتیکی ریکویتیکی لەبەر کردوو. ملیوانەکی هەلداوهتەوه و بلووزیکی ئوتووکرایشی لە ژێرەوه لەبەر دایە. تەنانەت یەخەیی بلووزەکی بۆ سەرەوه هەلداوتەوه. وەک دایکی ئەمانەیی وەک چەکیکی سووکی بۆ خۆ بۆ پاراستن لە شەرپیک، ئامادە و تەیار کردبیت. هیچ ئاماژەیهکی سادەیی و کەمتەرخەمی لەودا بەدی ناکریت. قۆکەنیشی لە دواوه بەستوو. ئەمەیش هێندە تر روخساری بە جەغتەوه دەردەخات. دایکی هەرەک لیتنا، قژی قاوهیی تۆخە. بەلام ئەو رەنگی زەردی دەکات،

گوايه ئۇ رەنگە ھاوتەبايىيەكى گرینگ و جوان، لە تەك چاۋە قاۋەيبەكانىدا پىك دىنئەت. لىنا رەنگى قاۋەيبە قىزەكانى لە دايكىيەۋە و رەنگى سەۋزى چاۋەكانىشى لە باببەۋە بۆ ماۋەتەۋە. بەلە درىژەكانى لە دايكىيەۋە و پى گەۋرەكانىش لە باببەۋە. ۋەك دايكى چالى چەناگەى ھەيە و ۋەك باببىشى گويى بچكۆلە. لىنا تىكەلەيەكى تەۋاۋى ھەردوۋوكيانە. لىنا ۋەك بابى پىدەكەنئەت و ۋەك دايكىشى دەگرى. ۋەك بابى ھەزى لە سجوقى بە كارىيە و ۋەك دايكىشى مەيلى لە خواردەنەۋەى خۇشاۋە نامۆكانە. لە ھەمووشيان خۇشتر خۇشاۋى ماراكوييا و مانگۆيە. ۋەك دايكىشى لە لىۋانى مل درىژدا بى ناخواتەۋە.

ئەمپۆكە لىنا، تەنۋورەيەكى كورتى كركراگەيى رەنگ شىن و سىپى پۇشىۋە. چاكەتتىكى سىپى تەنكىش بەسەريدا. لىنا رۆژى شەمە لە تەك دايكىدا چوۋنە ناو شار و لە دوۋكانىكى گرانبەھا ئەۋ چاكەتەيان دۆزىيەۋە و كرىيان. يانىش ۋا راستتەر، دايكى چاكەتەكەى ھەلبۇارد و لاي بەگەن بوۋ. چونكە زۆر جارن دايكى دەيزانى چ پۇشاكىك لە لىنا دىت و لىي جوانە. لى، ئەمەيش لىناى توۋرە دەكرد. چونكە لىنا دەيخۋاست ھەز و چىژەكان ھىن خۆى بن و خۇشى باشتر بزانتت و برىيار بدات چ پۇشاكىك بۆ ئەۋ دەبن و لىي دىن. كەچى لە ھەمبەر ھەلبۇاردنى ئەۋ چاكەتەۋە خۇشحال بوۋ. پاشانىش چوۋنە ساردەمەنيخانەى - موڧنپىك - و يەكى ئايسىكى گەۋرەيان بە ريشالە ميۋە و ريشالە چۆكۆلاتەۋە خۋارد. لە بەرامبەر يەكتردا دانىشتببون و بە نۆبە كەۋچكە درىژەكەيان بە ئايسەكاندا دەكرد. ئايسەكەيان دەخستە سەر زبانيان و لى دەگەران بەچىژەۋە لە ناۋ دەمياندا بتوئتەۋە. تەنيا بە وشەيەكىش باسيان لەم رۆژى دوۋشەمە و دادگايەۋە نەكرد. بە لام تەنيا كە لە - موڧنپىك - ھاتنە دەرەۋە، دايكى وتى؛ لە شارى مونشن و نىزىك - شتاخوس - موڧنپىكىكى ۋەھا جوانى لىيە.....

بابى لىنا لە ساتى ۋەستاندى ئۆتۆمبىلەكەدا وتى:

- ۋا گەيشتىن...

ئىنجا خۇي بەلای لىنادا وەرگىرا و بە دەم زەردەخەنەيەگەوۋە پىي وت:

- لە نىو كاتژمىردا، ھەموۋى كۆتايى پى دىت..!

دايىكى لىنايش پىكەننىك دەكات و دەلىت:

- لەو باوۋەردايت بەو خىرايىيە دەبىت؟!

- ھىچ شىك نىيە.

ئىنجا دايىكى لىنايش خۇي بەلای لىنادا وەرەگىرپىت و لىي ھەلدەروانىت.

بەچاۋى رەخنەوۋە سەرنجى لى دەدات و دەلىت:

- قژەكانت بەسەريەكدا ئالۇسكاون...

ئەمەيش ۋەك رەخنە نالىت، بەلكوم بەناۋازىكى س—ۆزاۋى و

خۇسەويستىيەوۋە. بەلام لىنا ھەمدىسان نارازىبوون و نىگەرانى لى

ھەلدەھىنجىت. دايىكى بە پەلەپرووزتوۋە بە جانتاكەدا دەگەرپىت، فلچەيەك

دەدۆزىتەوۋە و ئاراستەي لىناي دەكات. راستە كە قژەكانى لىنا بەسەريەكدا

ئالۇسكاون، چونكە بەياني ھىچ توانا و ھەزىكى بۆ شانەكردنى قژەكانى

نەبوۋ. كە لىنا فلچەكە وەرناگرپىت، دايىكى دەلىت:

- ھا بىگرە.

لىنايش سەرىك رادەوۋەشىنىت و دەرگەي ئۆتۆمبىلەكە دەكاتەوۋە. دايىكى

بەناچارى و بىدەستەلاتىيەوۋە لىي ھەلدەروانىت. بەدەم بۆلە و خورنەوۋە فلچەكە

دەخاتەوۋە ناۋ جانتاكەي و لە ئۆتۆمبىلەكە دادەبەزىت. ئىتر كە لە پال لىنادا

دەوۋەستىت پىي دەلىت:

- مەگەر بۆم نىيە ئامۆژگارپىت بىكەم؟

لىنايش بەدەم ئاخ و ئۆفەوۋە دەلىت:

- ئاخ دايە. مەگەر نازانىت ئەمروچ رۆژىكە؟

- ئاسايىيە كە دەزانم.

- ئى كەۋاتە ھىچ جىي گرىنگىش نىيە، قزم چۆن دەنوئىت؟

دایکی لیوه‌کانی به‌سەر یه‌کدا ده‌دات و زویر ده‌بیت. خۆ لیئا نه‌یده‌ویست دایکی زویر بکات. لیئا هه‌ردوو ده‌سته‌کانی ده‌خزینتته بن بالاکانی خۆی و له ناوه‌راستی هه‌ردووکیاندا و سی قوۆلی به‌ پلکانه‌کاندا سه‌رده‌که‌ون. بۆ لیئا هه‌ر پله‌یه‌ک به‌ ئەندازه‌ی خانووێه‌ک به‌رز و ده‌لیت زنجیر له‌ قاچه‌کانی ئالینراوه. هیچ کامیشیان قسه‌ ناکهن. ئه‌وان ده‌بیت بچنه‌ نه‌ومی سییه‌م و ژووری ژماره ۳۱۲ دالانێکی درێژ و دیوار سپی و به‌ راست و چه‌پیشدا ده‌رگه هه‌ن. کاغه‌زیش به‌سەر هه‌ریه‌ک له‌ ده‌رگه‌کانه‌وه چه‌سپینراوه، که ئاماژه به‌ جۆری کیشه‌ جیاوازه‌کانی دادگا ده‌کات.

کیشه‌کانی لیک جویبوونه‌وه

وه‌کاله‌تکرده‌وه

شکاتی باوکان

کیشه‌ی پارهدان (به‌ منداڵ)

لیئا ساتیک له‌ ته‌ک دایک و بابیدا به‌ دالانه‌که‌دا ده‌رۆشیت، ئه‌و پارچه‌ کاغه‌زه‌ هه‌لواسراوانه‌ی به‌ دزه‌چاو ده‌خوینده‌وه. له‌ راست و چه‌پی دالانه‌که‌دا کورسی درێژی دار دانراون. جارجاره‌یش په‌نجه‌ره‌یه‌ک. ئینجا میزیک و گرمۆله‌ سه‌وزیکی له‌ نایلۆنی به‌ سه‌ریه‌وه. پیاویکیش به‌سه‌ر میزه‌که‌وه دانیشتوووه. بۆ پێشه‌وه‌ کۆماوه‌ته‌وه و ده‌سته‌کانی خه‌ریکن ده‌گه‌ن سه‌ر زه‌وییه‌که‌. که ئه‌مان به‌لایدا تی ده‌په‌رن، ئه‌و هیچ سه‌رنجیکیان ناداتی. له‌ پال کابرا‌دا پارێزه‌ریک به‌ جبه‌ی پارێزه‌رییه‌وه دانشتوووه. له‌ولاشه‌وه‌ مالباتیکی تورک دانیشتوون. دایکه‌که‌ له‌چکێکی گۆل گۆلی به‌سه‌ره‌وه‌یه. قوێچه‌ی بلووزه‌که‌ی تراناندوووه و شیر به‌ مه‌لۆتکه‌که‌ی ده‌دات. دوو کیژۆله‌یش قنج و قیت له‌ پالیا دانیشتوون، که هه‌ر ده‌بیت کچی بن. کوریکیشی وه‌ک له‌ ته‌ک ئه‌واندا نه‌بیت، به‌ پێوه و له‌و کاتروه‌ وه‌ستاوه و له‌ په‌نجه‌ره‌که‌وه بۆ ده‌روه هه‌لده‌روانیت. لیئا له‌ چرکه‌ساتدا بیر ده‌کاته‌وه: "ده‌بیت له‌مه‌ر چ کیشه‌یه‌که‌وه دادگایان هه‌بیت؟" درێژه به‌ رۆشنتی خۆیان ده‌ده‌ن. بابی لیئا ده‌لیت:

- دەرگه‌یه‌کی تر و ئیتر له‌وێین. ژووری ژماره ۳۱۲ .

به‌سه‌ر پارچه کاغزه هه‌لواسراوه‌که‌ی پال دەرگه‌که‌دا نووسراوه: "بابه‌تی مافی په‌روه‌رده‌ی شرۆده‌ر/ شرۆده‌ر. " لێنا ناکارێت چاو له‌سه‌ر کاغزه‌که هه‌لگرێت. بیریش ده‌کاته‌وه: "من بابته‌تی مافی په‌روه‌رده‌م. به هیلێکیکیش دایک و بامیان لیک جوێ کردووه‌ته‌وه"

بابی بۆ یه‌کسانکردن و ئه‌رخه‌یانبوونی ساته‌که، له دهم‌ژمێره‌که‌ی خۆی و پاشان دهم‌ژمێره‌که‌وه‌که‌ی ڕووکاری دیواره‌که هه‌لده‌ڕوانیت. لێنايش له‌و دهم و ساته‌دا، بێر له‌وه ده‌کاته‌وه که دهم‌ژمێره‌که‌ی مه‌چه‌کی بابی، دیاری دایکی بوو، بۆ بوونه چل سالیی بابی. ته‌نانه‌ت له یادی‌تی؛ کاتیک دایکی له به‌ستنی زنجیره‌ دژواره‌که‌دا هاوکاریی بابی کرد، بابی دایکی ماچ کرد. چۆن بابیشی خۆش‌حال بوو. له رابردوودا و جار‌جاره، دایک و بابی به‌یه‌کتریان ده‌وت: خۆشه‌ویست، بابی لێنا ده‌لێت:

- ئیمه پێنج خوله‌ک زووتر هاتووین.

ئینجا زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ئاراسته‌ی لێنا ده‌کات. هه‌روه‌ک بیه‌ویته‌ به‌و زه‌رده‌خه‌نه‌یه ئازایه‌تی بداته به‌ر. به‌لام هه‌چ سوودیکی وه‌های نییه. دایکی لێنا ده‌ستی ده‌خاته بان شانی لێنا. به‌لای خۆیدا کێشی ده‌کات و ده‌لێت:

- ئه‌وه‌یش شتیکی نوێیه. ده‌نا ئیمه هه‌میشه و بۆ هه‌ر جێیه‌ک هه‌ر دوا که‌وتووین.

بابی لێنايش ده‌بۆلێنیت:

- هۆکاره‌که‌ی چی بوو؟

لێنا هه‌ست به‌ گه‌رمی و له‌زه‌ی ده‌ستی دایکی ده‌کات، به‌سه‌ر شانی خۆیه‌وه. خۆی له ژێر ده‌ستی دایکیدا راده‌پسکی‌نیت، ده‌ستیکی له هه‌وادا به‌رز ده‌کاته‌وه و ده‌لێت:

- ناشیت بتانه‌ویته‌ نه‌اکه و لێره‌کانه‌یشدا بکه‌ونه دهم‌بۆله و شه‌ره‌حانی!

ئیت‌ر سه‌برم لێ بپاوه!

هەردوو دەستەکانی بەسەر سنگییەوه دەکاتە خاچ و خۆی بەولاتردا
 وەردەگێڕیت. سەرنجی بۆ خوارەوه داگرتوو، هەروەک لە چارەسەرێک
 بگەریت. ئەگەرچی دەشیزانی کە وەها شتێک بۆ وەها جێیەک شایەد پەسەند
 نەبێت، بەلام ئەو بریاری دا، رای خۆی هەبێت، بۆیە جووتە سەرپێتەکانی لە
 پێ کردوو. سوک و سۆل و جوانن و مرواری بچکۆلانەیان بەسەرەوه ئاوێزان
 کراوه. تەنورە کورتەکەیش کە قاچ و پێکانی ناشارنەوه. جارێک دایکی لە
 گەشتیکیدا بۆ عەمان، ئەو سەرپێتەکانی بۆ هێنا. عەمانی پایتەختی ئێردەن و
 دراوسێی ولاتی عێراق. دایکی بۆشی باس کردبوو: " لە عەمان ناشتی
 بەرقەراره و لە عێراقیش جەنگ. شاری عەمانیش پرە لەو عێراقییانە لە تاو
 شەرەکە هەلھاتوون. " هەروەک لێنا ئەم شتانە نەزانیت و لە وانەکانی پۆلدا
 گوێکانی خۆی بگرت. سەرپێتەکان مۆرن و مروارییەکانیش شینی تۆخ. هەر
 زۆر لە تەنورە رەنگ شین و سپییەکە لە دین. ئیتر کە بابی لە دەرگە دەت،
 دەرگەکە دەکرێتەوه. ئەمڕۆ دووشەمەیه و کاتژمێری یازدە. ئەو ساتە نێزیک
 بووتەوه کە چەندی هەفتهیه لێنا، ترسی لە گەیشتنی هەیه. دادوهری خێزانی
 لە پشت میزەکەیهوه دانیشتوو. ئەنیشکەکانی لەسەر میزەکە داناو و لە
 پشتی چاویلکەکەیهوه و بە ئارامی لەمان هەلدەروانیت. لە ژێر رۆبەکەیهوه
 کراسیکی قۆل کورتی لەبەردایه. لێنا دەروانیتە تووکە زەرەکانی بان دەست
 و باسکی و موستیلە لە ژن و میردیتییەکە ئەنگوستی. پەرەندە کێشە
 مالباتی شروەریش، لە سەر میزەکە و لە بەردەمیدا دانراوه. لێنا لەسەر
 کورسییەکە یەشەوه دانیشیت. بە بریاری دادوهریش، دایک و بابی دەبیت
 لە پشت لێناوه دابنیشن. هەتا ئەو دایک و بابی نەبیت. دادوهر نرگەرەیهک
 دەکات و پێی دەلێت:

– بەیانیت باش. نھاکە ژوانی لێک جودابوونەوهی دایک و بابته...؟

لێنا تەنیا سەرێک دەلهقینیت.

– لەبەرەوهی، دەبیت بەر لە جووبوونەوه، بریار بدریت کۆ بەرپرسیاری

پەرەندە تۆ لە ئەستۆ دەگریت.

لینا سەری دەلقەتینت. ئینجا دادوهر بە گرینگییەوه لە لینا دەروانیت و دەپرسیت:

– خۆ دایک و بابت هەموویان لە تەک تۆدا باس کردووه، وا نییه؟

لینا سەری دادەنەوینت.

– تکایە، ئەگەر مەبەستت لە بەلێ بوو، بلێ بەلێ. ئەگەریش ویستت نەه بلێت، بلێ نەه.

لینايش: " بەلێ" یەك دەورتینت.

– یاسادەرکەر داوا دەکات، پەرودەدی مندالی هاوبەش، کە لە ئیستادا تۆیت، لینا شرۆدەر، بەر لە دۆزی لێک جوێبوونەوه، بریاری لەسەر بدريت. بۆیە ئیمە لێرەکانەین. من بۆ تۆ و لە بەرژەوهندی تۆ لێرەکانەم، تۆ دەگەیت؟ – بەلێ.

ئینجا دادوهر دەنگی قورستر دەکات:

– لینا، ئەم چرکە ساتە بۆ تۆ، وەک چۆن زۆر گرینگە، ئاوه‌ها خراپیشه. بۆیە دەتوانم هەست بکەم، چی لە تۆدا ڕوو دەدات. لەسەر ئەم میزە بریاری گەلێک کێشە دراوه و گەلێک فرمی سکیش رژیتراره. بۆیە باوەڕم پێ بکە، ئەگەر تۆ هەست بە نیکه‌رانی و خەمباری دەکەیت، هیچ شەرمی ناویت و ئەوه بلێ کە خۆت گەرەکتە. منیش بۆیە لێرەکانەم هەتا گوێبیستی تۆ بم. ئیتر نەهاکە ساتی وتنی هەموو شتەکانە و منیش تیگە‌یشتنم بۆ هەموو شتیکی هەیه.

لینا بیدەنگ دەبیت و دادوهری زۆر بەلاوه میهره‌بانە. بەلام هیچی بەبیردا نایەت هەتا بە دادوهری بلێت. بۆیە شانەکانی دەلقەتینت و بە دەستەپاچەییەوه لە دادوهر هەل‌دەروانیت. دادوهر نزره‌یه‌ک دەکات. سەری دەلقەتینت و بەسەر لێواری چاویلکەکانییەوه لە لینا هەل‌دەروانیت.

– کەواتە دواي لێک جوێبوونەوه‌ی دایک و بابت، دەتەوینت لە تەک کامیاندا

بژیت؟

- له لای بابم.

لینا ئەمەیی له بەردەم دادەوهرەکه دا وت که به چاوه تەرەکانییەوه له می هەڵدەروانی. لینا ئەمەیی له ساتیکدا درکاند که سەرئەکانی دایک و بابی له پشتەوه، وەک تیر له پشتی هەڵدەچەقین و دەیانسووتاندهوه. هەر به راستی توانی ئەمە بدرکینیت: دەمەوێت له تەک بابمدا بژیم. لێ، ناشتوانیت ئاورپیک بداتەوه و له دایک و بابی هەلبروانیت. نەخێر، ئەو توانایەیی نییه.

پاشان دادەوهر هەردووکیانی بۆ دەرەوه و ناو دالانەکه نارد. وتیشی؛ ئەو دەخوازیت به تەنیا چەند قەسەیک له تەک لینادا بکات. دایکی بە دەم هەنسکەوه ژوورەکهی جێ هێشت. لینایش گوێی لێ بوو چون دایکی له پشتی دەرگەکهوه و دالانەکه دا کەوتە گریان. لەشی لینا دەلهززی. دادەوهر پیتی وت:

- کەواته تۆ دەخوازیت له تەک بابتدا بژیت؟

دادەوهر به قورسی و گرینگییەوه ئەمەیی وت و پاتەشی کردەوه.

لینایش به جەغتهوه سەری له قاندا. دادوهریش پرسیار دەکاتەوه:

- کەواته باش بیرت لێ کردووتهوه؟ هەر لهخۆوه و به زوقی ئیستایش ئەم

بەریاره نادهیت؟

لینایش سەری دەلهقینیتەوه. دادەوهریش دەلێت:

- خۆ تۆ دەزانیت که ئەم بەریارهی تۆ نادر و ناسروشتییە. چونکه زۆربەیی

منداڵەکان لهو هەا پێشها تیکدا، بەریار بۆ مانەوه له کن دایکیان دەدەن.

- بەلێ، بەلام ئەو جۆره زارۆکانه هەمیشه دایکیان لهگەڵیاندا بووه.

- وایه. دایکت کار دەکات. ئەو کاریکی وهای هەیه که هەمیشه له مالم

دووری دەخاتەوه.

لینایش وهلام دەداتەوه:

- وایه، راسته.

ئینجا ئەو زستانهیی دیتەوه یاد که تووشی ئازار و کێشەیی ریخۆڵەکوێره

بوو. پاش نەشتەرگەریش دەبووایه له بەشی فریادگوزاریی منداڵاندا

بمىنىتەۋە، لەۋىكانەدا زۆربەى دايكەكان لەسەر تەختەخەۋى مندالەكانيان دانىشتىبۇون، كەچى دايكى ئەم لەۋ ئان و ساتەدا لە تۆكىۋ بوو. بابى بەناچارى ئەتلەسىكى كىردەۋە و پىشانى لىئاي دا، تۆكىۋ چەندە لە فرانكفۆرتەۋە دوورە. بۆ ئەۋەى لىئاي لەۋە تى بگات، بۆچى دايكى ناتوانىت نەپاكە لەكنى بىت. ئەۋ ساتە لىئاي تەمەنى شەش سالان بوو و لەۋە تى نەدەگەشىت. لىئاي بە دادوهر دەلىت:

– منىش دەمەۋىت بگويزمەۋە بۆ بەرلىن. نەك ۋەك دايكم دەخوازىت، بۆ شتارنىپىرگى كن مونشن و ناو خانوۋى خوشكەكەى.

لىئاي دەنگى خۆشى بەلاۋە نامۆيە. دەلىت كاغەزى سمارتەى لە دەمدايە. سوراحىيەك و لىوانىكى پرى ئاۋ بەسەر مېزەكەۋە دانراون. لە دلەۋە حەز دەكات تكاى خواردەنەۋەى چەند قوم ئاۋ بكات، ھەتا دەنگى ساف بىت. دادەۋەر دەپرسىت:

– بۆ تۆ مەسەلەكە ھەر بەرلىنە؟

لىئاي سەرى رادەۋەشىنىت. ئىنجا دادەۋەر دەلىت:

– دەى بەلى. خۆ بەرلىنىش بەراستى باژىپىكى دلگىرە. بەرلىنى پايتهختەكەمان.

– دەزانم. منىش دوو جار ان لەۋىكانە بووم. بەلام نەك بەتەنيا.

دادەۋەر كە بە – پاندان – پىنۋوسەكەى شت تۆمار دەكات، سەرى دەلەقىنىت و ماۋىيەك دەكەۋىتە بىرەۋە. ئىنجا دەكەۋىتە نوسىن لە ناۋ پەرەۋەندەكەدا، كە لىئاي ناتوانىت بىنىت ئەۋ چى تۆمار دەكات. دادەۋەر سەرنجى دەداتى و دەلىت:

– تۆ و دايكت زۆر باش لە يەكتەر تى نەدەگەشىتن؟

– ئۆۋ... بەلى.. كىشە نەبوۋە..

دادەۋەر پال دەداتەۋە و سەرنجى تى دەپرىت:

– من لەمە تى ناگەم.

لینا هەناسەییەکی درێژ دەداتەووە و دەلێت:

– لەبەرەوی من و بابم زۆربەیی کاتەکان پێکەووە بووین. بۆیە ئێمە زۆرتر لەیەکتەر تۆ دەگەین و یەکتەر ناس دەکەین. هێشتا تەمەنم چوار سالان بوو کە ئەو فیزی پاسکیل لیخوڕینی کردم. پاشان مەلەپیش. یانیش چۆن مرۆف دەتوانیت، جینگە گازی بزنیکی دەرمان بکات و خۆشە بێتەووە. هەر لەویشەووە فیزی خواردن لینان بووم. هەر هەموو شتیکی لەووەو فێر بووم....

دادەوهر "ئەها" یەك دەكات. بە بێرەووە سەری دەلەقینیت و یاری بە پاندانەكەیی ناو دەستی دەكات.

– لە سیازە ساڵی رۆژی لەدایکبووندا، دایکم دەبواوە بە بریکاری لە باتی ژنیکی تر، کار بکات. بۆیە بابم ناچار بوو خۆشییەکی کتوپی بۆ من فرەاهەم بێنیت. کە هەر زۆر زۆر نایاب بوو.

دادەوهر وەلامی دایەووە:

– تۆ دەگەم. بابت هەمیشە بۆ تۆ لە خزمەتا و ئامادە بوو.

لینا دەکەوێتە بێرەووە، ئەهاکە دایک و بابی لە دەرەووە لە چ گوزەرانیکیان. چونکە هەموو ماوەکە بێدەنگی بالی بەسەر دالانەکەیی دەرەووەدا کیشابوو. لە ناکاو لەشی دەکەوێتە لەرزین و پچر پچر و بە ورتەووە دەلێت:

– بۆ من خۆشتر دەبوو، ئەگەر ئەو دووانە لە تەک یەکتەردا هەلیان بکردایە و گوزەرانیەکە وەک رابردوو بمایایەتەووە.

چاوەکانی توند دەنووقینیت. کە دەیانکاتەووە، فرمیسک هرووژم دینە دەرەووە. دادەوهریش بە سۆز و بەزەیییەووە لێی هەلدەرۆانیت و دەلێت:

– دەزانم کە دژوارە. بەلام تۆ بریاری خۆت داوە. هەستیشم بەووە کردووە کە چ دایکت و چ بابت تۆیان زۆر خۆشەوویت. من یەقینم ئەگەر لە کن هەر کامیان بیت، هەر خۆشحال و کەیفەساز دەبیت.

لینا هیچ نالیت. بە سەری دەستەکانی فرمیسکەکانی دەسپیت. دادەوهر دەلێت:

– بهراستی ئهوهيش پيويستی به توانايهکی زۆره، که له لایهن کيژۆلهیهکی لهو تهمنههی تۆدا، وها بریارێک بدریت.

لینا سهری دهلهقینیت. چاوهڕێتی هیچ شتیکی خراپتریش لهمه ناکات. دادهوهر پیتی دهلئیت:

– ئهگهر نهاکیش وها بریارێک بدریت، تۆ له تهک بابتدا بژیت و دایکیش ناچاربیت پارهی ژيانت بدات، مانای وا نییه که ئهم بریاره بنبر و بۆ ههمیشه بیت.

لینایش سهر دهلهقینیت. دهشرانیت که وهسایه. بۆیه دهلئیت:

– خۆ من دهتوانم چهندهی دهخوایم، سهر له دایکم له شتارنبێرگ بدهم. یانیش ئهو بۆ بهرلین بیت.

دادهوهر ههلی دایه:

– ئهوجا تۆ له چوار سالی تریشدا، دهگهیهته ئهو تهمنههی که دهبیته خاوهنی بریاری خۆت. ئهوساته دهتوانیت نهک وهک ئیستا، پيويست بیت هۆکار بۆ راستی و دروستی شتهکان بئینیهوه، خۆت بریار بدهیت...

ئینجا پێ دهکهنیت و ماوهیهک بێدنگ دهبیت. ئینجا ههلهسهیت، پێچیک به دهوری میزهکهدا دهکاتهوه. باوکانه دهستی دهخاته سهر شانی لینا و دهلئیت:

– تۆ تهواو ئهرخهیانیت؟

لینا سهری دهلهقینیت. ناو میشکی گهرم بووه. ههست به ئازاریکی وها تهحهمول نهکراو له پستی چاوهکانییهوه دهکات، شایانی بهرگهگرتن نییه. بۆیه به ناانارامیییهوه بیر دهکاتهوه: "خوایه، ئیگهڕی که شتهکان تیپهڕن. چونکه ئیتر سهبر و ئارام نهماوه." دادهوهر به بیرهوه سهرنجی دهبات و دهلئیت:

– ئیتر دهخواییت که ئهمانه کۆتایی بریار بن و تۆماریان بکه؟

لینایش به ئاسپایی و ههست به ئارامی دهروونییهوه، وهلام دهباتهوه:

– بهلێ، تکایه.

بہارِ لیل

بەشى شەش

پاش نيوەرۆيەكى درەنگە. لينا و بابى بە شەقامى گەرە و پازاۋە پىر لە دووكان و كۆگاي - تاونتسين - ى سەر مەيدانى - كورفورست دام - دا دەگەرپىن. لينا سى زەرفى نايلىنى پىرى بە دەستەۋەيە. سىخنان لە بەرگ و پۇشاكى نۆى كە بابى ۋەك پىشكىشى و ديارى بۆى كرىون. كاروانىك لە ئۆتۆمبىلى رەش كە چەندىن مۆتۆرسوار بە شاتەشات لە پىشيانەۋە دەرپون، بەۋ ناۋەدا تى دەپەرن.

سەرۆك ۋەزىرانى فەرانسا لېرەيە. بۆ ئىۋارەكەشى لە كۆشكىكى مىرناساي نىزىك - پۆتسدام -، بە خوانىكى پازاۋە پىشۋازى لىۋە دەكرىت. مېديايش سەريان قالە. بېشك نەك ھەر بەھۆى سەردانى سەرۆك ۋەزىرەۋە. بەلكوم سبەينى، كەسايەتى بەناو و دەنگ - برات پىت - دېت بۆ بەرلېن، ھەتا فىلمە نۆپكەى پىشان بەدات. پاش نيوەرۆكەيشى، - ھىرېرېت گرونە ماير - كۆنسىرتىكى مۇسېقا پىشكىش دەكات. گەنجەكانى گروپى مۇسېقاي - تۆكېۋ ھوتېل - پىش ھەر لېرەكانەن و شتى تىرىش... جارجارە لينا ناتوانىت باۋەر بكات، كە بەپراستى ئەۋ لېرە دەژى و بۆ سەردان نەھاتوۋە.

ئىتر ۋا بە خواستى لينا، لە ژېر چەترى زەردى ساردەمەنىخانەكەى بەر ھۆتېل - كېمپېنسىكى - دانىشتون و ئايس دەخۆن و دەلېسنەۋە. جارېك لينا كە دەبوۋايە لە تەك داىكىدا و بۆ ھەفتەيەك لە بەرلېن بىبابايەتەۋە، لە ھەمان جىگەدا ئايسىان خوارد. ئەۋساكە داىكى دەبوۋايە بۆ دەۋرەيەكى يەك ھەفتەيى بېتە ئېرەكانە. تەنەت لەم ھۆتېلەيش شەۋيان بەسەر كىردەۋە. لينا دەتوانى تەۋاۋ بىر لە گەرماۋى ھۆتېلەكە بكاتەۋە كە بە بەردى مەرپەرې دروست كرابوۋ. ئەۋساتەيشى لينا لە بانېۋكەدا بوۋ، خۆشى ۋەك كچە

شانزدههيك دههاته بهرچا، دايكى ههولئى دا مؤديليكي ترى قزئى بؤ دروست بكات. كه پاش ساليكيش به گهشتى خويندنه هاتهوه ئيرهكانه، له خانهيهكى لاواندا بهسهريان برد. ئهگه رچى ئهويكانه بريك به دستكورتيهوه ريخزابوو، بهلام دلگير و جوانيش بوو.

سندووقهكانيان كردهوه. كهلوپهلهكانيان له ماله نوپكهياندا له گه رهكى - كرؤيس بيزرگ - ريخخست. بابيشى له كاره نوپكهى پازيبه. ئه و زؤر جاران پئى دهكهنيت و لينايش دينيته خهنين. لينتا تا نهاكه دوو كورته ههوالئى - س، م، س - ي تهلهفـؤنيى بؤ - سـؤفى - ناردووه. له تهك ناردرنى روخسارؤلكهيهكى پيكنهيناويدا بؤشى نووسى: ئيره ههر زؤر له بهر دلانه. دهبيت سؤفى له ههمبهر بوونمهوه له بهرلين ئيرهيم پئى بهريت. له ههمبهر دايكيشيهوه، تا نهاكه هيج ههوالئى لئوه نهبيستووه. دياره كه ئه وهوى خهمباره، به بئى كچهكهى له شتارنبيترگرزئى بؤى. بهلام لينتا ناخوازيت ئيستاكه بير لهوهها شتيك بكاتهوه. بابى بؤ كاروبارهكانى پيش نيوهرؤى سبهينئى، چه ندين كاتژميرى مؤلهت وهرگرتووه. دهبيت لهگه ليذا بجيته خويندنه نوپكهى. لينتا دهبيت بروانامهى سالى داهاوو بداته سكرتاريات و بشچيته كن بهريوههر. خوبهخؤ بريك ههست به قهلهقى و ترس دهكات.

سكرتاريات له يهكيك له دوو ساختمانه زه به لاجه كه يدايه. بهژير دالانى سهرگيرودا و به لاي كه ليك ژوردا تئى دهپريت و بيچاويپچ دهكهنيت. دهگه يته بهر دهرگه يهكى شووشه، كه ئيتر له وئيشه وه دهچيته ژووره وه. كه ليك پلاكات به دهرگه شووشه كه وه چه سپينراون. ساتيك كه بابى تاكى دهرگه كهى بؤ لينتا گرتووه، ههتا ئه و پيشكه وئيت، لينتا به دزهچاو نووسينى بان كاغه زه كان دهخوينئيه وه. كؤرسى يوگا... ليژنهى ئامؤژگارگه رى دايك و باوكان... كافه تيريا له دواى هاوكارانى خؤبه خشدا دهگه ريت... خؤبيشاندان له دؤى چاكسازيى خويندنگه... ئيتر دهرگه شووشه كه له پشتيانه وه داده خرئيه وه.

ساختمان له چيمه نتؤ دروستكراوه كه، سئى نهؤميه. بهرنامهى وانى هونهر به رووكارى ديواره كه دا هه لواسراوه. كه ئه مان دهگه نه نهؤمى دوهم،

کۆمەلەیک خۆپندکاری که یفساز به غەلبە غەلب بەرەو روویان دین. ئەوان له لێنا گەنجترن. پال به یه کتریه وه دەنن و زرمە زلی دەکن. ئیتر لێنا و بابی خۆیان به دیوار که وه دەنوسین، هەتا ئەوان تێ دەپەرن. لێنایش لێیان هەل دەروانیت هەتا ئەوان له پێچی پلهکاندا دیار نامین. بابی دەلیت:

- وا دیاره که لێره کانه، فیری رێزگرتن ناکرین.

لێنایش شانی هەل دەته کینیت. چونکه له خۆپندنگه کۆنه که ی ئەمیش له فرانکفۆرت، هەر هەمان شتیه بوو. ئەمان ژوانیکی بریار له سەر دراویان له کن به رێوه بهر هیه. لێنا دەبیت باس له هەندیک بابەتی وانهی خۆپندنگه کۆنه که ی بکات. بۆیه پهتوو که کانیسی له تهک خۆیدا هیناوه. به لام تیانوسه کانی نه هیناوه. دهی خۆ هیندیش گرینگ و پتویست ناکات، به رێوه بهر شقلی و پقلی ناو تیانوسه کانی ببینیت.

له نهۆمی سهروتره وه سه دای ئاوازی موسیقا دیت. سه دای جار بهرز و جار نزمی که مانیک. بابی لێنا که تا نهاکه به گرژیی و بیره وه له پال کچه که یدا ریتی کردوه، زهرده خه نه یه ک دهکات و دهلیت:

- دلگیره، وانیه؟ دهنگی که مانه.

لێنا ناتوانیت ههست به دلگیری ئەو ئاوازه بکات که دهگاته کن ئەمان. بۆیه به لایه وه ئاساییه و ته نیا سه ریک ده له قینیت. ناوی سه کرتیره که که - بورمایسته - ه، له بان ده رگه که نووسراوه. بابی ده پرست:

- له ده رگه بدهین؟ یانیش چاوه رێ بکه ین ههتا بانگ ده کریینه ژوره وه؟

مرۆف ده کاریت ههستی پی بکات، که ئەو ژۆر له میژره سه ری به خۆپندنگه یه کدا نه کردوه. چونکه ئەو ژۆرت ههست به شله ژان دهکات، وهک له لێنا. لێنایش دهلیت:

- له ده رگه بدریت... ئەگینا چی..؟

به باوه ریه وه به ده رگه که دا ده کیشیت. دهنگیک له ژوره وه ده بیست ریت:

- ریک وه رنه ژوره وه.

خانمی بورمایستەر له بەر پەردە کړکړاگەیییە دادراوهکانی پەنجەرەکه‌دا و له‌بەر کۆمپیوتەر تریکدا دانیشتوو. دیاره که وەسا دەکاریت باشتەر کار لەسەر کۆمپیوتەر بکات. ئاڤره‌تیکێ خپره‌له‌یه. قژه‌ سوورباوه‌کانی هینده‌ ته‌نکن، پیستی سەری بەدی دەکریت. نینۆکی پەنجەرەکانی ته‌قه‌ له‌ دوگمه‌ی بان بۆرده‌کە‌ی بەرده‌می هه‌لده‌ستین. بئێ ئه‌وه‌ی سەر هه‌لبێریت و له‌مان بڕوانیت، ده‌لێت:

- کارتی هه‌لبێژاردن له‌سەر رەفه‌که‌ن.

بابی لێنا به‌ سه‌رلێشپواوییه‌وه‌ ته‌ویلی خۆی ده‌خورینیت و چاو به‌و ناوه‌دا ده‌گێریت. لێنا به‌ بوژیرییه‌وه‌ هه‌نگاوێک ده‌چیته‌ پیشه‌وه‌ و ده‌لێت:

- ئیمه‌ ناومان بۆ ده‌مژمیری ده‌، له‌ کن به‌پێوه‌بەر تۆمار کراوه‌.

ئیتەر خانمی بورمایستەر چاوی له‌سەر شاشه‌که‌ هه‌لده‌گریت و خۆی به‌لای ئەماندا وه‌رده‌گێریت. لێنا هه‌ردوو قاچه‌کانی لێک نزیک ده‌کاته‌وه‌. ورگی به‌ناودا ده‌بات و ملی رێک راده‌گریت. چونکه‌ ده‌زانیت وه‌ها سه‌رنجی ئه‌ریتی بۆخۆی راده‌کیشیت. ئینجا بۆ ئه‌وه‌ی ده‌ری خات که‌ به‌ بوونی لێره‌کانه‌دا هه‌ر زۆر خۆشحاله‌، زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کیش ده‌کات. ئەم بۆچوونه‌یش به‌ هه‌له‌ نازانیت. خۆ ئەم ئاواتی به‌وه‌ ده‌خواست له‌ ته‌ک بابیدا بۆ به‌رلین بگۆیزیته‌وه‌. هه‌ر خۆبشی ئەم خۆبندنگه‌یه‌ی هه‌لبێژارد. چونکه‌ ده‌توانیت زۆر به‌ سانایی، له‌ خانووه‌ نوێکه‌یانه‌وه‌ بگاته‌ ئێره‌کانه‌. له‌ویوه‌ تا ئێره‌کانه‌ ته‌نیا یه‌ک ویستگه‌ی تراموا‌ی ژێر زه‌مینیه‌. له‌ پشت ده‌رگه‌ی ژووره‌کە‌ی ته‌نیشته‌وه‌، ده‌نگه‌ ده‌نگ دیته‌ به‌ر گوێیان. له‌ ته‌ک ده‌نگی جوولانی کورسیدا، پێکه‌نینیکیش ده‌بیستریت. بابی لێنا خۆی ده‌چه‌مینیته‌وه‌. ده‌ستی ده‌خاته‌ بان شانی لێنا، بۆ پیشه‌وه‌ی ده‌نیریت و ده‌لێت:

- ئەمه‌ لێنای کچمه‌. لێنا شرۆده‌ر. ئەو ده‌بیت لێره‌ بچیته‌ خۆبندنگه‌.

فه‌رموون ئەمه‌یش کۆتایی بڕوانامه‌که‌ی...

په‌روه‌نده‌ له‌ نایلۆن گیراوه‌که‌ له‌سەر مێزه‌که‌ داده‌نیت و درێژه‌ی ده‌دات:

- ئەو رېژەي نمرەكەي لە سەيدايە، ھېجگار باشيش نىيە. لىنايش ھەلەدەتاي:

- ئەو ە پروانامەي پۇلى ھوتە و دەجمە ھەشت.

خانمى بورمايستەر سەرنجىكى دەدات و سەرى دەلەقنىت. دەست دەداتە سالنامەي ژوانەكانى كە لە پال كۆمپيوتەرەكەدايە و دەپرسىت:

- لىنا شىرۆدەرى خەلكى فرانكفۆرت؟

بابى لىنا ھەلەدەتاي:

- ئىزنىۆرگى نوپى فرانكفۆرت.

خانمى بورمايستەر زەردەخەنەيەك دەكات. ھەلەدەستىت و بە دەستى كراوھو ەۆ تەوقە، بەرەو لىنا دەچىت. لىنا زۆرى كەيف پى دىت كە يەكەم كەس بەخىرھاتن لەو دەكرىت. خانمى بورمايستەر دەلئىت:

- لىنا، لە دلەو بەخىرھاتنت لى دەكەم.

ئەو دەنگىكى گەرموگورى ھەيە. كە پىشەدەكەنىت روخسارىكى دايكانە دەگرىتە خۆي. لىنا كەيفى بەو ئافرەتانە دىت كە دايكانەن. ھەزىشى بەو ئافرەتانەيە كە لە تەمەنىكى ديارىكراودا، خرۆلە دەين. بەلاي لىناو ە مېھرەبان و لەبەر دلانن. دايكى لىنا ھەمىشە سەرگەرمى رچىم بوو. ئەگەرچى كىشەكەي تەنيا پەنجا كىلۆ بوو، ئەندازەي پۇشاكەكانىشى ۳۶ بوو، كە چى ھىشتاكە خۆي بە قەلەو دەزانى. بىشك كە ئەندازەي بەرگەكانى خانمى بورمايستەر ۴۴ ن. لىنا ھەستىكى وەھاي لا دروست بوو، خانمى بورمايستەرى بەدل بىت و خۆشبوىت. دەست گوشىنەكانى گەرموگور و توندە و رىكىش دەروانىتە چاوەكانى لىنا. ئەو دەلئىت:

- چەنابى شتاينگار د لە دانىشتن و قسەكرەندايە...

سەرىش ھەلەدەپرېت و گوپىستى ژورەكەي تەنىشت دەبىت. بەلام ئەويكانە بىدەنگە. ھەر خۆيشى دەلئىت:

- تازە ھاتوويەك. ئەويش ھەر بۆ پۇلى ھەشت.

بابی لینا چاویک له لینا دادهگریت و هه لده داتئ:

- ئۆی، پیده چیت بچنه هه مان پۆله وه.

- گهنجیکی خه لکی عیراقه، خه لکی - به غداد - ..

ئینجا به خه مبارییه وه سه ری ده له قینیت. له هه مان ئان و ساتدا ده رگه که ده کریته وه. به ریوه بهر که ده ستی له سه ر شانی گهنجیک داناوه، به ره وه ده ره وه به ری پی ده کات. خورته که بالا بهرز و له ره و روخساریکی زه رده لگه راو. ئه و توژیک بالای له لینا بلندتره، به ریوه بهر به ئینگلیزی پی ده لیت:

- سو ئای هوپ، یو ویل فیل ات هو م فئیری سو ن = هیوادارم که به زووی هه ست بکه یه له مالی خورتدایت.

گهنجه که بی ئه وه ی سه یری لینا و بابی بکات، خۆی ده چه مینیتته وه و هه ر به ئینگلیزی وه لام ده داته وه:

- سو پاس.

خانمی بورما یسته ر به ره و پرویان ده چیت و به زه رده خه ته یه که وه ده لیت:

- جه نابی شتا ینگارد، ئه مه یش داخواریکی تری گف تو گو یه ...

ده ستیک بو لینا و بابی دریت ده کات و دریتزه ی ده داتئ:

- لینا شو ده ر له ته ک بابیدا و خه لکی فرانکفو رت.

به ریوه بهر ده سه ته کانی بلاو ده کاته وه و به خیره انتیان لی ده کات. پرو ی به لای خورته که یشدا وه رده گپیت و به ئینگلیزی ده لیت:

- سه عید، ئه م کیژه خه لکی فرانکفو رته و وه ک تو هاتو وه بو بهر لین. ئه ویش

له پۆله که ی تو دا ده بیت. سلو یکی لی بکه!

سه عید سه ری بهرز ده کاته وه و سه رنجیکی لینا ده دات. لینا هه رگیز کو ریکی نه دیوه، چاوی وه ها ره شی هه بیت. که ده ستی بو دریت ده کات، رهنگی تیک ده چیت. پی ده لیت:

- سلو.

سه‌عید دهستی ده‌گریټ. لټنا هه‌ست ده‌کات، ده‌سته‌کانی شل و سه‌ری
ئه‌نگوسته‌کانی ساردن. لټنا هه‌ست ده‌کات که ئه‌و ترسی هه‌یه و ئاسایی
نایه‌ته به‌رچاوان. لاهه‌که هه‌روه‌ک شتیټک له‌ گه‌روویدا بیټ، به‌رده‌وام قووت
ده‌داته‌وه. به‌ نئه‌رخه‌یانیشه‌وه به‌ ده‌وری خویدا هه‌لده‌روانیت.
به‌رپوه‌به‌ر ده‌لټت:

– سه‌عید له – به‌غداد – هوه‌ بۆ کن ئیمه‌ هاتووه. ئه‌و چوار هه‌فته‌ ده‌بیټ
هاتووته به‌رلین. ئیمه‌ نهاکه توژنیک قسه‌مان کرد. ده‌ی بۆ ئه‌و ئیره‌ هه‌مووی
نوویه...

ئینجا روو له‌ سه‌عیدیش سه‌ری ده‌له‌قیټیت و درټزه‌ی پیده‌داته‌وه:
– هه‌ر شتیټک که بۆ ئیمه‌ له‌ ئه‌لمانیدا ئاسایی بیټ، بۆ ئه‌و نامۆیه. ئه‌و
ته‌نیا چه‌ند وشه‌یه‌کی ئه‌لمانی فټر بووه....
پټکه‌نینټک ده‌کات و درټزه‌ی ده‌دات:

– به‌لام له‌وه‌ی یه‌قینم که به‌ زوویی گۆران چی ده‌بیټ. بیجگه‌ له‌وانه‌یش،
ئه‌و به‌ ئینگلیزی قسه‌ ده‌کات. چونکه له‌ خویندگه‌که‌یدا به‌نامه‌ی خویندن
بووه. بۆیه ئیمه‌ به‌ ئینگلیزی له‌ ته‌ک یه‌کترا دواین.

به‌رپوه‌به‌ر خو‌ی به‌لای لټنادا وهرده‌گریټت و به‌ ئینگلیزی ده‌پرسیت:
– دو یو سپیک ئینگلیش؟ (به‌ ئینگلیزی قسان ده‌که‌یت؟)

لټنا ده‌شله‌ژیت و سه‌ر کولمه‌کانی سوور هه‌لده‌گرین. به‌ چرپه‌وه ده‌لټت:
– یټس (به‌لټ). ئه‌ لینل بیټ. (که‌مۆکه‌یه‌ک). به‌ت ئای لټرن. (به‌لام فټر ده‌بم)
ئه‌وجا سه‌رنج ده‌دات، زهرده‌خه‌نه‌یه‌کی که‌م و قورس، لټوه‌کان و روخساری
سه‌عید ده‌گرنه‌وه. ئه‌و ده‌لټت:

– ماین ئینگلیش ئس به‌د. (ئینگلیزیه‌که‌م خراپه‌). به‌ت ئای لټرن. (به‌لام
فټر ده‌بم)
لټنایش ده‌لټت:

- ئۆيەس. (ئۆۋ بەلى). ئاي توو (منىش).

بەپتوۋەبەرىش بە نەرمىيەۋە بۆي چاك دەكات:

- مى توو. (منىش).

پوخسارى لىنا سوور ھەلدەگەپىت و پاتەي دەكاتەۋە:

- مى توو. (منىش)

به‌شی‌حه‌وت

سه‌عید له سه‌ر پێخه‌فه‌که‌ی پالکه‌وتوو و ده‌روانێته‌ نه‌خشه‌ی شاری به‌رلین. ئەو به‌ ماجیکی سوور ئەو جێبانه‌ی نیشانه‌ کردوو که گرینگن. ئەو شه‌قامه‌ی لێی ده‌ژین و ئەو مه‌یدانه‌شی فیрмаکه‌ی مامی لێهه. مامه‌ به‌سامی بازرگانه. ئەو بازرگانی به‌هر شتیکی ئاسیایی و عه‌ره‌بیه‌وه‌ ده‌کات. فره‌شی ئێران و خشلێ هندی و په‌یکه‌ری جو‌راوجۆری بودای تایلاندى. هه‌یج شتیکی له‌وانه‌یش هه‌نده‌ گرانبه‌ها و کوئئارا نین. مامه‌ به‌سام که‌لوپه‌لی پێویست بۆ ئەو دووکان و کو‌گیانه‌ی گه‌ره‌کی کرۆیزبێرگ و ناوه‌راستی به‌رلین فه‌راهه‌م دینیت که‌ خاوه‌نی زۆربه‌یان عه‌ره‌بن. مامه‌ به‌سام تا نه‌هاکه‌ دوو جار سه‌عیدی له‌ ته‌ک خۆیدا بۆ فیрма بردوووه.

کارمه‌نده‌کان مه‌هره‌بان بوون. باوه‌شیان به‌ سه‌عیددا ده‌کرد و لێیان ده‌پرسی؛ ئایا به‌رلینی به‌دله‌؟ له‌ سه‌ره‌تاوه‌ هه‌موویان هه‌مان په‌رسیاریان ئاراسته‌ ده‌کرد. سه‌عیدیش فێر بوو که‌ مرۆف ئەگه‌رچی هه‌شتاکه‌ شارکه‌یش باش نه‌ناسیت، به‌لام وه‌لامی وه‌ها په‌رسیاریک به‌: "زۆر باشه‌ و من به‌رلین زۆر به‌ جوان ده‌زانم!" بداته‌وه. ئەوه‌ی که‌ ئەو زۆر جێی سه‌رنجیتى و ناتوانیت باوه‌ر بکات، باقرژیی باژێره. پیاوه‌ره‌وه‌کان زه‌یل و پسییان به‌سه‌ره‌وه‌ نییه‌ و پاس و تراموايه‌کانیش ده‌لێت تازه‌ شو‌راون. کو‌گای رازاوه‌ی هه‌موو به‌ر له‌ شووشه. لێره‌کانه‌دا، نه‌ خانووی وێرانکراو به‌ بۆمبا، نه‌ بازاری میز و ره‌فه‌ دارووخاو، نه‌ ئۆتۆمبیلی سووتینراوی رۆخی شه‌قام ده‌بینرین. لێره‌کانه‌ هه‌موو شتیکی له‌ ئه‌رخه‌یانیدا ریکخراوه‌ که‌ بۆ ئەو سه‌روشتی نییه. لێره‌کانه‌ ئارامی به‌رقه‌راره. له‌ به‌غدادیش ده‌نگی مۆسیقا له‌ هه‌ر دووکان و ماڵ و کونیکه‌وه‌ به‌رز ده‌بووه‌وه. له‌ هه‌مان ئانوساتیشدا رادیۆ و ته‌له‌فیزیۆنه‌کان

دەكرانەو. بۆيە مەرفەكەنىش ھەوليان دەدا، بە دەنگى بەرزيان بەسەر ئەو ھەراوزەنايەدا سەرکەون. ھەر ھەموو شتتەك لەوێگانەدا، بەرز و بڵند و بەپەلە و شلەژاوى بوو. بۆيە بۆ ئەو بەرلەن وەك دورگەيەكى بێدەنگ و ھەيايە. لەبەر گەلۆپى ھاتوچۆدا ھۆرەن لى نادريت. لىخوڤەكان بە ئاماژەى بۆكس دەمبۆلە ناكەن و لەسەر ھەستانى ئۆتۆمبىل لە جىيەكدا نايكەنە شەر... بەللى شتەكان جياوازيان ھەيە. ئافرەتەكان مندالە گرياناوييەكانيان لە باوھش ناكەن، بەلكوم لە گارى مندالاندا و لە پيش خۆيانەو پاليان پتوھ دەنەن. مندالەكان بێدەنگ لە گاريەكاندا پالکەوتوون و مژ لە بوتلۆلكەيەكى خواردنەو دەدەن. زۆر سەير دېتە بەرچاوان. ئافرەتى ئەلمان بەرگى رەنگاڤرەنگى خۆدەرخر دەپۆشن. لە كافترىكانى بان شەقامەكان دادەنيشن و لنگە رووتەكانيان دەدەن بەر خۆر. گەنجانيكى زۆرى كەيفسان و خۆشحال دەبينت. جووتەكان دەبينت كە لە تراموايەكاندا، بە دانىشتنەو باوھشيان بە يەكتردا كرووھ. ئەگەر ھەموو ئەوانى تريش لىيان بروانن، كەچى ئەوان ھەر ماچى دەمى يەكترى دەكەن. بەلام ئەم ھەر خيرا رووى خۆى وەردەگيرت... .

سەعيد نيشانەى خاچىك لەسەر ئەو جىيە دەكات كە خۆپندنگەكەى لىيە. خاچىكىش لە بان نيزىكترين وىستگەى ترامواى ژيرزەمىنى لە خۆيەوھ دەكات. بە خۆپندنگە خۆشحالە و ھىواى بە باشتربوونى گوزەرانىتى. ئەو ھاوھلى نووى پەيدا دەكات. ھاوھل و دۆستى وەك ئەحمەد و ئىتر ھىندە تەنيا نابىت. ئەو كىزۆلەيەشى كە ئەو لە كەن بەرپتوھەر پىي گەيشت مېھرەبان بوو. بەراى ئەم دەنگىكى خۆشيشى ھەبوو. بەلام نەخىر، ھىچ كەسىك دەنگىكى خۆشى وەك خەديجە و زەردەخەنەيەكى و ھا جواني ھەيە.

بۆ خواردنى شىوان، سەعيد و پوورى "مامۆژنى" سفەرەى بان مېزەكە ئامادە دەكەن. كە مامە بەسام لە كار بگەرپتەوھ، خواردنى گەرم ھەيە. مامۆژن ھەر جار بەنۆبە خواردنى عەرەبى و ئەلمانىش چى دەكات. لەبەرئەوھى كە ھەندىك گژوگيا و پىويستى، بۆ لىناني خواردنى عەرەبى دەست ناكەون، بۆيە خواردنە عەرەبىيەكانىشى مامۆژنە سۆنيا ئامادەى

دەكات، وەك ئەسلىيەكە تام نادەن. مامۆژنە سۆنیا دەلێت؛ ئەو پێویستیانە لێرە و لە بەرلین دەست ناکەون. بەلام مامە بەسام لە گوزرانەكە بە ئاگایە و ئەم نەپنییەى لە كەن سەعید دركاند؛ گوايە هەندێك لەو پێویستیانە بە مامۆژنە سۆنیا ناکەون. ئینجا بەچاوداگر تێكەوه دەلێت؛ ئەو هەمیشە ئەمە بۆ لێبووردن و بەخشین دەلێت و بۆ ھۆكاری تامی نائەسلى خواردنە عەرەبیەكان.

مامە بەسام هێندە گرینگی بەم كێشەییە نادات، چونكە ئەو ھاوسەرەكەى خۆش دەوێت. ھەرگیزیش رەخنەى لەو خواردنە نییە كە ئەو لەسەر مێزەكە دایان دەنێت. ئەو ھەشى كە سەعید لەمەر ئەم بابەتەو زۆر بەتاسەو ھەیتى، ئەو نانە خړ و تەنكانیە كە ئەو لە مائەو و لە ھەر سووچى شەقامێكدا دەیتوانى بیانكرێت. دوو ھێندەى پیتزایەك گەورە و تەنك و ھەمیشەیش تازە و گەرم. مەرۆف پارچەییەكى لى دەكاتەو، دەيكردە پاروو و دەیخستە دەمیەو. سەعید ھەزى دەكرد ئەو نانە بە - ھوموس - ، بە زەیتوونى و یانیش بە بائینجانی سووركراو، بەكاتە پاروو و بیخوات. ئینجا رۆنى بۆنخۆشى زەیتوونەكە دەتكاىە بان دەستەكانى و بە ھەزەو پەنجەكانى دەلێتسایەو. لە بەغداد ئەو ئەگەر دایكى چەندین رۆژ سەرگەرمى كاری - ئونیسێف - بووایە، خۆى بەم نانە گەرم و تازەییە تێر دەكرد. بۆ ئەو لە ھەموو شتێك زیاتر، یادى ئەو نانە دەكاتەو. خواردنى ئەلمانى بەلاو ھەسیرە، كە زۆر بەشیمان بە گۆشتى بەراز ئامادە دەكرێن. بەلام مامە بەسام ھەر گۆشتى نادات و دەیخوات. بۆ ئەو ھەر دەلێت تەنیا ئەو خواردنە ھەبە. ئەو نەدەچیتە مزگەوت و نە نوێژی ش دەكات. خۆشى بە موسلمانىكى باو ھەردار نازانیت... لى، ئەو وا ئێزىكەى سى سالانە لە ئەلمانیا دا دەژى. كە ئیتر ئێرە بوو تە نیشتمانى. خۆشى لە تەك كردار و خوو و خەدى ئێرەدا راھیناوە. بۆ سەعیدیشى باس كرد كە لەبەر ژنەكەى، یادى جێژنى مەسیحیش دەكاتەو.

پێى وت: "دەیبینیت كە چەندە دلگیر و جوان و خۆشە... ئینجا زەردەخەنەییەكى كرد و درێژەى داى:

" له و ساته دا خه لکی هه رچییه ک بکه ویتته بهرده ستیان دهیکرن، هه تا پیتشکیشی یه کتری بکن. هه ر هه موو بهرلینیش ده بیتته شاریکی پر له تیشکی هه کاپهت ئاسا. دلگیرتریش ده بیت سا ئه گهر به فر بباریت. به فری سپیتر له شه کر، به سه ر دار و شه قام و سه ربانه کانه وه..." سه عیدیش به بیدهنگی و زه رده خنه یه که وه، گوئی راده دیریت. ناشتوانیت بیخاته به رچاوانی خوئی، دنیا وهک شه کر سپی بیت. رۆژیک له رۆژانیش ئه و گوشته په مه ییه چه ره ی به رازه بخوات، وهک چۆن له به غداد دهیان وت: بژیو و خواردنی به راز، پاشماوه و زبل و پیسییه.

وا ماوهی مانگیکه لیره یه. له وساته وهیش له تهک پوره سوئیادا، فیروی وشه ئالمانییه کان ده بیت.

پوره سوئییا ئماژه به شتیک دهکات و وشه ئه لمانییه که یش ده لیت. سه عیدیش ده بیت پاته ی بکاته وه. هه ر له سه ره تاوه پوره سوئییا ئماده بی خوئی پیشان دا، وانه به سه عید بلتته وه. چونکه ئه و رای وایه؛ ئه گهر سه عید بتوانیت زمانی ئه لمانی باش و ره وان فیتر بیت، ئه و جا دهشتوانیت ئه و کاره بکات که به هه ز و ئاره زووی خویه تی و خه ونی پیوه ده بییت....

پووری ئماژه به میزیککی له داری به روو دروستکراو دهکات، که خوئی له بانی داینشتووه و ده شلیت:

- تیش..

سه عیدیش - تیش - پاته دهکاته وه.

- زۆرباشه. گابل!

- گا.. بل

- میسه ر!

- می... سه ر

- بووته ر!

- بی.. تتیره..

- سه‌عید سه‌یری دهمم بکه من چۆن قسه ده‌که‌م و ده‌یانلیم:
- گابل، می‌سه‌ر، بوتەر. بوتەر به - و -! چونکه به‌ته‌نیا وشه‌یه‌که و لیک جی ناکریتته‌وه. زمانیش له‌سه‌ر یه‌که‌م پیت رابگره، تی ده‌گه‌یت؟
- به‌لی، پووری.
- ده‌ی باشه. جاریکی تر بلی - بوتەر - .
- بوت - ئیرر..
- ده‌رگه‌ی ژووری دانیشتن ده‌کریتته‌وه و مامه به‌سام سلّو ده‌کات. پووره سو‌نیا له‌ساتیکدا هه‌لده‌ستیت، به‌دالانه‌که‌دا و به‌ره‌و ئه‌و ده‌چیت و له‌چاکه‌ت دا‌که‌ندن‌دا هاوکاری ده‌کات، ده‌لّیت:
- ده‌توانیت راقه بۆ برازا‌که‌ت بکه‌یت!
- مامه به‌سام پیلّوه ته‌ره‌که‌کانی داده‌که‌نیت. له‌و‌یستگه‌ی ژیرزه‌مینیه‌که‌وه تا ماله‌وه، به‌شه‌سته و ره‌هیلّه باران باریوه. مامه به‌سام له‌به‌ر که‌مبوونی پارک له‌جیتگه‌ی کاره‌که‌ی، به‌ئۆتۆمبیل ناروات. که‌ئو ده‌چیتته‌ خوار‌دنگه‌که‌وه، سه‌عید له‌به‌ری هه‌لده‌ستیت، به‌بزه‌یه‌ک له‌پوویدا سلّوی لی ده‌کات. مامیشی هه‌ردوو ده‌سته‌کانی ده‌خاته سه‌ر شانی و وه‌لامی ده‌داته‌وه:
- سلّو کوره لاوه‌که‌م.
- سلّو مامه.
- ئیوه‌ خه‌ریکی خویندنن؟ پووره سو‌نیا مامۆستایه‌کی باشه، وا نییه؟
- سه‌عیدیش به‌گوێرا یه‌لییه‌وه وه‌لام ده‌داته‌وه:
- به‌لی. مامۆستایه‌کی باشه.
- لی، سه‌عید هه‌رگیز بیر له‌وه ناکاته‌وه، به‌ره‌رچی مامی بداته‌وه. ئه‌و له‌عیراق وه‌ها فیر کراوه، ده‌بیت له‌هه‌مبه‌ر خزمانی گه‌وره سالاندا، ریز پیشان بدریت. مامه به‌سامی به‌میهره‌بانیه‌وه ده‌پرسیت:
- هیچ کیشه‌یه‌ک هه‌یه؟

سه‌عیدیش وه لّام دهداته‌وه:

- نه‌خیر

به‌سامیش به‌که‌یفسازییه‌وه سه‌ری ده‌له‌قینیت و ده‌لّیت:

- لاوه باشه‌که‌م.

پووره سو‌نیا به‌دهم زهرده‌خه‌نه‌وه ئاخ و ئو‌فیک ده‌کات و ده‌لّیت:

- سه‌عید وشه‌کان به‌ه‌له‌ده‌لّیه‌وه! هه‌میشه قورسای ده‌خاته سه‌ر
کو‌تایی به‌شی وشه‌که. ئیمه له‌ئه‌لمانیا نالین - بو‌ت... ئیرر - به‌لکوم -
بو‌ته‌ر.

ئینجا خو‌ی به‌سه‌ر سه‌عیددا ده‌چه‌مینیه‌وه. له‌ساتیکدا رو‌خساری هه‌ر
زۆر له‌ رو‌خساری سه‌عیده‌وه نيزیکه ده‌لّیت:

- برو‌انه، وه‌ختی من ده‌یلیم، چۆن ده‌می من که‌متر ده‌بزو‌یت؟ قورسایه
له‌سه‌ر پینه‌کانی سه‌ره‌تادایه، - بو‌ته‌ر - .

به‌سام به‌هیاوشی و میهره‌بانیه‌وه، ژنه‌که‌ی به‌لاوه ده‌نیت. له‌سه‌ر میزه‌که
دادنه‌شیت و ئاماژه به‌سه‌عید ده‌کات، له‌سه‌ر کورسییه‌که‌ی به‌رامبه‌ری
دابنیشیت. سه‌عیدیش له‌سه‌ر داخو‌ازی مامی دادنه‌شیت. ده‌سته‌کانی
له‌مسهر و ئه‌وسهری قاپ و چه‌قۆ و چنگال و که‌وچکه‌کانی بان میزه‌که
دادنه‌تیت. مامی ده‌سته‌کانی سه‌عید ده‌خاته ناو ده‌سته‌کانی خو‌یه‌وه. که‌می‌ک
ده‌یگوشیت و به‌ده‌نگه‌ گر و میهره‌بانه‌که‌یه‌وه پیی ده‌لّیت:

- کوره‌که‌م، که‌ من بو‌ئه‌لمانیا هاتم، به‌وه‌ی هه‌ر زۆر نیگه‌ران بووم،
مرۆقه‌کانی ئیره‌ چلۆن ده‌په‌یفن! هی‌نده‌م به‌لاوه دژوار بوو، له‌و باوه‌ره‌یدا بووم
که‌ هه‌رگیز فیری نابم!

پووره سو‌نیا ده‌نگی لی به‌رز ده‌بیته‌وه:

- به‌لام خو‌ فیر بو‌ویت...؟ نه‌اکه وه‌ها ده‌په‌یفیت، هه‌ر ده‌لّیت لیره‌کانه له
دایک بو‌ویت!

به‌سام ده‌ستی سه‌عید به‌رده‌دات. زهرده‌خه‌نه‌یه‌که ده‌کات و پال دهداته‌وه.

ئىنجا دەلئىت:

– منىش چۆن فىربووم، سەئىدش وھا فىر دەبىت. رۆژىك لە رۆژان، سەئىدى كورى محەمەدى برام، زمانى ئەلمانى ھەر تەواو رەوان دەبىت. خۆى بۆ پىشەو دەچەمىنئىتەو دەروانىتە چاوەکانى سەئىد.

– تۆ ھەمىشە نەتدەوت، دەخوازىت بىتتە پزىشك؟

سەئىدش بەشەرمەو پى دەكەنئىت. بەسامىش سەرىك دەلەقتىنئىت و دەلئىت:

– دەى فەرموو. خۆ تۆ ئارمانجىكت ھەيە! بۆيە دەبىت بزانىت، ھەولئى شىلگىرانە بدەيت!

ھەردوو دەستەكانى بەرز دەكاتەو و بۆ چركە ساتىك لەسەر قژە رەشە برىسكەدارەكەى سەئىد داىان دەنئىت. ئىنجا روو لە ژنەكەى دەلئىت:

– فىر دەبىت. ئەو رۆژىك لە رۆژان دەبىتە پزىشكىكى بەناوودەنگ. بۆيە درىژە بە مەشق بدەن!

سەئىد بە ئاگايىيەو دەلئىت:

– بەلام مامە، ئەو خويىندنگەيەى كە من تىيدا دەخوينم، خويىندنگەيەكى... ناوى چىيە..؟ – رىيال شولە.. يە و – گىمنازىۆم نىيە.. بۆ ئەگەر لەوئىكانەدا بخوينم، پاشان ناتوانم زانكۆ بخوينم..

مامە بەسام بە ھەسرەتەو ھەناسەيەك دەداتەو و پى دەلئىت:

– ئى، ئى.. تۆ ئەمىرۆكە چووئە ئەوئىكانە و خۆتت ناساند؟

بالەكانى لىك دەترازىنئىت و درىژى دەداتى:

– جا ئەو چىيە؟ ھىچ كىشەيەك نىيە و خويىندنگەكە دەگۆرپت. ئىتر كە تۆ بەباشى فىرى ئەلمانى بوويت، ئەوا لە خويىندنگەى – گىمنازىۆم – ناوئوست دەكەين. تەناتە لە باشتىر گىمنازىۆمى ئەلماندا و پارەيش ھىچ خەم نىيە.

سەرنجى دەخاتە سەر سۆنيا و دەلئىت:

– لە ئەلمانىاش خويىندنگە بەخۆرايىيە.

سەرنجىكى مانادارى ژنهكەى دەدات و درېژەى دەداتى:

– بەلى، بەلى، ئاگەدارم و دەزانم..

ئىنجا خۆى بەلاى سەعيدا وەردەگىرېتەوہ. بە روويەكى خۆشەوہ نامەيەك لە گىرفانى چاكەتەكەى دەردىنېت و دەيخاتە سەر مېزەكە. سەعيدىش سەرنج دەداتە پىتە جوانەكان و دەزانېت كە بە عەرەبى نووسراوہ. ناوى خۆيشى بەسەر نامەكەوہ دەخوېنېتەوہ: بۆ سەعيد ئەلحەريرى. لە كز مامى كە بەسام ئەلحەريرىبە دەژى. شەقامى بېننن. ژمارە ۱۲۳، بەرلن. چاوەكانى سەعيد خړ دەبنەوہ، سەرنجى نامەكە دەدات و دەپرسىت:

– لە بابە گەرەوہ؟

بەسام كە گەش بووئەتەوہ سەرى دەلەقېنېت.

– بەلى لە بابە گەرەتەوہ. نووسىنەكەيت ناسىيەوہ؟

قورگى سەعيد لە ناكاو پې دەبېت. بۆ سەلمىنەوہ پەلامارى نامەكە دەدات. ئەمدىبو ئەوئوئوئو پى دەكات و ناوى بابە گەرەى و ناوونىشانى گوند و ناوچەكە دەخوېنېتەوہ، كە بابە گەرەى لەوئ دەژى. لە ناخەوہ خانووەكە دەبىنېت، دارخورماكەى بەردەمى. سېبەرى حەوشەكە. بزنەكان دەبىنېت كە بە گاشە بەردەكاندا هەلدەزنىن. بۆنى ئاگردانى ناو ژوورى خواردن لېنانەكە دەكات. سەداى ئافرەتېك لە مېشكىدا زايەلە دەداتەوہ كە بەدەم ورتەى گۆرانىيەوہ، ئاو لە بىرەكە هەلدەگۆزىت. بۆنى زەوى خۆلاويى بۆندار هەلدەمژىت. بۆنى باقە گۆلى ياسەمىن. بۆن و تامى چاى شىرىن دېتە سەر زمانى كە هېلى تى كراوہ... نامەكە بە خۆيەوہ دەنووسىنېت. خۆى وەردەگىرېت و بە پرتاوا لە ژوورەكە دەچىتە دەرەوہ. مامە بەسام لە دواوہ هاوارى لى دەكات:

– سەعيد! ئەوہ چىتە؟ دەى ئېمە دەبېت نان بخۆين. پوورت شتىكى تايبەتى

لېناوہ. شتىك كە لېرە خەلكى حەز بە خواردنى دەكەن. گەرە دەكەم كە تۆيش وەك من حەزى پى دەكەيت!

: " به‌ناوی یەزدانی گەورە و میهرەبان. سلاوت لی بیت ئەی کورەزاکەم، سلاوت لی بیت بۆ ولاتی نامۆیی. وا چوار هەفتەیه که تۆ له کن مامە بەسامیت، منیش هیچ هەوالیک له تۆوه نازانم. تا بزانی له چ گوزەرانیکیادت. ئایا گەشتەکەت باش بوو؟ ئەی ژوورەکەت له مالی مامە بەسامدا باشە؟ ئەی دەستت بە خویندن کردوو؟ کورەکەم، من دەزانم که تۆ بیری دایک و باب دەکەیت. بەلام له سایە بەزەیی یەزدانەوه، گوزەرانی تۆ باش بیت و بۆ هەر کیشەیه‌کیش ڕینگە و چارەسەریک هەیه. تۆ ئەمەستاکە له ئەوروپایت و بەختیکی زۆرت هەیه، بۆ ژیانت شتیکی باش بکەیت.

لێره و له گوند، هەر شتیکی وهک پێشوو. ئارامه و تەق و تۆق نییه. دوکانەکانی که خۆشیت دەزانیت هێندە زۆر نین، هەم‌دیسان کراونەتەوه. تەنانەت شتیکی هەر زۆر نوێ و پێشکەوتوو، له چایخانەیی گوندەکەدا هەیه. پێشک تۆ له بەغدادەوه ئەوه دەزانیت. پێی دەلێن - ئینتیرنیت - ئیتر هەر کەس بتوانیت باش باکاری بێنیت، دەتوانیت کاری سەرسوڕهێنەری پێ ئەنجام بدات.

هەر دەلێت موجیزەبەکە. ئەمەیشمان له ئەمریکیه‌کانەوه بۆ هێنراوه. زۆر جێی داخه که من ناتوانم کار بەوه‌ها شتیکی بکەم. بەلام بە پشتیوانی یەزدان، پێدەچیت که منیش لەم تەمەنە زۆرەیی خۆمدا، بتوانم فێری بێم....

بزنە پیره‌کە. ئەوهی که پەلێکی پێش‌وه‌ی سەقەت بوو، جاریکی تر دووانەیه‌کی بووه. ئەمەیش چوارەم جارە. لی، بزنە پیره لی ناگەپێت و ناخاویت شیر به کارەکانی بدات. بۆیه حەسەن ناچارە.. «خۆ تۆ حەسەن دەناسیت. جاران پێکەوه دەچووینە ڕاو، ئەو هاوکایم دەکات..» به شووشە شیر به کارەکان بدات. حەسەن کارەکانی بردووته ماله‌کەیی خۆیه‌وه. بۆیه نهاکه ژوورەکەیی وهک کۆزی بزنی بۆنی دیت. بۆیه ژنه‌کەیی، هەر له بەیانیه‌وه هەتا ئێواره، بەسەریدا دەبۆلێنیت.

جا بیهێنە بەرچاوی خۆت. من نهاکه و بەر له چوونە تەمەنی حەفتا سالییه‌وه، بۆ ئەندامی پەرله‌مانی ناوچه‌کەمان هەلبژێردراوم و دەبمه که‌سیکی

سیاسی. من بهمه رانه هاتووم و توانای زۆرم لى بهدەر دهچیت. بهلام سهردمهکه داواى قوربانیدان له ههریهک له ئیمه دهکات. له تهک ئه وههموو ناخۆشى و دژوارییهى که بهسهرماندا هاتوو، گۆرانى نوێ دروست بووه. ئیمهیش دهبیت هه لومه رجه که له دست نهدهین و به سوودی خۆمان بهکاری بینین. ئه گهر ئیمه ناشتیمان دهویت، ئه وا دهبیت کاری بۆ بکهین....."

سه عید هیچ دهستی له نانی شىوانه وه نه دا. له سه ره تاوه به عه ره بى له ته کیدا دوان. ئه گهر چى پوره سۆنیا ره وان به عه ره بى ناپه یفیت، لى، مرۆف ده توانیت لى تى بگات. ده ی ههر پاش چه ند چرکه یهک، سۆنیا ئۆتۆماتیک که وه وه قسه کردن به ئه لمانى. بۆیه سه عیدیش هه ستى به نامۆیى و ته نیایى ده کرد. به خىرایى و په له، هه ندیک له ماکارۆنییه که ی خوارد که په نیرى به سه ره وه کرابوو. ئیتر ده ستى دایه بالیفیکى بچکۆله ی پشته سه ر، رۆیشه ژووره که ی خۆى و ده رگه که ی کلۆم دا. چونکه ده یزانى له م ولاته دا، ئه گهر ده رگه که باش دا بخت، ئه وا گوێی له بیستنى ئه و زمانه بیانیه وه نابیت، که قه له ق و نا ئارامى ده کات. هه ستیش ده کات که له باره ی ئه مه وه ده دوین. باسى خورتیک که له نا کاو له ماله که یاندا قووت بووه ته وه و ناچارن خه مى لى بخۆن. سه عید زانیشى که مامه به سام و پوره سۆنیا، ناچار بوون له به ر ئه م، گه شتیکیان بۆ ولاتى بولگاریا هه لپه وشینه وه. ئه گهر چیش پوره سۆنیا، زۆرى دل به گه شته که خۆش بوو. گه شته که بۆ لیواری ده ریای زیخاوى بوو. ته نانه ت پوره سۆنیا، مایۆى نوێی مه له و پۆشاکى هاوینه شى کریبوو. که ئیستا که هه ر هه موویان له دۆلابى جله کاندان.....

که به سام سه ر له سه عید ده دات و لى هه لده روانیت، ئه و خه وى لیکه وتوو. گلۆپى ژووره که ی کوژا وه ته وه و ته نیا شه وقى گلۆپى هۆله که ژووره که ی رووناک کردووه ته وه. به سام له سه ر نووکى په نجه کانى پى خۆى له پێخه فه که ی سه عید نىزیک ده کاته وه. نامه ی باپیره ی به سه ر روخساریه وه تى و داى پۆشیوه. به سام زه رده خه نه یه ک ده کات. برازا که ی خه وتوو و بۆنى نامه یه کیش هه لده مۆیت که له عیراقه وه پى گه یشتوو. بۆنى گوندىک. که به

ئاگايييه وه نامه كه هه لده گریت، سه رنج ده دات كه روخساری سه عید شه لالی
فرمیسه و ته ره، به بیده نگییه وه نامه كه قه ده كات و دهیخاته بان دۆلابه
بچكۆله كه ی كن ته خته خه وه كه یه وه. ئینجا داده نه ویتته وه و به
خۆشه ویستییه وه، په نجه به سه ر ته ختی ته ویلی سه عیددا ده خشینیت.

به‌شی هه‌شت

وا ده‌مژمپیری نۆ و نیوی ئیواریه و هیشتاکه بابی لینا بۆ ماله‌وه نه‌گه‌راوه‌ته‌وه. ئەو له‌ته‌له‌فۆندا پیتی وت؛ ده‌رووبه‌ری کاتژمپیری هه‌شت دیته‌وه. لینا ژووره‌که‌ی خۆی ریکوپیک کردووه. کارتۆنه‌ پر له‌ په‌رتووکه‌کانی بابی خالی کردووه‌ته‌وه و هه‌ر هه‌موویانی ریکخستوو. ئەندازه‌ی په‌نجه‌ره‌که‌نیشی گرتوو. چونکه‌ گه‌ره‌کیانه‌ رۆژی شه‌مه‌ بچه‌ کۆگای گه‌ره‌ی - ئی، کئی، ئا- و له‌ویکانه‌دا په‌رده‌ بۆ ژووره‌کان بکۆن. له‌وه‌بیش گرینگتر، له‌ دوا‌ی ئامپه‌ره‌کانی چیشته‌خانه‌یه‌کی نوپیش بگه‌رپن. که‌ ئیتر پاشان په‌نگی مالمیکی خۆش و دلگیر ده‌گرپته‌ خۆی. نه‌اکه‌ ماله‌که‌یان چۆلوه‌وۆل و ساردوسه‌ر. لینا باش ده‌زانیت ئەگه‌ر دایکی لپه‌ر بووايه‌ ده‌یوت: ماله‌که‌ روحي تپدا نییه. بۆیه‌ لینا بیه‌ر ده‌کاته‌وه؛ روحمیکی به‌به‌ردا ده‌کریت. تۆ به‌س ئارامت بیت، ئیتر بزانه‌ چلۆن روحي به‌به‌ردا ده‌کریت.

ده‌نگی هه‌ر هه‌نگاوێک به‌سه‌ر ته‌ختی ژووره‌ ته‌خته‌یییه‌که‌وه‌ ده‌ببستریت. ته‌نانه‌ت ئەگه‌ر به‌ پیتی په‌تیش به‌ دالانه‌که‌دا برۆیت، هه‌ر جیبه‌ی هه‌نگاو دپته‌ به‌رگۆی. بابی ده‌لپت؛ زۆر خۆشه‌ له‌ وه‌ها‌ خانوویه‌کی کۆن دروستکراو‌دا بژیت. ته‌نانه‌ت بانپۆکه‌یشی به‌لاوه‌ جوانه‌ که‌ به‌سه‌ر چوار په‌له‌وه‌ راگیراوه‌. یانیش کاشییه‌ ده‌رپه‌ریوه‌کانی دیواری گه‌رماوه‌که‌یش. بالکۆنه‌ بچکۆله‌که‌ی رووکاری شه‌قامه‌که‌شی به‌لاوه‌ ڕنده‌، چونکه‌ چه‌په‌ریکی ته‌نک و باریکی ئاسن و کۆننارای هه‌یه‌. پاسکیل و گاریبی مندالانی ناو دالان و سه‌ر پلیکانه‌کانیش هه‌چ قه‌ئسی ناکه‌ن. ته‌نانه‌ت تا نه‌اکه‌، سه‌رنجی نه‌چۆته‌ بان گۆپه‌ شیرییه‌که‌ی بان پلیکانه‌کان، که‌ شل و شو‌ر بووه‌ته‌وه‌. ئەگه‌رچی زۆر جیی سه‌رسورمانه‌. له‌وه‌ته‌ی بۆ ناو ئەم خانووه‌ی به‌رلین گواستوو‌یانه‌ته‌وه‌، لینا

شته‌کان به‌چاویکی تر ده‌بینیت. زۆریش به‌وهی خۆش‌حاله که دایکی لیره نییه و توانجه‌کانی بگریت. ساتیک له به‌ردهم که‌لوپه‌لی کۆنی چیشته‌خانه‌ی به‌جیماوی ناو ژووره‌که‌دا وه‌ستا‌بوون، بابی پیتی وت:

- ماله‌که‌مان هیشتا ته‌واو نییه، ده‌توانین که‌لوپه‌لی خوار‌دنگه‌یه‌کی نویش بکړین.

چیشته‌خانه‌ کۆنه‌که بریتییه له چیشته‌لینه‌ریکی گاز و به دوو چاوه‌وه. ته‌نووره‌که‌یشی هینده بچکۆلانه‌یه که ناتوانیت یه‌ک مریشکی بۆ برژاندن تۆ بکه‌یت. ده‌فرشۆریشی تیدا نییه!! سارد‌که‌ره‌کیش کوزین‌رابووه‌وه و دایش‌خرابوو. بۆیه ناوه‌وه‌ی که‌رووی هه‌له‌ئینابوو. بۆگه‌نیش، ئه‌وه هه‌ر باسی مه‌که. که لێنا چاوه‌کانی پر له ئه‌سرین بوون، بابی پیتی وت‌بوو:

- هه‌موو شتی‌ک باش ده‌بیت. بۆ سه‌ره‌تا سوپه‌ی ناو پاکه‌ت ده‌کړین. بۆ ئیواره‌که‌یشی داوه‌تی خوار‌دنگه‌ت ده‌که‌م. هه‌تا چیشته‌خانه‌ نوپکه‌مان بۆ دیت.

ئه‌مرۆکه لێنا له دوو‌کانیکی بچکۆله‌ی ئیتالی، هه‌ندیک شتی کړی. نانی چیاپاتا، سجوقی پان، کاله‌کیکی هه‌نگوین شیرین، ته‌ماته، په‌نیری خاوی - مۆزاریتلا - و دیزه‌یه‌ک که‌ره‌وز. دیزه که‌ره‌وزه‌که‌ی وه‌ک دیکۆر و له بریتی گۆل و گۆلدان، له نیوه‌راستی میزی چیشته‌خانه‌که‌دا دانا. په‌نیری مۆزاریتلاکه و ته‌ماته‌کانی له‌ت له‌ت کرد. وه‌ک چۆن له فرانکفۆرتیش هه‌ر وایان ده‌کرد. خۆشترین خواردنی لێنا ئه‌و دووانه‌ بوون. دایک و بابیشی سجوقی پان و کاله‌کی شیرینیان ده‌خوارد... داک و بابی ئاهه‌نگی زه‌ماوه‌نده‌که‌یان له - فلۆرینس - کرد‌بوو. بۆیه ئیتر له‌وساته‌وه، هه‌زیان له خواردن و شه‌رابی ئیتالیه. ئه‌گه‌رچی هه‌میشه‌یش ده‌مبۆله و شه‌ریان ده‌بوو، به‌لام له‌سه‌ر ئه‌وه‌ی کۆک بوون که خۆشترین خواردن، خواردنی ئیتالییه.

که لێنا له کاتژمیره‌که هه‌لده‌روانیت، وا ساته‌که ده‌ی ئیواره‌یه. له ناکاو بیر له‌وه ده‌کاته‌وه، وا دوازه‌ ده‌مژمێر به‌سه‌ر پێش نیوه‌رۆکه و چوونه‌ خوی‌دنگه‌که‌ی داها‌توویه‌وه تۆ ده‌به‌پیت. به‌وه‌یش خۆش‌حاله که ئه‌م ته‌نیا

كه سيك نيبه، دهبيت گوزهران له تهك ئەم خويندنگه و پۆله نوپيهدا بكات و هەل بكات، بەلكوم كورپيكي خەلكي عيراقيش. سهيره، تا ئيستاكه به كه سيك نهگهيشتووم، كه هينده له دوروه هاتيبت. له بهغدادوه. له رابردودا وشه ي بهغداد ته نيا ئامازهبوو به ههكايه تيكي وهك ههزار و يهك شهو. به لام ئيستاكه، كه هه موو رۆژيک شه ي و كوشت و كوشتار و تيرۆر ههيه. هه موو رۆژيک سه ربا زاني ئەمريكي و به سهدان عيراقى دهكوژرين. له تهله فيزيوندا ئەو و لاته ده لاييت هه وشه ي دۆزهخه. ئەگەر له دهنگوباسدا وينه ي زيرپوش و ته قينه وه پيشان بديت، ئەم هه ميشه رووى خۆي به ولادا وه رده گيريت. ده بيت ژيان له وي پكانه دا چۆن بيت؟ دياره كه زۆر مه ترسي داره. ئەوجا ئەم سه عيده يش؟ باشه بۆچ بۆ به رلين هاتوه؟ بيگومان به م زوانه له هۆكاره كي به ناگا ده بيت...

بۆله و خورته يهك دهكات و سه رپيكي كاژميره كه دهكاته وه. ئينجا سه رنجى بۆ سه ر ميژه كه دهگوازيت وه كه ئاماده ي كردوه. شووشه يهك شه رابى چيانتيشى بۆ بابى كرويوه. هه رزانه، به لام فرۆشياره كه ئەرخه ياني كرد كه شه رابپيكي نايابه. ليوانتيكيش له جيى دانيشتنه كه ي خۆي دانراوه. ئەو دهخوازيت له تهك بابيدا و بۆ ژيانتيكى نوئى، ليوانه كانيان له يهك بدن. - سى، دى، كانيشى ريكخستوه. دانه يه كيشى ئاماده كردوه كه سترانى - ئيرۆس رامازۆتى - له سه ره. ئەو ئيستاكه به به راوررد له گه ل پيشوودا و له فرانكفورت، خۆي به گه ورت و هه لچوو تر ده زانيت. وا ئيتر دهورى ئافره تيكي مالى وه ئه ستۆ گرتوه. ده شپت كه جارچاره قه لسكه ر بيت، به لام به له خۆ رازى بوونه وه، كاره كان به ئه نجام ده گه يه نيت. به وه يش سه ربه رزه كه بابى بۆ داني پاره و خه رجى، باوه رى به م به خشيوه. بۆ تۆمار و ئامازه به خه رجييه كانيش، تيانووسپيكي ئاماده كردوه. دهيه ويت هه و ليش بدات، كه ده ست به خه رجييه وه بگيريت. ئەو پاره يه به ش بكات كه بابى ده يداتى. به لام ئەم خوار دنه تايبه تى و شه رابه، ده بيت ئەم ئيواره يه هه بيت. به لام و بابى نايه ته وه. ئيتر لينا هه ست به برسپتى ناكات. هه ردوو ئانيشكه كاني له سه ر

میزه که داناوه و سهرنجی له سهر سجوقه که راگرتوو، وا لیواره کانی چرچ و لۆچ بوون. سجوق هه میشه ده بئیت وها تهنک قاش بکرتن، بۆیه خیرایش وشک هه لڊین. جیگهی برینی پارچه کاله که کانیش ئیتر بریسکه بیان نایهت و ته ماته کانیش رهنگیان تیکچوو. لینا بیر ده کاته وه؛ ده بئیت هه موویان بخه مه ناو ساردکه ره که وه. به لام نه، هاکا بابی هاته وه. به په نجه کانی پارچه یه که ته ماته ده خاته دهمیه وه و ده که ویتته جوینی. پئی خویش ده بئیت. پارچه یه کی تر هه لڊه گرتیت، خوئی پیوه ده کات و له چهند گه لای که ره زه وه ده ئالینیت. له تیک په نیری مۆزاتیلا ده خاته سهر و دهیخاته دهمیه وه. وا ئیتر مهیلی خواردنی ده کرتیتته. شووشه یه که له به سته ره که دینیت و ئاو ده رژینیتته لیوانه که یه وه. چهند تکه رۆنی زهیتوون ده تکینیتته بان پارچه نانیک. خوئی و ئاله تیشی پیوه ده کات. ئینجا به دوولاییه وه ده که ویتته جوین و خواردن. سهری ده له قینیت و ده ورتینیت: "ممم، باشه..". که - ئیرۆس رامازۆتی - ده گاته سهر سترانی خویشه ویستی - ئه مۆرۆ - . مهیلی سه ما ده کات.... بیر ده کاته وه؛ ده بئیت ئه و سه عیده ته مه نی چهنده بیت؟ ئه و بالایی بلند و له شیککی وهرژشکاری هیه... لینا ده یه ئینیتته به رچاوانی خوئی، چۆن ئه و له ساتی سه مادا و هاوسات له ته ک ئاوازه که دا خوئی ده بزوینیت. جا تو بلینیت ئه و سه ما که ریکی باش بیت؟ لینا له سروشته وه هزی له سه مایه. هینده له دلّه وه سه ما ده کات، ده که ویتته حاله تی بیناگاییه وه. که ئیتر ئاگای له ده وریه ر نه مینیت... مه یلیشی له وه دیت که خورته کان له ساتی سه مادا، جموجۆلی خوڊه رخه رانه بنوین. هه ندیکیش ره پ و ره ق و راست، له ویکانه دا ده وه ستن. یانیش هه روا و وه ک زرمه زلی خوئیان به ملاولادا با ده دن. لینا یه کسه ر هه سته پی ده کات، که ئه وان له ساتی سمت و که فه ل باداندا، تووشی شه ژان و ته ر یقبوونه وه ده بن.

ده بئیت جاریک پرسیار له و سه عیده بکات، ئایا که یفی به سه ما دیت؟ ده بئیت له کن کورپکی خه لکی به غدا ده وه چۆنچۆنی بیت؟ به تابه تی ئه ویش که له ولاتی عیراقه وه هاتبیت. ئه و جییه ی فه وزا و کیشه له گۆرڊایه. ئایا ئه و به هۆکاری ئه و رووداوه ناحه ز و ناشیرینانه وه ئه وپی جیه ئیشتوو، که هه رده م

دهیستریت و دهیتریت؟ لئنایش بیر دهکاتهوه: ئەو ئەمرۆکه له خویندنگه هیچی وههای نهرکاند. دهی منیش هیچی وههام نهوت. جا ئەگهر من پیویست بیت له تهک ئەودا ههر به ئینگلیزی بپهیفم، ئەوا هاكا گهنجینهی وشهکانم کۆتاییان پئ هات. ساتیک بهرپۆه بهر خویندنگه کهی پیشاندان، بابی و بهرپۆه بهر له پیشه وه دهرفیشتن. ئەم و سه عیدیش به دواياندا خویندنگه به کیش دهکرد. ئەم هه میشه چاوه رپی ئەوهی دهکرد، سه عید شتیک بلایت. دیاره سه عیدیش چاوه رپی کردوه که ئەم دهستی شخه ری بکات. بۆیه ئیتر ههر دووکیان ههر بیدهنگ بوون.

ژووری فیزیا ژۆر له ژووری خویندنگه کۆنه کهی گوره تره. لیره کانه وهک هۆلی زانکۆ، له خواره وه بۆ سه ره وه، کورسییه کان ریکخراون. خویندنگه کهیش به ئۆرکیسترا کهی به ناوبانگه. ئەمان که تپه پین خه ریکی مه شق بوون. که ده رگه کهیان لی خرایه سه ر پشت، مامۆستا کهی ئه رکی مایسترو ی گرتبو وه ئه ستۆ، ئاورپکی به لای ئەماندا دایه وه. مامۆستا که به بینینی بهرپۆه بهر سووره لگه را، بۆ به خیره اتنی بهرپۆه به ریش کۆتایی به مه شقه که هینا. له وێکانه دا بوو که ئەم و سه عید، له یه کیان هه لروانی و له رووی یه کتردا پیکه نین. هه ستیکی ژۆر سه یر و خو ش بوو. ده تگۆ ئەمان بۆ چه ندین خوله ک نییه که به یه کتری ئاشنا بوون... به وه یش سه ری سو رما که سه عید له خویندنگه به ته نیا خو ی ناو نووس کرد و ناساند. ته نانه ت یه کیک له دایک و بابه کانیشی له ته کدا نه بوو... نادهی... به دم هه لپه چرینی ته به دۆری شووشه ی شه را به که وه، که وته وه بیه رکردنه وه... جا پیده چیت که دایک و بابی ههر دووکیان کار بکه ن، بۆیه نابیت.. خو ئەگهر ئەمیش بیویستایه، دهیتوانی وهک سه عید به ته نیا بیت...

تۆزیک شه راب ده رژینیته لیوانه که یه وه. له بهر لووتی خویدا راده گریت و بۆنی ده کات. ئەمیش یه که مین جار نییه که ئەو شه راب ده خواته وه. ئەو ساتانه ی پیکه وه ده چوونه گه شتی ئیتالیا، جار جاره قومیکه له لیوانه که ی بابی دها. جار جاره یش که دایکی له گه شتی جیهانیدا بوو، ته نیا لئنا و بابی

پیکهوه له مال‌هوه بوون، بابی لیوانیکی بۆ پر ده‌کرد. یه‌هوو، که‌وته یادی سوؤفی هاوه‌لیه‌وه. ئه‌و له ئاهه‌نگه‌کاندا بیره ده‌خواته‌وه. ته‌نانه‌ت وه‌ک خورته‌کان هه‌ر به شووشه‌که‌وه. بۆیه ئه‌م رای وابوو، ئه‌م کرده‌وه‌بیه‌شی گه‌نجه‌کانی قه‌لس ده‌کرد. لی، زۆریش له‌م بۆچوونه‌ی خۆی ئه‌رخه‌یان نه‌بوو... قوممیک لی ده‌دات و ده‌که‌ویته‌ کۆکین. شه‌را به‌که سووریکی تۆخه. له قورگدا خه‌ست و خورینه‌ره. وای به باش ده‌زانیت که شتی‌ک بخوات. ده‌ورییه‌که‌ی پر له ته‌ماته و په‌نیری مؤزاریا ده‌کات. که‌ره‌وزه‌که‌یش ده‌رنیته‌وه و په‌لاماری - رامارۆتی - یه‌که‌یش ده‌دات... زه‌نگی ته‌له‌فۆنه‌که هه‌ل‌ده‌ستیت. دایکیتی که ده‌ل‌یت:

- هه‌لۆ گه‌نجینه‌که‌م.. (ئینجا به هه‌ر شه‌وه ده‌پرسیت) چۆنه وا هه‌تا ئیستا که له جیگه‌دا نیت...؟

هه‌روه‌ک جارێ. چۆن دایکی له ولاتیکی هه‌ر زۆر دووره‌وه ته‌له‌فۆنی بکهدبايه. به‌ئهرکی خۆی ده‌زانی له دووری دووره‌وه فه‌رمانی پێ بکات و کۆنترۆلی بکات. بۆیه لێنا وه‌لامی پرسیاره‌که‌ی ناداته‌وه. چونکه ئیتر هه‌یچ پێوه‌ندیکی به‌وه‌وه نییه، که‌ی ئه‌م ئیواران بچیته جیگه‌وه. مادام بابی مافی په‌روه‌رده‌ی پێ دراوه، ئه‌وه خه‌می ئه‌وه. بۆیه ده‌ل‌یت:

- هه‌لۆ دایه. له شتارنیترگ چۆن ده‌گوزهریت؟

- هه‌ر زۆر خۆشه.

ئیتتر بیده‌نگ ده‌بیت. لێنايش هه‌ول ده‌دات پێز بنونیت، بۆیه ده‌پرسیت:

- ئه‌ی پوره چارلۆته؟

ده‌نا ئه‌م هه‌یچ گرینگییه‌کی بۆ ئه‌وه نییه، خوشکی دایکی چۆن بیت. هه‌یچ کاتیش هه‌زی به‌و پوره‌ی نه‌کردوه. دایکی له وه‌لامدا ده‌ل‌یت:

- سلاروت لی ده‌کات.

لێنا هه‌ست ده‌کات که دایکی، هه‌یواش و ماندوو قسه ده‌کات. وه‌ک نه‌خۆش

بیت. بۆیه به‌ئاگاییه‌وه ده‌پرسیت:

- هیچت ههیه؟

پاش ههلوئستهیهکی دریژ " نهخیر " یکی لی دهیستیت. ئەمیش دەلیت " باشه ". دایکی دەلیت:

- دەمویست له تەك بابەدا بپهێم.

- بەداخهوه ناکریت، چونکه ئەو لیڕهکانه نییه.

ههمدیسان ههلوئستهیهکی دریژ. بهلام ئەم بێدەنگییهی تر جوړیکی تره. لینا دهوانیت ههستی پێ بکات. وهک توورهمی و نیگهراڼی.. دایکی به دەنگی توورپه و گرانهوه، وهلام دەداتهوه:

- لهوئ نییه؟ ئەی له کوئیه؟

- نازانم.

لینا دهیوئیت گوزهراڼهکه به ئاسایی وهبرگرت. دهزانیت که دایکی ته نیایی ئەمی بهدل نییه. دەنگی دهیسترتیهوه:

- کهواته تهواو بهته نیایت... بهلی... دەی من چۆن...

لینا ههست دهکات که دایکی قهلهقه و دهیوئیت بابەتیک بێنیته پێشهوه. لینا بهخیرایی قسهکهی پێ دهبیرت و دەلیت:

- ههموو شتیک تهواوه، دایه. سهری خۆت مهیه شینه.. باشه..؟

دوای بێدەنگییهک دایکی وهلام دەداتهوه:

- جا که تو وهها بلتیت.

لینا دهزانیت که دایکی هه زۆر هیواپراو و نیگهراڼه. زۆر خه مباره بهوهی که کههکی پریری ژیاڼی له تەك بابیدا داوه. بهلام ئیتر وهسایه. گوئی لێیه چۆن دایکی هه نسک دەدات. ئینجا به دەنگه گری و نیگهراڼهکهیهوه دهبیرت:

- ئەی بابە نهیوت له کوئیم؟

- نهخیر، نهیوت.

- دەی خو ئەو نابیت ههتا ئەم ساته کار بکات!

- نازانم.

- ئەي ئەو كۆمپانیا نوپىيە تەلەفۇنەي كارى لى دەكات چلۇنە؟

لېنا چاۋيكي سەرۋژىر دەكات و دەلئيت:

- باشتىر نىيە كە خۆت ئەو پرسىيارەي ئاراستە بگەيت؟ شتى تر ھەيە كە

پىي بلىم....

بىدەنگى دروست دەبىتەۋە. لىنايش دەكەۋىتە بىرەۋە: ئەگەر راستت بويت داىكم مافدارە، چونكە كارىكي رەۋا نىيە، وا بەتەنىام جى دىلئيت. برىكي تر پىكەۋە قسان دەكەن. داىكىشى بۆي باس دەكات بۆ كۆپى تر و كەنگى گەشتەكانى دەكات. گەشتى ئىستاكەي بۆ شىكاگۆيە... ئىتر ھەر لە تەلەفۇنەكەۋە ماچ ئاراستەي يەكتر دەكەن و گفتوگۇ كۆتايى

پى دىت.

مالەكە لە پىشوو بىدەنگ و چۆلتر دىتە بەر ھەست. لېنا چاكەتەكەي لە خۆي دەئالئىت. سترانى سەر سى - دى - كەي رامازۇتىش كۆتايى پى دىت. بەلام لېنا خۆي ناجوولئىت تا ھەستىت و سى دىكە بگۆرىت. بىباج لەۋىكانەدا دانىشتوۋە و لە چوارچىۋەي تارىكى پەنجەرەكە ھەلدەرۋانىت.

پاش چارەكە دەمژمىرىك بابى دىتەۋە بۆ مالەۋە. بۆىنباخەكەي خستوۋەتە گىرفانى چاكەتەكەيەۋە و قۆچەكانى بەشى سەرۋەي كراسەكەي ترازاندوون. روومەتەكانى سوورھەلگەراون و چاۋەكانى شەۋق دەدەنەۋە. ئەو ھەر ساتىك بخواتەۋە و مەست بىت، وھا ديارە. دەلئيت:

- سلاۋ مشكۆلەكەم....

ئىنجا باۋەشى بىدا دەكات

- داۋاي لىبۋوردن دەكەم، كە برىك دواكەۋتم..

لېنا ۋەلام دەداتەۋە:

- قەيدى نىيە...

بەلام وەھا نىيە و بۆى گرینگە .
بابى سەرنج بەسەر مېزەكەدا دەگىرپىت و دەلئىت:
- زۆر دلگىرە ..
لېنا سەرى دەلەقېنىت . بابى دەلئىت:
- شىرىنەكەم ، گەلئىك باشت كردووه .
دادەنىشىت و لىوانىك شەراب بۆ خۆى تى دەكات . لېنايش دەلئىت:
- سىجوقى پان و كالكە . تەماتە و پەنىرى مۆزارىلايش ھەبوو ، بەلام
ھەموويانم خوارد . چونكە ژەمى نىوهرۆژەم نەخواردبوو .
بابى سەرى بۆ دەلەقېنىت و پىيى دەلئىت:
- دەتوانىت سىجوقەكانىش بخۆيت ..
- نە . بۆچى ؟ ئەوانە ھىنى تۆن .
- جا بەراستى ئەگەر بمەوئىت راستگۆ بم ؟
ئىنجا بە لىوانەكەى دەستىەووه ، پال دەداتەووه و دەلئىت:
- من نانم خواردووه .
كە سەرنج دەدات چۆن روخسارى لېنا خەمبار دەبىت ، بە روخسارىكى
خەمخۆرىيەووه پىيى دەلئىت:
- زۆر بەداخەووم ، مشكۆلەكەم . ئىتر وەھا ھات ..
لېنا كە تۆزىك توورە بووه ، وەلام دەداتەووه:
- تۆ دەبووايە منت ناگەدار بگردىايەتەووه ، تا ھىندە خۆم ماندوو
نەگردىايە .. ؟
- دەزانم ، دەزانم ...
شانەكانىشى بە ئامازەى لىبووردنەووه ھەلدەتەكىنىت . لېنا دەلئىت:
- ئەى باشە بۆچ تەلەفونىكت نەكرد ؟
- نەدەبوو . من كە پىش نىوهرۆكەى لە خويندنگەكەتەووه بۆ كۆمپانیا چووم ،

کاری هیجگار زۆر هه‌بوو... ئیواره‌که‌ی‌یشی دانیشتن و گفتوگۆ هه‌بوو..

لینا تووره‌ ده‌بیت:

- ئاخ، نه‌ده‌بوو! هه‌ر زۆر چاکه. وه‌لامیکی هه‌ر زۆر باشه. سوپاس. هه‌ر زۆر میهره‌بانانه‌یه!

له‌ تووره‌ییدا ئیتر پرسیری بۆ ناکریت. هه‌ل‌ده‌ستیت و بز ده‌بیت. ساتیک له‌ گه‌رم‌او‌که‌ دیته‌ ده‌ره‌وه، بابی له‌ هۆله‌که‌دا وه‌ستاوه. به‌ هه‌ستی قه‌رزارباریی‌ه‌وه‌ لێی هه‌ل‌ده‌پروانیت و باوه‌شی بۆ ده‌کاته‌وه:

- مشکۆله‌که‌م نیگه‌ران مه‌به، ده‌زانم که کاریکی باشم نه‌کردوو.

لینا که هه‌شتاکه‌ تووره‌یه، هه‌لوێسته‌یه‌که‌ ده‌کات و سه‌رنجی له‌سه‌ر راده‌گریت.

- وایه و راسته، کاریکی باشت نه‌کردوو. ده‌زانی که من به‌ ته‌نیا چ هه‌ستیکم هه‌بوو؟ ئه‌رئ بۆ چرکه‌یه‌کیش بیت بیرت لیکردووته‌وه؛ چون من ئه‌م هه‌موو شته‌ ریک بخه‌م؟ ئه‌و ساته‌ی تۆ... ئاخ..

ئینجا به‌ ده‌ست ئاماژه‌ی به‌رپه‌رچدانه‌وه‌ ده‌کات. خۆی وه‌رده‌گی‌ریت و ده‌چیته‌ ژووره‌که‌یه‌وه. بابیشی دوا‌ی ده‌که‌وێت و ده‌لێت:

- به‌یانی به‌ئاگات بینمه‌وه؟

- نه‌خیر. سوپاس.

ئیتر شه‌قه‌ له‌ ده‌رگه‌که‌ هه‌ل‌ده‌ستیت و دای ده‌خات.

به‌شى نۆ

ئايا ئەو ۋە رېڭكەوتە كە سەئىد لەبەر دەرگەى پۆلەكەياندا ۋەستاۋە؟
بەھەرئال، تەنيا مەروڧىكە كە لەو بەيانىيەدا زەردەخەنەى بۆ دەكات. چونكە
ساتىك لىنا بە پەلەپرووزىتو، خۆى بە دەروازە كۆنئاراي خۆئىدنگەكەدا كرد.
ترسى لەوھى نەكا ۋانە دەستى پى كەربىت، بە ھەناسە سۋارىيەو بە پىچ و
پەناكاندا، بەخىرايى دەروىشت و گەيشتە ئىرەكانە، ئىنجا ھەستى كرد،
نەخىر كات ماوہ. ۋا سەئىد پالى بە دىۋارى بەرامبەر دەرگەى پۆلەكەيانەوہ
داوہتوہ. ئەو زۆر ئارام ديارە. يان دەبىت لە بەرچاۋى لىنادا ۋەسا بىت.
زەردەخەنەيەكەش بەسەر لىوہكانىەوہيەتى. ئەگەرچى زەردەخەنەيەكى
شەرمەنانەيە، بەلام زەردەخەنەيە. كە لەم سەرلەبەيانىيەدا، بۆ ئەم زۆر ئەرىتى
و كارىگەر و پىويستە. لىنا دوئىنى شەو خەونى بە داىكىيەوہ دى، بۆيە خراب
خەوتوۋە. كە باناگايىش بووہوہ، نەيدەتوانى خەونەكە بىئىتتەوہ يادى خۆى.
تەنيا دەيزانى كە بابەتتىكى خەمبار بوو.

سەئىد جانتاپشتەكەى لە كەن خۆيەوہ دانابوو. جانتاكە تەنك ديارە.
پىدەچىت كە چەند پىنووسىك و تيانووسىك زياتر، ھىچى ترى تىدا نەبىت.
شەپقەيەكەيشى لە سەردايە كە نىوہى روخسارى شار دووہتەوہ. سەئىد
دەلىت:

– ھەلۆ.

ئىنجا بى ئەوھى بەتەۋاى لە لىنا بىروانىت، زەردەخەنەيەكى ترى بۆ دەكات.
لىنايش كە ھىشتا ھەناسەى سۋارە، سەرىكى بۆ دەلەقئىت و دەلىت:

– ھەلۆ، سەئىد.

لينا دەيەۋىت بلىت، لە دواكەوتن ترساۋە. بۇيە بەپەلە ھاتوۋە ۋە ھەناسەى
سوارە، بەلام وتنى ئەم رستەيەى بەلاۋە دژوارە، بۇيە تەنيا دەلىت:

– ھاۋ ئار يۆ (چۆنىت)؟

– فاين (باشم)

چونكە ھىچى ترى بۆ نايەت، لينا دەپرسىت:

– ئىفرىسىنگ ئۆكەى؟ (ھەموو شتىك باشە؟)

– يەس، ئىفرىسىنگ ئۆكەى.. (بەلى ھەموو شتىك باشە)..

ئىنجا دواى چركە ساتىك سەعید، بى ئەۋەى تەۋاۋ لىتى پروانىت

دەپرسىتەۋە:

– ئەند ۋەت ئەباۋت يو..؟ (ئەى لەبارەى تۆۋە چى ھەيە؟)

لينا بەلايەۋە سەيرە كە سەعید پرسىارى ئاراستە دەكات ۋە سەرنجىشى

بەۋلاترەۋەيە. لەۋ ساتەى سەعید رىگە بۆ چەند كەسىك چۆل دەكات، تا بچنە

پۆلەكەۋە دەلىت:

– ئاى ۋاز ۋىتىنگ فۆر يو.. (من چاۋەپىي تۆم دەكرد)

خوئىندكارىك كە بەۋىدا تى دەپەرىت ۋە بۆ پۆلىكى تر دەچىت، بەشانى

سەعیددا دەكىشىت ۋە دەلىت:

– ھىى... دۆست... خۆتت بزر كىدوۋە ۋە رىگەت لى تىكچوۋە..

سەعید ھەنگاۋىك دەچىتە دواۋە ۋە بە شلەژاۋىيەۋە ۋە لام دەداتەۋە:

– ببورە، تى ناگەم..

خوئىندكارەكە بەدەم كىشان بە ناۋچاۋانى خوئىدا بە پەنجە، دور

دەكەۋىتەۋە. لينا پىي ۋايە كە ئەم ئامازەكردەنە بە مانايە، گشتى ۋە ھەمەلايەنە

بىت، بۇيە بەدواى خوئىندكارەكەدا ھاۋار دەكات:

– ھىى.. ئەۋ ئەلمانى نازانىت..

بەلام خوئىندكارەكە ھىچ پەرچەكردارىك ناداتەۋە. ۋا سى كىژۆلە

گەپشەتۈنەتە بەر دەمی لېنا . سووراویان كىردۈۋە . لەسەر مۇدە خۇيان گۆرۈپۈۋە
و زۆر ناھەز دېنە بەرچاۋان . لېنا ئەۋ جۆرە كچانە لە خۇپىندىگە كۆنەكەيەۋە
ناس دەكات . لېنا روخسارىكى خۇگىرى لە خۇى دەگرېت . چاران سۇفېي
ھاۋەلى ، بەم روخسار لەخۇگرتنەى دەوت : " لە روۋبەرۈومدا قسە مەكە . " دەى
ۋاديارە ھەمىشەيش ئەم خۇ بەقورسگرتنە كەلكى سوۋدى نەبېت . يەكېك لە
كچەكانى قژەكانى خۇى تەۋاۋ رەنگى سوور و لېۋەكانىشى رەش كىردۈۋە
دەپرسېت :

– ئەم سەعېدەت نۇپىە ، ۋا نىيە .؟

لېنا سەرىك دەلەقېنېت و " بەلى " يەك دەلېت . كچەكە ئامازە بە پانتۇلە
سېپىيە تا سەر ئەزۇنۇ دىژەكەى لېنا دەكات و دەلېت :

– پارچەيەكى باش و بەھىزە ، خۇت دوورىۋتە؟

ئەم وتنە ھەر زۆر بى رەۋشتى بوو . چۈنكە پانتۇلەكە خراپ نىيە . لېنا
سوور دەبېتەۋە ، ھېندە نىگەرانە كە روخسارى گەرم دادېت . بوپىرى ئەۋەشى
نىيە لا بەلای سەعېدەۋە بكاتەۋە . ناپىشزانېت نھاكە سەعېد بېر لە چى
دەكاتەۋە . ئېتر سى خۇبە جوان زانەكان ، بەسەر پىلاۋە پاژنە بەرزەكانىانەۋە ،
خۇيان بە پۇلدا دەكەن . بەر لەۋەى تەۋاۋ بزر بېن ، لېنا گوپى لىيە كە دەلېن :
نا كېرستىن ، شتېكى جى سەرنج بوو . " كە ئېتر بەتەنېان ، سەعېد دەپرسېت :

– ۋەت دد زەى سېى؟ (چىيان وت؟)

روخسارى لېنا دېتەۋە حالەتى ئاسايى و دەلېت :

– ئۆھ . . . نەسېنگ . . . ۋىلى . . . ئۆھ . . . ئاى دۇنت نۆ . . . زەى ئار سېللى . . . (ئاخ . . .

ھېچ نەبوو . . . تەنیا . . . ئۇف . . . نازانم . . . ئەۋان زۆر پىسكردارن . . .)

سەعېد تەنیا سەرىك دەلەقېنېت . كە بە دەۋرى خۇيدا ھەلدەرۋانېت ،
دالانەكە چۆل بوۋە . لېنا جانئاي پىشتەكەى دەكاتەۋە . بە زەردەخەنەيەكى
ھەرزەكارانەۋە پەرتووكېكى كچكەى زەرد دېنېتە دەرەۋە . فەرھەنگى وشەدانى
– ئەلمان – ئىنگلىزى – لانگن شايدىس . سەعېد سەرنج دەدات و ئەۋىش لە

جانناکۆلەکهی فەرهنگیگ دهر دینیت:

- ئارابیک - ئینگلیش. ئای هاف ئەنەزەر دیکشنیری، گێرمەن - ئینگلیش. (عارەبی - ئینگلیزی. فەرهنگیگی تریشم هەیه، ئەلمانی - ئینگلیزی). بەت ئای کان ریت ئت. یو هاف تو تیچ می (بەلام نازانم بیخوینمەوه، تۆ دەتوانیت فێرم بکهیت..)

چرکه به چرکه زهوقی لینا باشتەر دهبیت. هەر وهک چۆنیش ئاواتهخوونیش بوو، بۆ ئەم باش بوو، که لەم جیگه نوێ و نامۆیه دا، له چاوهڕێکردنی هاتنی مامۆستادا به تهنیا نهبیت. دهنزانیت که گوزهرانی ئەم زۆر له سهعيد باشتەر. چونکه ئەو لەم نامۆتره. لینا هەز دەکات، لهو شانەهێ که به رهو رووی دهبنهوه هاوکاری بکات. بهلام ئەمه دواي ئەوهی که تهواو بپیره راهاتبیت. لێ، ئینگلیزیه کهیشی هەر زۆر خراپه. نهاکه لهوهی نیگهران و دلگرانه، کاتی خۆی داواکاریه کهی دایکی له مه پ کۆرسی فێر بوونی ئینگلیزیه وه، به جهخته وه وهر نهگرت. دایکی ئینگلیزیه کی تهواو قسان دهکات. له بهروهی کاره کهی وها داواکاریه کیان ههیه. دایکی پیتشینیازی بۆ کربوو، ههفتهی جارێک، تهنیا به ئینگلیزی بپه یفن. که سێکیش بۆی نهبیت تهنیا رستهیه کهی ئەلمانیش بدرکینیت. ئەگەر وشهیه کیش نه زانریت، دهبیت پروانزیتته فەرهنگ. لینا تهنیا سی جار ان سه بری کردبوو، ئیتر نهیتوانیبوو، بۆ وی دژوار بوو. بۆیه وازی لێ هینا. دایکی زۆری نیگهران بوو، وتبووشی: لینا شانسیکی باشی له دهست دا. ئیتر که پاشان لینا به نمره ی خراپی ئینگلیزیه وه دههاته وه بۆ ماله وه، دایکی به سه رنجی سه رزه نشت نامیزه وه لێی هه لده روانی. ئەمیش لینای تهواو قه له ق ده کرد. وا کۆمه لیک خورت به رهو روویان دین. ئەوان هه مو وهک یه کیان پۆشیوه. شه پقه ی ره شی یانه ی - قه لوبه رد - یان له سه ردا یه. تراکسودی ده ل بیان هه تا سه ر ئەژنۆ له به ر دایه. کاله یان له پێدا یه، که ه یچ نه بیت بنه که ی ده سان تيم پتر به رزه. له به ر سه عيد و لینادا هه لۆپسته یه که ده که ن. یه کێکیان ده پرسیت:

- تۆ خویندکاره نوێکهیت؟

لینا سہری دہلہ قینیت. یہ کیکی تریان ناماڑہ بہ سہ عید دہکات و
دہپرسیت:

– ئہی ئہویش ہر نوئیہ، وانئیہ؟

– بہ لئی. ناوی سہ عیدہ.

سئیہ میان دہپرسیت:

– عہ رہہ، وا نییہ؟

لہ بہ روہی سہ عید ہیچ تی ناگات، لینا لہ بریتی ئہو دہ لیت:

– ئہو لہ بہ غدادوہ دیت...

یہ کہ مہ کہ دہ لیت:

– ہہی گوم لئی بیت..!

لینایش دہپرسیت:

– بۆج شتی وہا دہ لیت؟

دووہ مہ کہ وہ لام دہ داتہ وہ:

– لہ بہ رتہ وہی ہر ہہ موو تورکی بۆگن و ہاوار لہ ئہ لاکہ رەکان، گوناسان.

سہ عید زہر دہ خنہ نیہ ک دہکات. لینایش ہست دہکات کہ سہ عید بہ وہ
خوشحالہ، وا کہ سائیک ہن گرینگیان بۆ ئہم ہہیہ. لینا ہست بہ
شہر مہ زاری دہکات و زۆر لہو خورتانہ پیش بہ قینہ. بہ لام ناخواریت پیشانی
بدات. یہ کہ مہ کہ روو دہکاتہ سہ عید:

– تی دہگہیت کہ ہاوہ لہ کہم چی وت؟

سہ عید بہ شلہ ژاوییہ وہ پیکہ نینتیک دہکات.

– کہ واتہ ہیچ..!

ئینجا شہ پقہ کہی دہستی بہ شانی سہ عید دا دہکشیت. ہر سیکیان زۆر
لہ سہ عید گہورہ و توکمہ ترن. سہ عید لہ چاو ئہو خورتہ گا ئاساییانہ دا، لہ
و بچکولانہ دہبینریت.

- ئەى لىرە چىت دەۋىت...؟

كە ئۇوان دەچنە پۆلەۋە، لىنا و سەئىد لە دواۋە لىيان ھەلدەپروانن. وا ئىتر غەلبەغەلب لە پۆلەكەۋە ھەلدەستىت. خرمە خرمى جوولاندنى كورسى و جىكەجىكى كالىھى سەر فەرشى نايۇنىي زەۋىيەكە دىنە بەر گوئى. بەكىكىش يارى بە پەردە كرىكراگەيىيەكەى پەنجرەكە دەكات، كە جارجارە ژورەكە تارىك و يان پروناك دەبىتەۋە. سەئىد دەپرسىت:

- شال ۋى گۆ ئىن؟ (بجىنە ژورەۋە؟)

بە ھەلسوكەۋتەكەيدا ديارە كە شلەژاۋ و قەلەقە. لىنا ھەنگاۋىك دەچىتە پىشتەرەۋە. سەرىك دەباتە ناۋەۋە و گوئى ھەلدەدېرىت. ژورىكى بچكۆلانەيە كە مېزى گەۋرەى تىدا دانراۋە. بەھەموۋ لايەكىشدا جلۇبەرگ و شتەكانى تىر خويندكارەكان. بە رەشېبىنىيەۋە سەرى با دەدات. سەئىدش سەرىك دەلەقېنىت. لىنا دەلىت:

- بەرپۆبەر پازى بوۋ. مامۆستاكەمان ژورەكەمان پىشان دەدات و كە وشەى پى ئاشنا دەكات بە ئىنگلىزى نازانىت، فەرھەنگەكەى دەكاتەۋە و تىي دەروانىت (تو ئىنترۆدوكت)... وا ھەمدىسان فېرى وشەيەكى دى بوۋىن. سەئىد دەپرسىت:

- يو رىمىمېر ھىس نىم؟ (ناۋەكەيت لە ياد ماۋە؟)

لىنا سەرىك دەلەقېنىت و دەلىت:

- مىستەر بىرنھامەر.

سەئىدش ھەۋل دەدات وشەى بىرنھامەر بلېتەۋە. لە گوئى لىنادا وشەكە زۆر عەرەبىيانە دەبىستىت. وا دېتە بەرگوئى؛ ھەر دەلىت مىستەر بىرنھامەر كاروانىكى حوشتر بە بىاباندا بەرپۆبە دەبات. ئىنجا دەشېت مىستەر بىرنھامەر، لە خويندگەيەكى بەرلىندا، حوشترەكان فېرى ئىنگلىزى و ئوردىنگارى بكات... كە لىنا ئەم بىرەى بە مىشكدا دېت، ناچارە پى بكنىت. سەئىد سەرى دەكات و دەپرسىت:

- وای ئار یو لافین...؟ (بۆچ پی دهکه نیت؟)

- جهست ئه فهنی تاف، ئه باوت کامیلس (تهنیا بیریکی سهیر بوو، له هه مبه ر حوشتروه).

که سه عید سوور هه لده گه ری ت و سه ری داده نه وینیت، لئنا هه ست ده کات، شتیکی هه له ی درکاندییت. ده به ویت خۆی راست بکاته وه. بۆیه به په له ده لیت:

- ئای مین گیرمهن کامیل. (مه به ستم له حوشتری ئه لمانیه)...

ئینجا گه رکیه زه رده خه نه یه کیش بکات، که له هه مان ساتدا مامۆستا که ده رده که ویت. مامۆستا که گه نجیکه. پانتۆلی جنسی و فانیله یه کی پۆلۆی ره نگ سووری پۆشیوه. په رتوو کیش به بن بالی چه پیه وه یه تی. بۆ دستدان و به خیره اتن لی کردنی هه ردووکیان، ده سته که ی تری به رز ده کاته وه. که سا لۆ له مان ده کات، به ده می شیه وه وه لامیک ده داته وه:

- وا هاتم....

روو به مانیش ده لیت:

- داوای لی بووردن ده که م..

سه عید ده برسییت:

- ئی هی ئاوه ر تیچه ر؟ (ئه وه مامۆستا که مانه؟)

که لئنا سه ر ده له قینیت، سه عید چاوی زه ق ده کاته وه و ده برسییت:

- ده س هی ئۆلوا یس ویر جینس؟ (ئه وه هه می شه جینس له به ر ده کات؟)

روخساری شی گه ش ده بیته وه و زه رده خه نه یه کیش ده کات. جه نابی بی رنه ای مه ریش له دووره وه دست بۆ سه عید را ده کیشیت و به ده لوه ده لیت:

- ویل کۆم ئه ت ئاوه ر سکۆل. (به خیر بییت بۆ خویندنگه که مان)

سه عید تۆزیک خۆی ده چه مینیتته وه. ئینجا خۆی ره پ ده کات و وه لام ده داته وه:

- سانکیو سیر. (سو پاس جه ناب)

- یۆر نیم ئس سەعید، کوریکت؟ (ناوہکەت سەعیدە، راستە؟)

- یەس سێر. (بەلێ، جەناب)

- ئەن یو دۆنت سپیک گیرمەن؟ (تۆ بە ئەلمانی قسان ناکەیت؟)

- نۆ، سێر. (نەخێر، جەناب)

- (نۆ گیرمان ئەت ئەتۆل؟) ھەر بە ھیچ جوړیک؟

- نۆ سێر، سۆری سێر. (نەخێر جەناب، ببورە جەناب)

لینا بەوہی سەرسامە، چۆن سەعید لە تەک مامۆستادا ھەلسوکەوت دەکات. ئەو ریک وەستاوہ و سەریشی بەرز راگرتووہ. دەلیت بۆ سەربازی دەبەن. لە ھەموو کردوہ و پەیفەکانیدا، ریز دەبینریت. جەنابی ھیربۆرنھایمەر سەری دەلەقینت و پروو دەکاتە لینا.

- ھۆ لیرەکانەیش - لینا شڕۆدەر - مان ھەبە. لە رۆژیکدا دوو نوێ. دەی ئەمەیش تاییبەتمەندییە، بەلام باشە. وا دەبینم کە ھەردووکتان، بریک بەیەکتەر ئاشنا و دۆستایەتیەکتان دامەزراندووہ.

لینا لە وەلامدا دەلیت:

- ئیمە دوینی و بە ریککەوت، لە کن بەرپۆبەر بەیەکتەر ئاشنا بووین.

مامۆستا کە سەریک دەلەقینت. ئینجا سەریک دەکیشیتە پۆلەکەوہ، تووہ دەبیت و ھەر لە دالانەکەوہ، ھاوار دەکات:

- تکایە زۆتر بیدەنگ بن!!

ئەوجا خوێ بەلای لینادا وەردەگیریت:

- وەھام بیر لێ کردووہتەوہ، ھەردووکتان پیکەوہ و لای بەکەوہ دا بنیم. ئایا ئینگلیزییەکتە ھیندە باشە کە بتوانن بریک ھاوکاری سەعید بکەن؟

لینایش لە بریتی وەلام، تەنیا فەرھەنگەکە دەستی بەرز دەکاتەوہ و پیشانی دەدات. بێرنھایمەیش دەست دەخاتە بان شانی و دەلیت:

- زۆر باشە. دەبینم. پیم وایە، من نابیت ھیندە لە خەمتاندا بم. چونکە

خۆتان زۆر بەباشی له تهك يه كتردا خۆ دهگونجین. كهواته....

سهرنجیكى هاندهرانهى سهعید ده دات و درێژهى ده داتى:

- دهى فهرموون بچنه ژوورهوه. من ئیوه دهناسینم. ئیتر پاشكۆكهى خۆى
جیبهجی ده بێت.

ههروهك بهرپۆهه ریش له ساتى گه رانه كه دا وتى؛ له پۆله كه دا به رێژهى سى
له سه د، خۆیندكارى بیانین. تورك، روهسیای سبى، خۆیندكار كه له سېربیا
و كرواتوه هاتوون و يهك خۆیندكارى كچى پۆرتوگالیش. هېچ يهك كیش
له وانه، وشه يهك عاره بى نازانن. جا نه خواز له يه كێك له وانه بتوانیت
رینوسى عه ره بى بخۆینتته وه...

جه نابی بێر نه ايمه ر تكا له لينا و سه عید دهكات، ناوهكانیان له سه ر
ته خته كه بنووسن. سه عید پیتی عه ره بى به كار دینیت و له راسته وه بۆ چه پ
ده نووسیت. هه ر ده لیت نه خش و نیگار دهكات. به لام لينا ئه و شیه
نووسینهى زۆر به لاوه جوانه. به به راورد له تهك ئه و رینوسه دا، ئه وهى خۆى
به لاوه ناحه زه. ورته و خورته له پۆله كه دا دروست ده بێت. مامۆستا ناوچاوانى
خۆى ده خورینیت و ده پرسیت:

- ئه رى چ شتیک بۆ پێكه نین هه يه؟

هېچ وه لامیک نادریتته وه. بێر نه ايمه ر به ناو ریزهكاندا ده روات و له كن
خۆیندكارێك هه لۆیسته دهكات. يه كێك له و سیانهى كه شه بقه ی یانه ی
وه رزشى قه لوبه ر دبان له سه ر دایه. ده ست بۆ شه بقه كه ی ده بات و له سه ر
مێزه كه داى ده نیت. ده لیت:

- دینیس، خۆ تۆ ده زانیت كه نا بێت له پۆلدا شه بقه له سه ر بكه یت. نه كچ
له چك و نه كورانیش كلاو. ئیمه له سه ر ئه مه رێككه وتووین. بۆیه لایبه ره.

دینسیش كه به پانتۆله پان و پۆره كه يه وه، لنگى لى بلاو كردوه ته وه،
دهسته كانى له بان سنجى خۆى داناوه، به دم بنیشت جووینه وه له
مامۆستا كه هه لده روانیت. ئیتر له پردا په لامارى شه بقه كه ی ده دات و

دەيخزىننىتە ژېر مېزەكەوۋە. مامۇستاكە چاۋ بەۋ ناۋەدا دەگىرېت. سەرنجى
لەسەر خورتىكى تر رادەگىرېت و دەلئىت:

– نۆھا، ھەمان ياساۋرېتسا تۇيش دەگىرېتەوۋە. بۇيە فەرموو شەپقەكەت
دايگىرە...

نۆھا، كە ئۇيىش يەكېك لەۋ كۆمەلەيە، لە دالانەكەدا، لە تەك لېنا و
سەئىدا دوان، ھېچ خۇى ناجوولئىت. مامۇستا دەلئىت:

– نۆھا، گوئىت لى بوو؟

نۆھايش دەبۇلئىت:

– پىتى – وايە كە گوئىكانم تەواۋ نەبن....

– ئادەى پاتەى بگەرەوۋە كە چىت وت..؟

ھەندېك لە خوئىندكارەكان دەكەونە چرپە چرپ. مامۇستاكە دەچىتە پىشەوۋە
و لە پال نۆھادا دەوۋەستىت. چاۋەرىچ دەكات و ھېچ نالئىت. لە ئاكامدا نۆھا
شەپقەكەى دادەگىرېت و بەرى دەداتەوۋە سەر زەوييەكە. كچېك خۇى
دادەنەوئىت، شەپقەكە ھەلدەگىرېتەوۋە و دەبخاتە بان مېزەكەى نۆھاۋە.
مامۇستاكەيش پىتى دەلئىت:

– نەدەبووايە ئەم كارەت بگردبايە. دەبووايە نۆھا خۇى شەپقەكەى
ھەلگىرتبايەوۋە. چونكە خۇ ئەۋ دەزانئىت چ شتىك ھىنى ئەوۋە. وا نىيە؟

نۆھا بە پۇرخزىيەوۋە سەرنجى مامۇستاكە دەدات. ئىنجا بىزناھىمەر بەرەو
تەختەكە و سەئىد دەچىت. خۇى بەلاى پۇلەكەدا وەردەگىرېت و دەستىكىش
دەخاتە بان شانى سەئىد. بە چەناكەيش ئاماژە بە نۆھا دەكات و دەلئىت:

– ئادەى بللى بزائم، چىت بەلاۋە سەمەرە بوو كە خوئىندكارە نوپكەمان
سەئىد، ناۋى خۇى لە بان تەختە نووسى؟

نۆھا روخسارى گرژ دەكات و وەلام دەداتەوۋە:

– شتىك سەير ديارە، وەك شقلى و پقلى مندالئىك....

ئىنجا سەرنجىكى سەرگە وتووانە بە دەورى خۇيدا دەدات. دىنىسىش جووگە جووگىك دەكات. سەعيدىش كە هيچ تى ناگات، هيشتا بە زەردەخەنەيەكەوہ لەبەر تەختەكەدا وەستاوہ. لەم كەين و بەينەدا لينا مىشكى گەرم بووہ و بەزەيى بە سەعيددا دىتەوہ. ئەم جۆرە كەسانە لەسەر حسابى ئەو كەيف دەكەن و ئەويش ئەمە نازانیت. مامۆستا دەلئیت:

– نۆھا دەزانیت كە ئەمە چ جۆرە رىنووسىكە؟

نۆھايىش سەرى رادەوہشىئیت.

– دىنىس ئەى تۆ؟

دىنىس بە بنىشتەكەى گلۆپىك دەكات و وەلام ناداتەوہ. بۆيە مامۆستاكە ناچارە بلئیت:

– ئەمە عەرەبىيە. ئەمەيش ھەر باش دەزانن. بنىشتەكەيش لە دەمت دەرىئە.

دىنىس بنىشتەكە تف دەكاتە ناو بەرى دەستى. كە مامۆستاكە پى دەلئیت:

– ئەوہ قىزەونە و فرىدە..

ئىنجا دىنىس بنىشتەكە بە بنى مىزەكەوہ دەنووسىئیت. بەلام مامۆستا پى دەلئیت:

– دەسرۆكەيەك يانىش پارچەيەك كاغەز بىنە و بنىشتەكەى تىوہ پىچە. بەلام خىرا!..

سەعيد هيشتاكە لە كن تەختەكەوہ وەستاوہ. بە سەرسامى و وريپەوہ لەو رووداوانە ھەلدەر وانئیت. ئەو نازانیت چى روو دەدات، بۆيە ھەروا و لەويكەنەدا وەستاوہ. دىنىس بە دەم دەمدريژىيەوہ، بنىشتەكە لە بن مىزەكە دەكاتەوہ. پارچەيەك كاغەز لە پەرتووكىكى دەكاتەوہ و بنىشتەكەى تىوہ دەپىچىت. مامۆستا دەپرسىت:

– نيشانەكانى رىنووسى عەرەبى كامانەن؟

دىنىس سەرنجى لەسەر مامۆستا رادەگرىت و وەلام دەداتەوہ:

- ئەو بەراستتە كە وەها پرسىيارىكم لى دەكەن؟

مامۇستا سەرى دەلەقتىنەت و دەلەت:

- ئا بەلى، بەراستمە. خۇتۇ دەروانىتە بان تەختەكە. ئۆھای ھاوۋەلەشت
ھەر بە شتىكى سەمەرەى دەزانەت. چ شتىك لىردا سەمەرەىە؟ بۇچ
پىكەنەت؟

دېنەس وەلام دەداتەوہ:

- نازانم.

مامۇستا داواى لى دەكات:

- كە من لە تەكتا دەپەيقم، بە جوانى دابنەشە.

دېنەس خۇى كۆدەكاتەوہ. قاچەكانى دەخاتە بنى مېزەكە و تۆزىكىش خۇى
قەت دەكاتەوہ. دەنگىك دېت كە دەلەت:

- ئەرى سەمەرەىى ئەمە لە چىداىە؟ ئەمەش دەچىتە ژىرىيەوہ كە ئەو
زەلامە لە راستەوہ بۇ چەپ دەنوسىت..

بېرنەھامەر پىدەلەت:

- باشە، سوپاس..

ئىنجا بۇ پىشەوہ و بەرەو تەختەكە دەچەت. بۇ دووہمىن جار دەست
دەخاتەوہ سەر شانى. ماوہىكە لاپەوہ دەوہستەت. دەروانىتە خوئىندكارەكان و
دەلەت:

- سەعەد ھەفتەبەك لەمەوبەر و لە بەغدادەوہ، بۇ لای ئىمە ھاتوہ.
ئەگەرچى بە فەرمى شەپ لە عىراقدا كۆتابى پى ھاتوہ. بەلام تېرۆر واز لە
دانىشتووانەكەى ناھىنەت. ھەموو رۆژىك لەو شارەدا بۇمبا دەتەقتەوہ و
گروپى مۇفكوزىش بەرپوہن...

- ھەى چەندە جىى سەرنجە...

دەنگى خورتىكى قۇرەش و كورت تاشراو، قسەى بە مامۇستاكە برى كە

له پیزی پېشه‌وه و پال په‌نجه‌ره‌که‌دا دانیشت‌بوو. وهک چه‌ک‌یک به ده‌سته‌کانی‌وه بیټ. به‌دم ته‌قه ده‌کات... توو.. توو.. توو... چه‌ند خویندکاریک پی ده‌کنن و ماموستایش تووره ده‌بیټ:

- عومه‌ر ئەمه‌ چییه؟

ئینجا به سئی شه‌قاو ده‌گاته کنی و ده‌ستی له‌سهر ملی داده‌نیت...

- ئەم خو‌هه‌لتی‌قورتانه بی مانا و بی می‌شکییه چییه؟

عومه‌ریش هیچ نالیت. به پشتی کۆما‌وه‌وه دانیشت‌وووه و به دزه سه‌رنج له ها‌وه‌له‌کانی هه‌ل‌ده‌روانیت. ئینجا سه‌رنجی له‌سهر ته‌خته‌که راده‌گریت، که سه‌عید هیشتاکه له‌ویدا وه‌ستاوه و نازانیت چی بکات. که ماموستا ده‌چیت‌ه‌وه کن ته‌خته‌که ده‌لیت:

- سه‌عید ناخۆشی زۆری به‌سه‌ردا هاتوووه. بۆیه هیوادارم که ئیوه خو‌تان هینده ریکوپیک و ئاماده بکن، هه‌تا هه‌لسوکه‌وتو کرده‌وتان، له هه‌مبه‌ر ئەم خویندکاره نو‌ییه‌دا ژیرانه بیټ....

دوای پشوو‌یه‌ک درێژه‌ی پی ده‌داته‌وه:

- بی له‌وه‌یش، وا چوار ساله‌ ده‌مه‌و‌یت فی‌ری ئینگلیزیتان بکه‌م. ئەوه‌یش ته‌نیا تیئۆری بوو. نه‌اکه شانسی ئەوه‌تان هه‌یه به کرده‌وه ئینگلیزیه‌که‌تان به‌کار بێن. به‌لام گره‌و ده‌که‌م که سه‌عید له هه‌مووتان باشتر قسه ده‌کات....

سه‌ریک بۆ سه‌عید راده‌وه‌شینیت و ده‌لیت:

- سانکیو سه‌عید. گۆ تو یۆر سیت پلیس. (سیاس سه‌عید. تکایه بچۆره سه‌ر کورسیه‌که‌ت)

سه‌عیدیش تۆزی ده‌باشیره‌که له په‌نجه‌کانی ده‌ته‌کینیت و ده‌چیت‌ه‌وه سه‌ر کورسیه‌که‌ی له پال لینادا. لینا هه‌ست به ترپه‌ ترپی دل‌ی خو‌ی ده‌کات. چونکه ئەم سه‌ره‌به‌یانیه‌ی خه‌ریکی خو‌ گۆرین بوو، بی‌ری له‌وه کرده‌وه، ئەگه‌ری ئەوه هه‌یه که ماموستا دوای لی بکات، باسی گواستنه‌وه‌که‌ی بۆ به‌رلین بکات. ئینجا ناچار ده‌بیټ باسی ئەوه بکات، دایک و بابی لیک جو‌ی

بوونتهوه و ئىستاكه ئەم لە كەن بابى دەژى. بەلام هېچ حەوسەلەى ئەوهى نىيە، باس لەم شتانه بكات. ئەوئا، سوپاس بۆ يەزدان، كەس وەها پرسىارىكى ئاراستە ناكات. تەنانەت مامۆستايش پرسىارى لەو چۆره ناكات و سەرگەرمى دابەشكردنى كاغەزى فۆتۆكۆپى كراوه. بەدەم بلاوكردنەوهوه دەلێت:

– هەرۆك لە يادتان بێت، باس لە ئالاسكاي بەشى باكوورى ئەمريكا دەكەين. ئىمە بە رادەى پىويست لەسەر كانزا سروسشتىيەكان، گرېنگى جىگەكەى لە رووى ستراجىتیهوه، دانىشتوانە كۆنەكەى كە هندیيەكان و ئاسكىمۆكانن، دواين. بۆيە دەبیت بۆتان ئاسان بێت، وەلامى ئەم پرسىارانە بەدەنەوه.

لینايش بۆ سەعیدى وەر دەگێریت :

– زەى ئار تۆكىن ئەباوت ئالاسكا. (باس لە ئالاسكا دەكەن)

سەعید سەرى دەلهقینت و.. ئەه-ا.. يەكیش دەكات. هەر كە لیستی پرسىارەكانیان بە دەست گەیشت، گرژىيەك زۆر بەیان دادەگێرتەوه. يەكێك دەیهوێت بزانیت؛ ئایا دەبیت لە كاتى وەلامدانەوهدا پەرتووكى ئەردنىگارى بەكار بێنیت و سوودى لى ببینیت؟ بێرناهیەمەرىش دەلێت:

– بێشك كە نابیت. من دەمەوێت بزانیم؛ ئیوه چى دەزانن. نەك ئیوه چۆن دەتوانن جوان بنووسنەوه!

ئینجا بى ئەوهى گرېنگى بە نارازىتى خویندكارەكان بەت، بە ئارامى لە مێزەوه بۆ مێزىكى تر دەچیت و پرسىارەكان دابەش دەكات. لە بەردەمى لینا و سەعیددا هەلوێستەيەك دەكات. ڕوو لە لینا دەپرسیت:

– لە خویندنگەكەت، بابەتى ئالاسكاتان وەرگرتووه؟

لینا سەرى دەلهقینت. مامۆستاكەيش بە هاندانەوه پتې دەلێت:

– دەى هېچى وەسا نىيە. دەبیت لەم بارەيهوه جارێك لە جاران شتىكت بىستبیت. یانىش پێدەچیت فىلمىكت لە هەمبەر ئالاسكاوه دبیت.

لینا له ناکاو بیر له شهوانی دريژ و تاریکی زستانی ئهوی و له خانووه بهفرینهکان و ورچه ئاوییهکان دهکاتهوه. لهو ئاژه لانهی - رۆبین - که به شیوهیهکی گرزدهماری و زالمانه و بۆ پیسته به نرخهکانیان، به ئازارهوه دهکوژرین، بهلام ناشزانیت بهتهواوی له کویدا ئهه راوه دهکریت، ئهوهیش دهزانیت که دایکی ههردهم هاوکارییهکی دراویی ریخراوی - ئاشتی سهوز- دهکات. بهو پاره کوکراویه لهو جوژه کهشتیه سههولبرانه فراههه دهکریت. ههتا پیدیان بچنه ئهو جیپانهی که راوی - رۆبینهکان - ی تیدا دهکریت و پاریزگاری له هیشتنهوهی - رۆبین - هکان بکن. ئهه ئهمانهی که لهو بارهیهوه دهیانزانیت، دهیاننوسیت. ماموستا بۆرناهیمه ریته کن سهعید و به ئینگلیزی بۆی باس دهکات، که لهسههه بابتهی ئالاسکا دهپهیفن. سهعیدیش زهردهخههیک دهکات. سهریک دهلهقیینیت و دهلیت:

- یهس. لینا تۆلد می(بهلی، لینا پیتی وتم)...

ئینجا له کاغهزهکه ههلههروانیت و دهلیت:

- بهت ئای کانت ریبید ئت (بهلام نازانم بیخوینمهوه)

ماموستا سهعید بۆ پیشهوه و کن خۆی بانگ دهکات. پرسیارهکانی بۆ وهردهگیریته ئینگلیزی. سهعیدیش ههندیک شت دنوووسیتهوه. بۆ ئهوهی که خویندکارهکان قهئس نهکن، ههردووکیان به دنگی کپ و نزمهوه دهپهیفن. بیدهنگیش بالی به سههه پۆلهکهدا کیشاوه. ئینجا سهعید به کاغهزهکهی دهستییهوه دهگه ریتهوه. له پال لینادا دادهنیشیت و سهههگه رمی وهلامی پرسیارهکان دهبیت. پاش چارهکه دهمژمیریک و ئهوساتهی هیشتاکه ههموویان له وهلامدانهوهی بابتهی - رۆبین - دان، سهعید وهلامی ههموو پرسیارهکانی داوتهوه و کاغهزهکهی بۆ پیشهوه و بۆ ماموستا دهبات. ماموستایش به سهههسورمانهوه کاغهزهکه وهردهگریت. له ئانوساتی چاوپیداگهیراندا دهپرسیت:

- فینیشت؟ (تهواو بوویت؟)

ئىنجا سەرى ھەلدەبىرېت و روو لە خوئندكارەكان دەلئیت:

- سەيركەن، وا سەعید تەواو بوو! كەواتە خۆتان ماندوو كەن و پيشانى سەعیدی بدن، كه له كُن من شتێك فێربوون!

ئینا بىر دەكاتەو: "ئۆف، مامۆستا دەبوایە ئەمەى نەگوتبايە. خوئندكارىكى نوێ لە پۆله كەدا و كه خیرایش لە باشتريه كانه. مامۆستایش ھەلى دەدات. دەشت ئاكامى باشى نەبیت... ھەلئیشدە پروانئیت، وا چەندین خوئندكار سەريان بەيەكدا كرددو و چرپەچرپيانە. مامۆستا سەعید بۆ سەر جیگەكەى دەنئیرئیتەو. ھەر ھەموویان لە بۆشایی دەروانن. ھەرەك سەعید لە ھەوادا بیت. ئینا ئازار دەچئیت. چلۆن لە سەعید ھەلدەروانن. بەلام واديارە سەعید ھەستى پى نەكات. كە سەعید دەگە پئیتەو، ئینا بزەيەكى خۆشحالیى ئاراستە دەكات. سەعیدیش دەمێك پان دەكاتەو و بى ئەوہى لە ئینا ھەلبروانئیت، لەسەر جیگەكەى خۆى دادەنیشئیتەو. دەستەكانى لە بان مئیزەكە دادەنئیت و لە تەختەكە ھەلدەروانئیت. دەلئیت گەرەكییە ئەو ناوہ عەرەبییە لەبەر بكات كە لە بان تەختەكە نووسراوہ.

بابە گەرەى خۆشەويست

بەناوى يەزدانى تاك و تەنيا و ميھربانەوہ. لە نەوہى محەمەدى كورپتەوہ كە سەعیدی كورەزاتە، سلۆت لى بیت. لە دلەوہ سوپاسى نامەكەت لى دەكەم. زۆر خۆش بوو كە ھەوالم لە مەر گوندەكەتەوہ بىست. بەلام بىر كردنەوہيش لە ھەمووتان، نازارى دام. بىر كردنەوہ لەوہيش كە دەبوایە پرووى بدایە و منیش پئويست بوو بئیمە ئيرەكانە، بەرلین.

ھيوادارم كە يەزدان بە ناردنى داىك و بابم بۆ بەھەشت، پاداشتيان بداتەوہ. كە ئەوان چ رەنج و ئەشكەنجەيەكيان كيشاوہ. ھيوادارم كە يەزدان بەھەشتيان پيشان بدات و ئیگەرئیتكە لەوئیکانەدا بژين. تۆ

دهخوازیت بزانی، گوزهرانی من لهم نامۆیییهدا و له ئەلمانییا چۆنه؟ بۆیه منیش پیت دەلێتم؛ هەر زۆر باشم. هیواداریشم ههروا بمینیتتهوه. مامه بهسام هه‌میشه ده‌لێت؛ من وهک بایک له خه‌متدا ده‌بم. سۆنیای هاوسه‌ریشی، هه‌موو رۆژیک له‌گه‌لمدا خه‌ریکه، فێری وشه ئەلمانییه‌کان بېم. منیش زۆر هه‌ول ده‌دهم. به‌لام له‌واوه‌یدیام ئەگه‌ر هه‌ستم کۆیکه‌مه‌وه ده‌توانم باشتر فێر بېم. چونکه هێندهم له وینه‌کانی به‌غداد، له دایک و با‌بم و له رووداو‌ه‌کان له مێشکدایه. بیریش له‌وه‌سه‌نه‌ی که له رابردوودا به‌ده‌ورمدا بوون و نه‌اکه یادیان ده‌که‌مه‌وه. هەر بۆ نموونه ئەحمه‌دی هاوه‌لم که ده‌توانی پێی ئاشنا ببیت. ده‌زانی که من و ئەو له پرده‌که‌ی ته‌موزه‌وه، خۆمان هه‌لداوته‌وه خواره‌وه و ناو ئاوه‌که؟ ده‌ی خۆ به‌رزیه‌که‌ی ده‌مێتریک ده‌بیت.

بۆیه هه‌میشه بېر له ئەحمه‌د ده‌که‌مه‌وه و دوعا ده‌که‌م هێچی لێ به‌سه‌ر نه‌یه‌ت. جا سائ‌ه‌گه‌ر جارێک سه‌فه‌ری به‌غدادت کرد، له‌منه‌وه سلّاوی پێ بگه‌یه‌نه. زۆریش خۆش‌حال ده‌بم ئەگه‌ر هه‌واڵیکی لیوه بزانی. خه‌ون به‌وساته‌وه ده‌بینم؛ ئەگه‌ر بتوانم له‌پشووی هاویندا سه‌رێکت لێ بده‌م. مامه به‌سامیش ده‌لێت: ئەگه‌ر هه‌تا ئەو ساته گوزه‌رانه‌که ئارامتر بێته‌وه، ئەگه‌ری سه‌فه‌رکردن ده‌بیت. پشووی هاوینی ئێره‌گانه، که‌متر له‌کن خۆمان و ته‌نیا شه‌ش هه‌فته‌یه. هێنده‌یش گه‌رم نییه. گه‌رماکه‌ی وه‌ک به‌هاری به‌غداده.

هەر وه‌ک خۆت نووسبوته که سه‌رگه‌رمی سیاسه‌ت بیت، ئەوا ده‌توانم له کاروباری بزنه‌کان ته‌نانه‌ت ناوما‌ڵیشدا، هاوکاریت بکه‌م. له‌پشووه‌کانیشدا بچینه شاخ و وه‌ک جاران چۆن چه‌که‌که‌ت به‌ده‌سته‌وه ده‌گرت. هه‌تا ئێستا که‌یش هەر هه‌موو به‌رد و داری سه‌ر پێگه‌که‌م له به‌رچاوانه.

جار‌جاره که نه‌توانم بخه‌وم؛ ئەوا به‌خه‌یاڵ له‌ماله‌که‌ته‌وه، به‌سه‌ر

جادهی ناو گونده که دا ده رۆم. به لای بیر و ویرکشۆپ و تا ئه و
 چایخانهیهی که له وێوه ریگه که به رهو - ئه لفاخ - ی نیرزیکترین
 شارۆچکه دا ده چیت. ئه و ریگه جوانه ی ده وره که ی به که له که به رد
 هه لچنراوه. به به رزاییه کانی شه وه، ئه و کونه چیا و ئه شکه وتانه
 ده بینرین که دا له کان هیلانه یان تیدا چی کردوه. له یادته چۆن
 دا له که به رهو ئیمه هه لفری؟ منیش له ترساندا خۆم خسته بان
 زه وییه که؟ چونکه وام ده زانی ساروخیک به رهو پروومان هات. تۆیش
 چۆن به من پتکه نیت؟

بابه گه وره، من ترسنۆکیک نیم، به لام به لای شه وه زۆر دژواره، درێژه
 به م ژیا نی نامۆیییه بده م. مامۆستایه کی زۆر میهره بانم له خۆیندگه دا
 هه یه. ئه و به ئینگلیزی له ته ک مندا ده په یقیت و بابه ته کانم بۆ را فه
 ده کات. مامۆستا کانی تر ته نیا به ئه لمانی قسان ده که ن. ئه وان له سه ر
 ئه و باوه رهن و ده لێن: من ده بیت هه ول بده م لێیان تی بگه م. کچیکیش
 هه یه که هاوکاریم ده کات. به به کاره یانی فه ره نگ له ته ک به کتردا
 ده په یقین. ده توانم وه هایش هه ر فیریم. به لام من رانه هاتووم، هینده
 له ته ک کیژیکدا بم. بۆیشم نامۆیه که له خۆیندگه کدا له پال کچیکدا
 دا بنیشم. چونکه من هه ر له سه ره تاوه و له سه ر خواستی بابیشم،
 چوومه ته خۆیندگه یه کی کوران.

کچه کانی ئیره ییش زۆر له کچه کانی عیراق جیاوازن. ئه گه رچی
 به ته واوی نازانم که مایه تییه که له چیدا یه. به لام له و باوه ره ییدام که چ
 له لایه ن هاویۆله کان و چ گه وره سالانی شه وه، ریز له کچه کانی خۆمان
 ناگیریت. ته نانه ت له کن خۆمان، مامۆستا کانی هینده گرینگی و
 ریز بۆ کچان دانانین. له هه موو جیه کیش گالته یان پی ده کریت،
 به تایبه ت له لایه ن گه نجه کوره کانه وه.

ئێواره ی رۆژی هه یینی له ته ک مامه به سامدا چوومه مزگه وت.
 ئه گه رچی ئه و نه یده ویست له ته کیدا بچم، به لام هینده ی لی پارامه وه،

ههتا رازی بوو. چونکه ههمیشه بیرم لی دهکردهوه، مزگهوت چۆن بوو، ئهو ساتانهی ئیمه له بهغداد پتیکهوه دهچووین، ئهم مزگهوتهی بهرلین زۆر جوان نییه، ساختمانیکی له چیمهنتۆ دروستکراوی نوییه. له دهريشهوه وهک مالتیکی ئاسایی دهبینزیت. بهلام له ناوهوهیدا ههوز و فوارهیهکی له بهردی مۆزایک تیتدا دروست کراوه. ههروهک ئهو مزگهوتهی که من و تۆ سهردانیمان دهکرد. خه لکیکی زۆری لی بوو. زۆربهی موسلمانهکانی ئیره، له بهرلین تورکن. که من له زمانیان تی ناگهم. بهلام ئهوان له ههمبهه من و مامه بهسامدا که ئهو قسهکانی بۆ وهردهگێرام، زۆر میهرهبان بوون. به ئهلمانی ههوالی عیراقیان لی دهپرسیم و لهو هۆکارهیش که منی گهیا ندووهته ئیرهکانه. بیشک ئهو ساتهی من سههرگرمی شتنی قاچهکانم بووم، مامه بهسام بۆی باس کردوون که من خه لکی کویم. جا باش بوو که لهو ساته دا گویم لی نهبووه، دهنه به سانایی فرمیسکم دهپرشت.

به لئی، بابهگهوره، من نابویر نیم. من دایک و بابم خۆشدهویست که نهاکه نهبوونیان بۆ من کهمایهسییهکه. ئاخیر ئیمه له رابردوودا هههرگیز لهو بارهیهوه قسهمان نهکردووه، چیدهبیت ئهگهه ئهوان رۆژیک له رۆژان نه مپن. هههرگیزیش بیرمان لهوهها شتییک نهکردووهتهوه. بهلام مادام ئیمه دهمانبینی رۆژی چهندان له بهغدادا دهمرن و دینه کوشتن، دهبووایه بیرمان لهوهها رۆژیک بکردبایهتهوه. لیرهیش و له هاوالهکانی تهلهفیزیۆندا پیشانی ددهن و باسی لپوه دهکهن. وهک خهونه دپوهزمهیهکی بی کۆتایی، ههمیشه زریپۆش و سهرباز و لاشهی بان شهقامهکان و ئۆتۆمبیلی ههلهوشاوه. بابه گهوره من ئهم شتانه تهنیا بۆ تۆ دهنووسم. بیجگه له مامه بهسامیش، له تهک هیچ کهسیکی تر دا لهم بارهیهوه نادویم. ههول ددهم هینده فیر بيم که تۆ شانازی به کوره زاکهتهوه بکهیت. من دهزانم که من سهه به مالتاتیکی کۆن و گهورهه. بۆیه دهبیت بۆ شانازی ئهوان ههول

بدهم. پيشنويژى مزگه و ته كه مان خه لكى ميسره. ئه و عه ره بيهيكي و هها باش دهيه يقيتت كه من به ئاسانى لتي تى دهگه م. ئه و پيشنيازي بؤ كردم كه من باش نيوه پروان بجمه وانهى قورعان. هه تا به خورته كانى دى ئاشنا بم و زورتريش خؤم به فهرمووده كانى پيغه مبه ر (د.خ)، كه له قورعاندا ئاماژه ي پى كراوه، خؤم سه رگه رم بكه م. ده زانم كه تۆ وه هات به دله. به لام من ده بيت له م ساته وه خته دا، زورتر سه رگه رمى خويندنگه بم.

ئه و كچه ئه لمانيه يى كه ناوى لينايه، پيشنيازي بؤ كردم كه پيكه وه وانه كانمان بخوينين و مه شق بكه ين. دهشتوانين له ماله كه ي ئه ودا بخوينين. به لام نازانم. ئايا شياوه، له مالى كچيكا بخوينم كه دايقى له وى نه بيت؟ پيم وايه ئه و دايقى نه بيت. نه ئه و له باره به وه قسان دهكات و نه منيش پرسى يارى ئاراسته دهكه م. له و باوه ريه دام كه ئه و تهنيا له تهك بابيدا ده ژى. ئه و كچه له وه يش تى ناگات؛ بؤچى من رازيبون پيشان نادم و - به لى ديمه سه ردانت - نالىم. بؤ ئه و زور ئاساييه كه كوران و كچان پيكه وه و له ماله وه، له مالى تايبه تى يه كترا بخوين. ئه و يش ته مه نى چوارده سالانه. له و باوه ريه دام كه خه ديجه هه رگيز ريگه ي به وه ها كاريك نه ده دا. چونكه له دژى ئابرووى خيزان ده بوو. بؤيه زور مه حال ده بوو.

له و ساته وه يى كه به ناچارى له به رلنيم، سه رم له وه ي ده سو رميت، شتيك كه بؤ كه ليك راست بيت، به لام بؤ كه ليكى تر هه له يه و به پيچه وانه يشه وه. بابه گه وه رى خو شه ويستم، تكا به له هه مبه ر پيونه نديمه وه به م كچه وه ئامؤژگاريم بكه. ئايا شووره بيه ي له كه ل ئه ودا وانه بخوينم و مه شق بكه م؟ پوره سو نيا ده ليت: بيتشك كه ده توانيت ئه و كاره بكه يت. به لام من ده مه ويت، ئه گه رچى له هه نده راندا ده ژيم، كاريكى هه له نه كه م. كه سيكيش قه لس نه كه م. له پيش هه مووشيانه وه تۆ، ئه ي باپيره ي خو شه ويستم. له قورئانيشدا بؤ وه لاميك گه رام.

به لّام له قورئاندا هيچ وه لاميك بؤ ئه و بابه ته نييه، ئه گهر كورپيكي
موسلمان و كچيكي ناموسلمان پيگه وه بچنه خوئيندگه و بخوين،
چؤن هه لسوكه وت بكه ن.

زؤر جار انيش بير له مامه به سام ده كه مه وه. له و باوه رهدام، ساتيك
ئه و بؤ بهرليني پايته ختي ئالمانيا هاتووه، ويستوويه تي وهك
خه لكه كه ي ئيره كانه بيت. خؤي له مان جوئ نه كاته وه و وهك ئه وان
بيت. بؤيه له و باوه رهدام له وه ها ولا تيكي نامؤدا، باشتره خؤت هه ر
وهك خؤت بمينيته وه.

بابه گه و ره، تۆ هه رچييه كم پي بل ييت بؤ من جيي باوه ره. زؤر به
رئزه وه سلاوت لي ده كه م و هيواداريشم، ديره گه نج ناساييه كانم و
بيره ساده كانم، جه نابت تووشي تووره بوون نه كه ن. تۆ هينده داناي
كه من هه ز ده كه م، رؤژيگ له رؤژان وهك تۆ بم.

ئايا به م زوانه نامه ي ترم بؤ دهنوسيت؟

كاغه زي نامه كه ت بؤني گژوگياي وهك كووزه له و پونگه ي لي ده هات.
بؤيه نامه كه تم خستووه ته ژير سه رينه كه مه وه.

له گه ل رئزي زؤرمدا

كوره زات

سه عيد

بەشى دە

ئىنا لە ساتى خۇيدا بەئاگا نەھاتەوہ. جا يان زەنگى دەمژمىرەكەسى ئامادە نەكردبوو، يانیش زەنگ لىي داوہ و ئەو گوپى لىوہ نەبووہ. چونكە زەنگى ئەم دەمژمىرەى، وەك كۆنەكە نىيە، سبەينان وەك دەھۆلى مەيدانىك دەيزىراند. بىجگە لەوہيش كە لە فرانكفۇرت بوون، بۆ بەئاگابوونەوہ ھەرگىز پىويستى بە زەنگ نەبوو. چونكە بابى ھەمىشە و بەر لەو بەئاگا بوو. كە ھەلىش دەستا، بۆنى كاكاوى شىرىن دەھات.

ئەمە راي بابى بوو كە لىرە و لە بەرلین، بە زەنگىكى مۇسقىقا خۆى بەئاگا بىنئىتەوہ. بە مۇسقىقايەكيش كە خۆى ھەزى پى دەكات. دەتوانىت يەكىك لە - سى - دى - كانى خۆى ھەزى پى دەكات بىخاتە سەرى و ئىنجا دەمژمىرەكەيش مىقات بكات. ئىتر لە برىتى شىرەى ناحەزى زەنگىك كە گوئ كەر دەكات، بە مۇسقىقا بەئاگا دەبىتەوہ. بەلام كىشەكە لىرەدايە، ئەو پارچە مۇسقىقايەى كە ئەو ھەزى پى دەكات، لىنا دەخاتە ھالەتى كەيفسازى و خۆشپىيەوہ. لى، كەيفسازى و خۆشپىش، دەيخاتەوہ جىھانى ھەوہوہ. دەبىت لىنا زەنگەكەى زۆر كز كىردبىت. چونكە ئىتر خۆى دواى ماوہپەك دەكوژىتەوہ... ئەم دەستگای مۇسقىقايە، ديارى بابى بوو لە كاتى گواستنەوہياندا بۆ ناو ئەم خانووە نوپىيە. بابى لەم كارە نوپىيەيدا دەبىت كاتژمىرى نۆى بەيانى لەسەر كار بىت. بەلام خويندنگەكەى لىنا، دەمژمىرى ھەوت و نىو دەست پى دەكات. بۆيە ئىتر ناتوانن پىكەوہ ناشتا بكن. لىنا شتىكى بچكۆلانە دەخوات و كەلوپەلى خويندنگەكەى كۆدەكاتەوہ. ئەوساتەى بابى ھىشتا لە ناو جىگەكەيدا تل دەدات، لىنا بەرەو خويندنگە بەرى دەكەوئىت. دەى باشە، ئەگەرچى گوزەرانەكەى پىشوووتر لە بەرژوہەندى ئەمدا بوو،

سبەينان بە کاکا و تۆستی گەرم بە ئاگا بکریتەوه و پيشوازیت لى بکريت، بەلام بە بابى رەوا دەبىنیت بریک دەرتزتر لە جیگەدا بەینیتەوه. ئەگەرچى لیرە بابى کەمتر دەبىنیت، وەک لە فرانکفۆرت. کارەکەى بابى ھەر وەک پيشووتر کە دەیکرد، وەک پرۆگرامیتریک بۆ کۆمپانیاىەکی تەلەفون کار دەکات. وا دەردەکەویت کە دژوار بێت. ئەو زۆر جارن، ساتیک بۆ مالهەو دەگەرتەوه، لينا خەوتوو. بۆیە ھەردووکیان بۆ جیبەجیکردنى کاریک یانیش شتیکی نوێ بۆ وتن، ناچارن کە بۆچوونەکانیان لە بان کۆتە کاغەز بنووسن و بە دیوارەکەدا ھەلیان واسن، ھەتا پاشان بیناخویننەوه.

وا دوو ھەفتەىە کە لينا بۆ خویندنگە دەچیت، بەلام تا نھاکە دەرفەت نەبوو بە درێژى لەمەر چوونە خویندنگەو لە تەک بابیدا بەیقت... دەلیت بەلای یەکدا فرتە دەکن. کۆتایی رۆژەکانى ھەفتەى رابردو، بابى ناچار بوو بە ھۆکارى بەشداریکردن لە سیمینارى خۆ نوێکردنەوه بە زانست، کار بکات. ھەردو رۆژەکە لينا بە تەنیا لە مالهەو بوو. لە بیتاقەتى و تەنیایدا سکی کەوتە ژان. بۆیە ھەموو رۆژى یەکشەمەکە بە کیسەى ئاوى گەرمەو لەسەر سکی و بەسەر قەنەفەگەو بەسەرى برد. تاسەى دایکى کرد و ھەزى دەکرد لەگەلیدا قسان بکات. گوێى لە دەنگ و پیکەننەکەىو بیت. یانیش ھەست بە خەمخۆرییەکەى بکات. چۆن جارن کە لەم دوور دەکەوتەوه، ھیشتاکە لە خەمیدا بوو. بەلام لينا بوێرى ئەوہى نەبوو تەلەفون بۆ - شتارنپیرگ - بکات. چونکە مانەو لە کن بابى، بە ھەز و ئارەزووى خۆى بوو. بۆیە نەیشیدەویست سکالا لە حالى خۆى بکات. ژیان وەھابە و دەبیت.. خۆتى بەدیتە بەر... بەلام لەوہتەى لیرەن، تەنیا ئەو کۆتایی ھەفتەىە وەھا گۆزەرانیکى ھەبوو. ئەگینا ھەموو شتیکی تری بەدلە. بۆ نمونە ئیستاکە، ھیندەى خۆى گەرەکیەتى، دەتوانیت بەتەنیا گەرمائەکە بەکار بینیت. ھیندەى خۆى دەیویت، بى کۆتایی لە ژیر دوشەکەدا بوەستیت. لە سەرەتاو لە ژیر ئاوى گەرمدا و پاشان ھیدی ھیدی سەرى بەلوعەکە بۆ سارد و ساردتر با بدات. ئیتر کە سکالای سەر بەلوعەکە دەگاتە سەر پلەى ساردى سى، مرۆف

بەتەواوەتی بە ئاگا دەبیتەوێ. بەلام جارێ دەکەوتە ژێر پەلەمی ساتەوێ. ئەم هێشتاکە لە ژێر ئاوی دوشەکەدا بوو، کە دایکی دەیکردە بۆلە و هەلا و بە دەرگەمی دوشەکەیدا دەکیشا. بابیشی هەروەسای دەکرد. بۆیە ئەگەر لە دوشەکەیش دەهاتە دەرەوێ، هێشتاکە هەستی دەکرد کە خەوالبوێ.

لێنا یەکیەک لەو جۆرە کەسانە، دەبیت بەکاومخۆ بە ئاگا بێتەوێ و پۆژەکەمی بە هێواشی دەست پێ بکات. ئەو لەو جۆرە کەسە گورجوگۆلانە نییە کە بەیانێان بە تەکانیک قووت بێتەوێ. سەرپێییەکانی بخاتە بان پای و لە پێشدا بچیت پۆژنامەمی پۆژ بێتێتە ژوورەوێ. یانیش لەوانەمی کە سببەینێی زوو لە تەک سەگەکانیاندا و بۆ ناو باخ، چوونەتە گەڕان و وەرزش. لەوانەمی کە وەک نەسیمی بەیانێان، بە ژوورەکاندا فرتەیان بێت و پاشانیش، بە برسێتیەوێ و بە چاوە بریسکەدارەکانیانەوێ، ناشتا بکەن. ئەم ئەمێستاکە هەر شتێک بە بیرەوێ دەکات. نەک وەک رابردوو لەسەری ساتدا لە پۆل بێت. بەلام وا ئەمڕۆ، لە ساتی خۆیدا بە ئاگا نەبووتەوێ. نەیتوانی لە خەو رابیت...

بۆ سەرسورمانی ئەم دەرەوێ هەر زۆر بێدەنگە. ئەویش بەهۆی رێگەگرتنی ئەو ناوێ، بۆ چاککردن و کارکردن لە زێرا بەکاندا. ئەگینا لە پۆژانی تردا، هەر لە شەشی بەیانێیەوێ لۆزبێهکان بەم ناویدا گرمەگرمیان دیت. ئۆتۆمبیلەکانی شارەوانیش بۆ زبێل کۆکردنەوێ تەق و تۆقیانە و ئۆتۆمبیلەکانی تریش دەکەوێ و هۆرن لێدان. بەلام وا ئەمڕۆکە هیچ گۆیت لەو هەراوزەنایەوێ نییە. بۆیە لێنا سەری دەخاتەوێ بان سەریهەکەمی. خۆرەکە لە پەنجەرەکەوێ کەوتووتە سەر روخساری و ختوکی لووتی دەدات. لێنا لێفەکە بەلاوێ دەنیت و لە تەختە خەوێکەمی دێتە خوارەوێ. خۆی دەکیشیتەوێ و خەوالبوێ چاوەکانی هەلەگۆفیت. چاویک بە پۆشاکەکانیدا دەگیریت کە لە بان مێزەکە و بۆ ئەمڕۆ ئامادەمی کردوێ. لەبەرئەوێ کە ئەو بەیانێیان ناتوانیت باش بێر بکاتەوێ، بۆیە ئێواران جلوبەرگی بەیانێ ئامادە دەکات... لەبەرەوێ بەیانێانی زوو توانای ئەوێ نییە، بۆیە تەنانهت ئێواران، خواردنی ناشتایش لەبان مێزەکە دادەنیت. بە رۆبێ خەوێکەمی و بە دالانەکەدا، بەرەو ژووری

نووستنى بابى، خۆى بەكپش دەكات. دياره دەبیت ئۇيش گۆيىستى زىنگى
بەئاگاھىنانەۋەكە نەبوۋىتت. دەرگەكە دەكاتەۋە ۋاۋار دەكات:

– بابە، لە ساتەۋمختى خۆيدا بەئاگا نەبوۋىنەتەۋە!

ۋەك جاران ۋ كىزۆلەيەكى بچكۆلانە، ھەردوۋ بالەكانى دەكاتەۋە، بۆكن
بابى ھەلدەفرىت ۋ خۆى بەسەر پىخەفەكەيدا دەدات. پىخەفەكە زۆر پانوپۆر ۋ
كەۋرەيە كە بابى بۆ ئەم خانوۋە نوپىيەيان كرىۋىتى. بۆ رۆژانى يەكشەمەى
بارانى كە ھەردوۋىكان بە جلكى خەۋنەۋە، لەسەرى دابنىشن ۋ ھەموۋ رۆژەكە
يارى – مۆنۆپۆلى – ۋ يانىش – رۆمىي – بكن. بەھەرچال، بۆ ئەۋ رۆژە
قەلسكەرانەى ناچاربن لە جىدا بىمىننەۋە. بەلام ھەتا ئىستاكە دەرەتەى ۋەھا
رۆژىكان بۆ ھەلەنكەۋتوۋە. ھىشتا زۆرىك لەۋ بەرنامەيەى كە ئەمان بۆ ژيانە
نوپكەيان بىريان لى كىردوۋتەۋە، بە ئەنجام نەگەيشتوۋە. خۆى بەسەر
ئىفەكەى بابىدا دەدات ۋ دەلىت:

– ھەى تەپلەى خەۋالوۋ! ۋا دەمژمىرى نۆ ۋ نىۋە!

بەلام تەنبا دەنگىكى نارەزايى ۋ خەۋالوۋ لە بابى ھەلدەستىت. كە لە
راىردوۋا لىنا ئاۋەھا بۆ لاي بابى دەچوۋ، بابى ھەردوۋ بالەكانى خۆى بۆ
دەكردەۋە ۋ بەيانىيەكى خۇشىشى بۆ بە ئاۋات دەخواست. بەلام ۋا ئەمىرۆكە
تەنبا مەرخەيك! بۆيە مانەۋەى بابى ھەتا نھاكە ۋ لە ژىر لەپفەدا، بە شتىكى
ئاسايى نايەتە بەر زەن! ديارە كە ئاسايى نىيە...

لىنا خۆى راست دەكاتەۋە. پىشتىنى رۆبەكەى دەبەستىت ۋ لە تەختە
خەۋەكە دەچىتتە خواروۋە. بە ئاسپايى بۆكن پەنجەرەكە دەچىت ۋ درزىك
دەكاتە پەردەكە. درزىكى تەنبا دە سانتىمىترى. چاۋەكانى دەنوقىنىت ۋ پىر
بە سىيەكانى ھەۋا ھەلدەمژىت. كە ئاۋر دەداتەۋە، بابى خۆى راست
كىردوۋتەۋە ۋ بە پەنجەكانى قژى خۆى شانە دەكات. ئافەرتىك لە پال بابىدا
پال كەۋتوۋە. ئافەرتەكە لەسەر لا پال كەۋتوۋە ۋ دەستى لە بان روخسارىتى.
قژىكى زەردى ۋەك دايكى ئەمى ھەيە. بەلام قژى ئەم ئافەرتە كورتترە.

قاچېكى له ژېړ ليفه كه وه ده بېنرېت. نينوكه كاني بويهي سوور كراون. ههروهك
ئافره ته كه ههستي پي بكات، سه رنجي لينا له سه ر قاچه كانيتي. بويه
قاچه كه ي بؤ ناوه وه هه لده كيشيته وه. بابي ده لئيت:

- هه لو، كو ترؤلكه كه م. ئه ري ئيمه له ساتي خويدا به ناگا نه بويينه ته وه؟
كات چه نده؟

لينا ش به لا قرتيوه وه لام ده داته وه:

- هه شت و نيو.

ئيتر لينا له وه ي سه ري ده سورميت كه دنگ له ئافره ته كه وه ده بيسيت.
ده بيني چون بابي ده ست به شان و قولي ئافره ته كه دا ده خشينيت. ههروهك
ئافره ته كه ترسي هه بيت. يان ئه م ديمه نه ي به لاهه جي شهمه زاري بيت و
بابيشي ده بيت ئارامي بكاته وه. ئيتر بابي هه سه رگه رمي شيلاني قول و
باسكيتي. پنده چيت كه بابي چاوه ري بكات، ئه م وهك كچيكي ژير و سالار له
ژوره كه بچيته دهره وه. به لام لينا ناتوانيت ئه م كاره بكات. به لكوم له نيزيكي
په نجه ركه وه بوه ستيت و لينا هه لبروانيت. بابي ده لئيت:

- جوئي..؟

ئينجا خويشي به بان سه ري ژنه كه دا لار ده كاته وه. لينا ته واو گويبسته
كه بابي به ورته وه چي پي ده لئيت:

- هيچ بيريشي لي مه كه ره وه. هه موو شتيك ته واوه. ئيمه ده بيت له تهك
ئودا قسان بكه ين.

ئافره ته كه زور به هيواشي و ناگاييه وه خو ي وهرده گيريت و خو ي راست
ده كاته وه. ئه و هه ر زور گه نج دياره. زور گه نج. شايد بيسه سالان و ئه و
ده ورويه ره. به ته واو ايش لاي ئاشكرا نيه، چه نده بيت. ئيتر وا ئافره ته كه له ناو
پتخه فه كه دا دانيشتووه و ليفه په ركه ي هه تا بن چه ناگه ي سه رخستووه.
ده نكيكي ليوه ديت:

- هه لو، لينا. خو شحالم به وه ي هه كتر بنا سين.

ئینا هەناسەپەك نوێ دەكاتەو. بابی باوەش بە ئافرەتەكەدا دەكات و دەلێت:

– ئینا، ئەمە یۆنیکایە...

ئامازەیش بە ئینا دەكات:

– ئەویش ئینای كچمە.

دەلێت باری ناسروشتی هۆلی فێرگەى سەمایە، سەماكەران نابەدڵ و ئاسایی، خۆیان بەپەكتری دەناسین. بەلام نەك له هەلومەرجێكى وەك ئێرەكانەدا. ئافرەتەكە زەرەخەنەپەك دەكات. بەلام زەرەخەنەكە راستەقینە نانوینیت. دەمارەكانی روخساری گرژن و زەرەخەنەكەیش دروستكراو. ئینا له ئافرەتەكە هەلدەروانیت. له ناخیشەو، سارده وەك ماسی. بۆیه له ناكاو دەكەوێتە سەر ئەو باوەرەى، ماسیش چ هەستێكیان هەیه. بێشك وەك نەهاكەى ئەم، هیچ هەستێك. ئافرەتەكە بە جەغت و میهرەبانییەو دەلێت:

– زۆرم له هەمبەر تۆو بیستوو...

جا پێدەچێت كە بەو هیوایە بێت، ئینایش زەرەخەنەپەك بكات. بەلام ماسولەكانی روخساری ئینا، بەرەهەستی دەكەن. ئینایش وەلام دەداتەو:

– خۆشحالم پیت... بەلام من هیچ شتێكم لەبارەى تۆو نەبیستوو.

ئەم وەلامە وەك وەشانی قامچیەك ئاراستەى ئافرەتەكە دەكات، كە له كراسی خەونى بچوك بۆو، پر له وینەى مانگ و ئەستێرەى ئەمدایە. دەبووایە له مێژبووایە ئەو كراسەى بختایەتە عەمبارى كۆكردەوێ جلكە كۆنە. وەرەگەریت و دەرگەكە له پشتى خۆیەو دادەخات. ئینا له هەولێ ئەوەدایە، خۆى ئارام رابگریت. دەچێتە گەرماوێكە و دوش دەكات. دانەكانى دەشوات و قژەكانیشى شانە دەكات. بەدرێژایی كاتەكە هیچ شتێك له دالانەكەدا روونادات. كە له گەرماوێكەیش دێتەو دەرەو، دەرگەى ژوورى نووستنەكەى بابى، هێشتاكە داخراو. ئینا دەرەفرتێتە ژوورەكەى و خۆى دەپۆشیت. ئینجا لەسەر پەنجەكانى پى و بەلای ژوورى نووستنەكەى بابیدا،

بۆ خوار دنگه كه دهچیت. بابی كه له بهر چیشتلینه ره كه دا وهستاوه، به لئنا ده لئیت:

– هیلکه ورۆن به بهزی سووره وه کراوه وه؟..

لئنا له ژیر گریژنه یی ده رگه كه دا هه لویسته یه كه دهكات. به دهنگی به رزه وه وه لām ده داته وه:

– من تا نهاکه، بهر له چوونه خویندنگه هیلکه ورۆنم نه خوار دووه...

هاوکاتیش بیر دهکاته وه: "سه رگه رمیه کی باشه... بۆ گفتوگۆ...". بابی به دم هینانی لیوانکی مل درێژه وه ده پرسیت:

– ئه ی – لاته ماچیاتۆ – قاوه و که فی شیر ی گهرم؟

لیوانه کان تازه ن. لئنا چند رۆژیک له مه وه بهر له کۆمیده که دا به دی کردن و له بیریشی چوو له بابی به پرسیت: ئه م لیوانانه له کویوه هاتوون؟ به لām هۆکاری ئه م پرسیار نه کردنه ییش ئه وه بووه، بابی هه رگیز نه له وئ بووه و نه کاتیشی هه بووه... بابی خۆی وهر ده گپریت و له لئنا ده پرسیت:

– ده زانیت...؟

لئنا ده لئیت:

– چی...؟

بابی به لای لئنا دا وهر ده گه رییت. بابی ماندوو و رهنگ په ریو دیاره. لئنا ییش بیر دهکاته وه؛ ده ی ئه وه ییش ته ندروست نییه. بابی وه لām ده داته وه:

– یۆنیکا – لاته ماچیاتۆ – ی باش دهکات... هه میشه ییش ده ری خستوو ه که باشی دهکات...

– ده ی که واته ئه و لیوانه مل درێژانه، هینی ئه ون؟

بابی زه رده خنه یه که دهکات. وه های بۆ دهچیت، گفتوگۆ که یان به شیوه یه کی باش به ریپوه دهچیت. بۆیه له وه لām ده لئیت:

– هه ره وسایه. ئه و پيشکیشی کردوم. من به یۆنیکام وتوو ه که تۆ که یفت

به خواردنه وهی - لاته ماچیاتۆ - دیت. به قاوهی کهم و کهفی شیریی زۆره وه.

- کهواته ئه و ژنه زۆر چاران لیره بووه.

بابی که هیشتا که به لیوانه که وه له بهر مه کینهی ئیسپرئیسۆکه دا وهستاوه، به شله ژاوییه وه چاو له م داده گریت. ئه و هه میسه و ئه گهر نئه رخه یان بیت، وه ها ده کات. لی، هیچ که سیک به ئه ندازه ی لینا بابی خوئی نانا سیت. ئینجا به درێژکردنه وه ده لیت:

- به لی.. ئه و جاری تریش لیره بووه.

- ئه ه-ا.

ئیتره ره رووکیان بیده نگ ده بن. بابی دهیه ویت بۆ لای لینا بیت. به لام لینا به ده ست وهک به ره چه دانه وه، نامازه ده کات و ده لیت:

- ئه ی له که نکیه وه به کتر ناس ده که ن؟

به لاله په ته وه، وه لامی ده داته وه:

- ماوه یه کی درێژ نییه.

- ماوه یه کی درێژ نییه، مانای چیه؟

بابی له ژیر لیوه وه، وه لام ده داته وه:

- نیزی که ی سالتیک...

بابی گه ره کییه درێژی پی بدات. به لام لینا وه ها به واقور ماوییه وه لیی هه لده روانیت که ئه و ناچاره ئیتره هیچ نه لیت. دهسته کانیشی که به مانا وه رای گرتیون، ده کیشیتته وه خواره وه. ئینجا ده لیت:

- به یه که گه یشتین و چه زمان له یه کتری کرد.

- زۆر چاکه ..

لینا سیۆیک له سه حنه ی میوه که هه لده گریت. به پانتۆله جینسه که ی پاک ی ده کاته وه و ده یخاته جانتا که یه وه. ده چیتته دالانه که و چاکه ته که ی ده کاته به ر. بابیشی دوا ی ده که ویت و به تکاوه ده لیت:

- دەى بېشىك كە تۆ درەنگ دەگەرئىتەوۋە. بۆيە باشتەرە ناشتايەكى باش بگەيت.

هەرۋەك سەرمای بېت، شانەكانى بەرز دەكاتەوۋە و ۋەلام دەداتەوۋە:
- برسېم نىيە.

- بەلام تۆ دەبېت شتېك بخۆيت.

لېنايش سەرى بادەدات و دەلېت:

- ئارەزوۋى خوارنەم تېكچوۋ.

- بەلام ئىمە دەبېت پېكەوۋە قسان بگەين. ھەز دەكەم كە بۆتى شى بگەمەوۋە... ھەتا تۆيش تى بگەيت..

ۋا لېنا گەيشتوۋتە بەر دەرگەى چوۋنە دەرەوۋە. لەۋپوۋە ئاورېك دەداتەوۋە و ئاۋات دەخۋازېت كە بابى لە ھەست و ناخى ئەم تى نەگەيشتبېت. ھىوادارم ھەست بەوۋە نەكات كە دلەم ھاتوۋتە ناۋ قورگمەوۋە! بەلام زۆرېش لە خۆى دەكات:

- من لەسەر ئەۋ باۋەرەم، بەر لەۋەى كە من ئىۋە لە ناۋ جىدا بگرم، دەبوۋايە پېشۋوتەر پىتم بگوتمايە. دەزانى ھەست و بۆچۋونى من بۆ ئەمە چۆنە؟

بابى لە شىۋەى سەگى - دەكل - دا، سەرنجىكى خۋارى دەدات. دەپەۋېت كە لېنا لىنى خۆش بېت و كارەكە كۆتايى پى بېت. بەلام لېنا ناتوانىت. دەلېت:

- قىزەون و پېسە...

شەقە لە دەرگەكە ھەلدەستېنىت.

لەسەر رېگەى چوۋنە خۆبىندنگە، ناتوانىت ھېچ شتېك بە تەۋاۋى بېينىت. چۈنكە ھەردەم ئەسرىن لە چاۋەكانىيەۋە دەخزىنە خۋارەوۋە. ھېچ دەستەلەتېكىشى نىيە. ھەز دەكات لەسەر ئەۋ كورسىيە دابنىشىت و بەگرىان ھەر ھەموۋ ناخۆشىيەكانى فرېداتە دەرەوۋە. سا ئىتر ئەگەر رۆژىكى پى بچىت و شەۋەكەيش بەسەريا، ھېچ گرېنگ نىيە. پىدەچىت كە ئەۋ يۇنىكايە گەرەكى

بیت، بۆکن بابی بگوڭزیتته وه. بیدهچیت ئیتیر له ئیستاوه ئه و ژنه له کن بابی و له هه مان پتخهفدا بخرهویت. لینا بیر دهکاته وه: که واته ئه وان له میژده یه کتری ده ناسن. وا سالیکه. ده رکه وتنی ئه و راستییه شی که بابی دایکی ته فره دا وه و درۆی له گه لدا کردوه. به وهی که ئه و هه ر به و مه به سته نییه که به رلینی به دلله، به لکوم له به ر ئه م بۆنیکایه یه... شه پۆلئیکی گه رمی به له شیدا گوزهر ده کات. ئای له دایه ی هه ژارم. منیش ئه وم له ته نگانه دا جیه یشت! که واته ئه وان له میژده یه کتر ده ناسن! ئینجا ئه وه به میشکیدا دیت، چۆن بریاری جوداییان دا. شتیکی تریش: دیاره هۆکاری سه ره کی لی جوی بوونه وهی دایک و بابی، هه ر ئه م مانگایه بیت! ئه... نه اکه تی ده گم بۆچ دایکم هه میشه نیگه ران بوو. بۆچ ئه و ئیتیر هه وسه له ی ئه وهی نه مابوو، به نوکته کانی بابی پتبه کنیت. یانیش سی قۆلی کاریک ئه نجام بدن. چونکه بابی خیانه تی له دایکی کردوه. ههروه هایه. ئه میش بیتاگا له هه موو شتیک. که سیشیان به پتوستان نه زانیوه له ته ک ئه مدا و له و باره یه وه، قسان بکه ن. ههروه ک ئه م مندا لئیکی گچکه بیت و نابیت هیچی وه های له ته کدا باس بکریت. ههروه ک ئه م له داهاتوودا پتی نه زانیت. بۆ نموونه، وه ک ئه مرۆ. له ئان و ساتدا به ناگا نه بیته وه و نه چیته پۆل و ئه مه یش به سه ریدا. نه خیر، ئه مرۆکه ناچمه خویندنگه. ئینجا به ره و ده روازه ی تراموا یه ژیرزه مینییه که ده چیت. بیر ده کاته وه: جا با هه موویان منیان خووش بویت، به لام من هیچ هه وسه له یه کم نییه. گوئیست ده بیت چۆن تراموا یه ک له خواره وه خه ریکه ده گاته ویتسگه که. فرمیسه که کان به سه ر پوومه ته کانیدا ده خرینه خواره وه. که ئه م ده گاته سه کوئی ویتسگه که، له ئان و ساتدا تراموا یه که یش ده گات. ئه م سه رده که ویت و ده رگه کانیش داده خرینه وه. بیر ده کاته وه: ده متوانی بگه ریمه وه و بۆ ماله وه بگه ریمه وه. هه ر بۆ ئه وهی بزانه ئه و ژنه... ئه و بۆنیکایه.. هیتشاکه له ته ک بابیدا و له جیگه دایه... باشه ده بیت بۆ ئه وان هیچ جیی گرینگی نه بیت، من چ هه ستیکم هه یه؟ ئینجا خوئی به سه ر کورسییه کی نیزی که ده رگه که دا ده دات. تراموا یه که یش ده که ویتته وه رۆیشتن.

کابرایه کی - پینەر - مهستکه ر که قه مسه له یه کی بارانیی رهنگ چهوری له بهردایه، له پال ئەمدا دانیشتوو. دهریشه وه ههتاوه. لئنا هینده دهزانێ که رۆژیکێ بێ ههوری خۆرهتاوه. ئیتر ته نیا له فیلمه کاندایه هه، رهوداوه خراپهکان له رۆژانی باراناویدا روو دهن. به چاوه ته ر و ئەسرین تیدا قه تیس ماوه کانیه وه، له پلاکاتیکی بان دیواری ناوه وه ی تراموا یه که هه لده پروانیت. وینه ی ئافره تیکی سوپه ر مۆدیلی وهک - هایدی کلوم - ی به سه ره وه یه. ئافره ته که سوخمه ی به ستوو. پانتۆلیکی کورتی له بهردایه و گۆره ی درێژی هه لکر دووه. لنگه هه ر زۆر درێژه کانی رو به رووی خه لکه که کردوو ته وه. سۆله ی سووری له پیدایه که به ردی بریسکه داری به سه ره وه چه سپنزاوه. له هه موو له شی ئافره ته که دا، یه ک گرام چهوری به دی ناکریت. نه زیاده گوشت و نه چرچ و لۆچی سمت و که فه ل و سه ر ئەژنۆکان. مه مکو له کانی شی هینده رندن، هه ر ده بیت دروستکراو بن نه ک راستی. که لئنا له م جۆره ئافره تی مۆدیلا نه ده بینیت، له سه دا سه د حالی تیک ده چیت. هه ست به که مایه سی له خۆیدا ده کات و پپی خۆشه که ده رنه که ویت. ئیتر که لئنا نایه ویت له پلاکاته که هه لبروانیت و سه ری وه رده گیت، مه ستکه ره که ده لیت:

- به بیانیت باش.

لئنا چاوه کانی خۆی ده سریت و وه لام ده داته وه:

- به بیانیت باش.

کابرا ده ست به زه رفه نایلو نه که یدا ده گیت. ده ست ده بات بو ئه و ده سرۆکه چرچ و لۆچه ی ئه و له نانی ره ش و شتیکی سووریه وه پینچاوه. شایه د سجویی راوکه ران بیت. لئنا ییش هه روه های بو ده چیت. سجویی راوکه ران شتیکه له وانیه که لئنا هه رگیز و به ئاره زووی خۆی شتی وه ها ناکریت. دایکیشی هه میشه ده یوت؛ شتیکی قیزه ونه. کێ ده زانیت، چ شتیکی تیکه ل کراوه. دایکی به هیچ جۆریک گوشت له سوپه رمارکت ناکریت. ئه و رهوداوانه ی له مه ر گوشته وه روویان داوه، ئه و مافه به دایکی ده دا. چونکه

زۆر له گەلێك له كارمەندانی كۆمپانیایه‌کی گۆشتفرۆشتن كراوه، دێرۆکی نوێ به‌سه‌ر دێرۆكه‌ كۆن و به‌سه‌رچوووه‌كه‌دا بچه‌سپێن. ئه‌وسا مرۆف پاره‌ به‌ گۆشتی تازه‌ ده‌دات، كه‌چی گۆشتی گه‌نیو بۆ ماله‌وه‌ ده‌باته‌وه. ئیتر چلۆن زه‌وقی خواردن تێك ناچیت. ئینا بیر ده‌كاته‌وه: ئۆ خوايه، ئه‌رئ من له‌م كاته‌دا و له‌م ساتی سه‌ره‌له‌به‌یانیه‌ خراپه‌دا، بیر له‌ چ ده‌كه‌مه‌وه؟ چ پێوه‌ندییه‌کی به‌ منه‌وه‌ هه‌یه؟ ئینجا ده‌گه‌ریت بۆ ده‌سزۆكه‌یه‌کی كاغه‌ز له‌ جانتاكه‌یدا. مه‌ستكه‌ره‌كه‌ بۆی پێ ده‌كه‌نیت. دوو دانێ پێشه‌وه‌شی كه‌وتوون. ئه‌وه‌مه‌دیسان ده‌كه‌وتیه‌ گه‌ران به‌ زه‌رفه‌ نایلۆنه‌كه‌دا و پاروویه‌ك نان و سجوق ده‌ردیڤیت. روو به‌ ئینا ده‌پرسیت:

- ناشتات كردوه؟

ئینایش به‌ خێراییی سه‌ری راده‌وه‌شیڤیت و خۆی زۆتر به‌ دیواره‌كه‌وه‌ ده‌نوسینیت. بیاوه‌كه‌یش ده‌لێت:

- به‌تام و تازیه.

- باوه‌رێ پێ ده‌كه‌م.

له‌ ساتی گان لێگرتندا ده‌لێت:

- من هه‌میشه‌ شتی تازه‌ ده‌خۆم...

ئیتتر رسته‌كانی تر به‌ده‌م جوین و قووتدانه‌وه‌، ده‌چنه‌ خواره‌وه‌. فرمێسكه‌كانی ئینا وشك بوونه‌وه‌. به‌لام هه‌ست ده‌كات كه‌ هاكا تووشی سه‌رئێشه‌ بوو. گوێكانی ده‌زنگینه‌وه‌. كه‌ ئینا هه‌لده‌ستیت، مه‌ستكه‌ره‌كه‌ ده‌پرسیت:

- هه‌مه‌دیسان به‌زمه‌كه‌یه؟

ئینا وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- من ده‌بیت دابه‌زم. له‌به‌روه‌ی خۆپندنگه‌كه‌م لێره‌یه.

كابرا سه‌ری ده‌له‌قینیت و ده‌لێت:

- خۆپندنگه‌ گرینگه‌.

لینایش به ههنگاوێک له ده‌رگه‌که نێ‌زیک ده‌بێ‌ته‌وه و ده‌ست به ده‌سگره‌که‌وه ده‌گرت. که جارێکی تر ئاور له پیاوه‌که ده‌داته‌وه، ئه‌و زه‌رفه نایلونه‌که ده‌له‌رینێ‌ته‌وه و به‌ده‌نگی به‌رزیش ده‌لێت:

- به‌لێ، به‌لێ... ئه‌گه‌ر بۆ خۆیندنگه‌یش نه‌بێت، نۆن شولای، سێد فیتای دیسیموس..

لینا له‌و باوه‌ریدایه که ئه‌وه رسته‌یه‌کی لاتینییه. چونکه جاری تریش گوێی لێ بووه. جارێک، دوو سالی به‌ری و له‌گه‌شتێکی خۆیندنگه‌دابوو. ئه‌و ساته‌ چوونه‌ سه‌ردانی به‌شێکی ناوه‌خۆیی به‌ناویانگ. ئه‌م رسته‌یه‌ش له‌ بان ده‌روازه‌ی چوونه‌ ژووره‌وه‌دا نووسرابوو: ئێمه‌ نه‌ک بۆ خۆیندنگه‌ به‌لکوم بۆ ژیان فێر ده‌بین. لینا چه‌زی ده‌کرد له‌و پیاوه‌ بېرسیت: ئه‌ی باشه که تۆ ئاوه‌ها لاتینیت خۆیندوووه و فێر بوویت، بۆچ بوویت‌ته‌ مه‌سته‌که‌ر؟ به‌لام گه‌یشه‌ ویتسه‌گه‌که و له‌ ترموایه‌که‌ دابه‌زییه‌ خواره‌وه. بېر ده‌کاته‌وه که ده‌بیت فریای ده‌مژمیری دووم بکه‌ویت. ئه‌مرۆ هه‌موو شتێک ته‌ف له‌ هه‌فه. ساتیک لینا ده‌گاته‌ ناو پۆل، ده‌مژمیری دووم ده‌ستی پێ کردوووه. میشکی درنگی دیت. ته‌نیا شتێکیش که ئه‌و سه‌رنجی ده‌چێته‌ سه‌ری سه‌عیده. کرده‌یه‌کی سه‌یریشه. ئه‌گه‌رچی لینا نیگه‌رانی و خه‌می تری هه‌یه. له‌ گوزه‌رانیکێ ته‌ف له‌ هه‌فدایه. ده‌لێت کۆنترۆلی هه‌ر شتێکی له‌ ده‌ست داوه و بیری له‌ جێی تره. که‌چی له‌ناکاو لینا ئه‌و رووداوانه‌ی خسته‌ پشتگوێ و ژبیر کرد که بۆ ماوه‌ی که‌متر له‌ کاتژمێرێک له‌ ماله‌وه به‌سه‌ریدا هاتبوون. ئیتر بیری له‌ رووداوه‌کانی نیوان خۆی و ئه‌م خورته‌ ده‌کرده‌وه. که به‌ره‌و جێگه‌که‌ی ده‌چیت، ده‌بینیت چۆن سه‌عید به‌ره‌و ئه‌م سه‌ری به‌رز ده‌کاته‌وه. بێ ئه‌وه‌ی ته‌واویش له‌م هه‌لبه‌روانیت، بزه‌یه‌کی به‌سه‌ر لێوانه‌وه‌یه. ده‌لێت ئه‌م له‌ هه‌وا و هه‌وه‌سیکی تابه‌تیدایه، هه‌تا بزه‌یه‌کی ئاراسته‌ بکرت. تا نه‌هاکه ئه‌م و سه‌عید له‌ ده‌ره‌وه‌ی خۆیندنگه‌ به‌یه‌کتر نه‌گه‌یشه‌تون. لینا له‌وه‌یش په‌شیمانانه که جارێک داوای له سه‌عید کرد، بێته‌ کن ئه‌م بۆ ماله‌وه. تا نه‌هاکه‌یش سه‌عید له‌و باره‌یه‌وه هه‌یچ رایه‌کی ده‌رنه‌بڕیوه. لینا هه‌ستی پێ کرد، چۆن ئه‌و شله‌ژا. ده‌تگۆ ئه‌م

داوايهكى پىنچهوانهئى كولتور و خووخدهكانى لى كرديت. لهوه دهچيت كه ئهوه بهغداد، خووى بهوهها كردهويهك نهگرتبيت و پيى ئاشنا نهبيت. پيدهچيت كه ئهوه شهرميون بيت. كهسيكى سهيره.

جارچاره سهعيد ليناى رازى دهكرد، پاش ساتى خویندنگه پيکهوه بمیننهوه. ئهگهردوانيوهروانى رۆژانى سيشهमे و پينجشهمه كافهتيرياکه كراوه بووايه. دهچوونه ئهويكانه و ئهركهكانى مالهوهميان جيبهجي دهكرد. سهعيد له ماتماتيكا هاوكارى ئهوى دهكرد و لينايش ئهوه شتانهئى بو راقه و شى دهكردوه كه سهعيد ليناى تى نهدهگههشت. سهعيد به حهزهوه خوئى فير دهكرد و رۆژى فيرى پهجا وشهئى نوئى دهبوو. پيدهچيت كه شهوان تا درهنگانيك كوئشش بگات و كهميش بخهويت.

له راستيدا دهبووايه ببوونايهته هاوهلى يهكترى. بهلام ههستيكي ناموى نيوانيان، بوشاييهكى دروست كردهوه. دهنه ههردووكيان له خویندنگه و پۆلدا، له يهكترى زياتر كهسيكى تريان نيهه له تهكيدا پيوهنديهكى گهرموگوربان ههبيت. سهعيد چاوتيكي نهرم و خه مبار و بهلام جوانى ههيه. جارچاره كه لينا له لاوه لى ههلهدروانيت، ئاواتهخوازه كه بتوانيت پيى بلت، ئهه چ ههستيكي له ههمبره ئهوه ههيه و ژيانيشى چهند پر كيشهيه. چۆن له ههمبره دايكيدا، ههستيكي وهها خو به خراب زانينى ههيه كه زۆر جار ان دهكهويته گريان. نازانيت چۆن پاش نيهرۆ و ئيواره قهلسكه رهكانى بهسهر بهريت. ئهه شاره نوپيهش به دلگيرى و گرينگيه كهيهوه، هيشتاكه بو ئهه نامويه. بيتشك كه سهعيد لهه زۆرتر خوئى به نامۆ دهزانيت. بويه وادياره كه ههردووكيان، دهبيت بهه پيوهنديهيان بهيهكترهوه خوئشال بن. سهعيديش ههركيز له ههمبره خوئيهوه هيچ ناليت.

ئيتر ئهگهرد نهكاكه له تهلهفيزيؤندا، له ههمبره عيراقهوه ههوال بلاو بكرتتهوه، زۆر به گرينگيهوه سهيرى دهكات. بهلام ههميشه له ههمبره شه و سهرباز و بؤمبا و تيرۆرهوه، ههوال بلاو دهكرتتهوه. بهلام بيتشك كه سهعيد بهغدادىكى تر و بهشيوهيهكى تر دهناسيت.

لینا ھەز دەکات بزانییت؛ ئەو چۆن لەویکانە ژیاوہ. دەشی چەند وینەییەک ھەبن کە ئەو پیشانی ئەمی بدات.؟ چی لئ بەسەردا ھاتووہ و چۆن ئەو شەرەبی بەسەردا تێپەرپوہ... بەلام ئەو لەم بارەییەوہ بیدەنگە. ئەو نەک ھەر لە ھەمبەر باسی شەرەوہ، بەلکوم خۆیشی لاتەریکە.

لە یەکیک لەو پاش نیوہرۆیانەیی پیکەوہ دەیانخویند، لینا لئیی پرسی:

– کچەکانی ئەوئیی لەچکیان بەسەرەوہییە؟ خۆت ئەمە چۆن دەبینیت..؟

بەلام سەعید بئ ئەوہی ھیچ بلایت، تەنیا پیکەنی بوو. بۆیە لینا لەو باوہرەیدا بوو کە سەعید نەئینی خۆی ھەییە. ئەو ترسی ھەییە. یان تاسەیی نیشتمان، یانیش کردەوہییەکی تۆقینەر لە ژیانیدا پرووی دابیت.....

ئەوہتا نھاکە لینا سەعید لەسەر کورسییەکەیی پۆل دەبینیت. ئەمیش سەری ھاتووہتە ژان. خەمبارە و ترسیش دای گرتووہتەوہ. بۆیە زۆر خۆش و باش دەبیت ئەگەر بیتوانیایە زۆرتر لە تەک سەعیدا ببوایە، ئەگەرچی بە دژوارییەوہ دەتوانن لە تەک یەکترا بپەیفن. بەلام ئەگەر سەعید نەییەوئیت، ئەوا ھیچ. ھیچ قەیدی نییە. تەختی نیوچاوانی لینا لە ئیشدا ترپە ترپە دەکات.

دەنگی مامۆستا بێرنھایمەر بریک توندە کە دەپرسیت:

– لینا! جاریککی تریش لیت دەپرسمەوہ: چ ھۆکاریکت بۆ ھۆی

دواکەوتنەکەت لە تەک خۆتدا ھیناوە؟

لینا تئ ناگات، بۆچ دەنگی مامۆستای میھرەبان ئەمڕۆکە وا توند و تیژە؟ وا لە ناکاو ھیچ تیگەیشننیک لەخۆییەوہ پیشان نادات؟ ئەو مامۆستایەیی کە کورتە ناوی بێرنی بەخۆی قایل دەبینیت. ئەمیش تەنیا لە تەک ئەو مامۆستایانەدا دەرکیت، کە بە میھرەبان دیار و ناودارن. دەبیت شتیک ئەم مامۆستا کراوہ و سالارەیی قەلس و نیگەران کردبیت. ھەموو ھەلسوکەوتەکانی گرزەدەمارین. خۆ دەبیت نیگەرانییەک لە گۆریدا بیت، بەلام مانای واہ کە دەبیت ئەو نھاکە بەسەر ئەمدا بپۆلینیت؟ ھەرۆک ئەم خۆی ھیچ خەمیککی نەبیت! لینا لە جەنابی بێرنھایمەر ھەلادەروانیت و بە بوئرییەوہ

وہ لّامی دەداتەوہ:

- ھیچ بەلگەیکە داواى لیبووردنم پى نییە. داواى لیخۆشبوون دەکەم.
ئىستنا دەتوانم دابنیشم؟

مامۆستا بە بەرى دەستی بە سەر مێزەکەدا دەکیشیت و دەلّیت:

- نەخیر! تۆ ھەر لەو جیئەى کە وەستاویت، دەمىنیتەوہ. ھیندەھیش دەوہستیت ھەتا من دەمەویت. ھەتا من دەخووزم. جا با بزانی خویندکار دەتوانیت بازى بە مامۆستا بکات و بیەویت بەسەر لووتیەوہ سەما بکات؟ ئا با بزانی ناتوانی ریکوپیتکی لیرەکانەدا بەرقەرار بکەین؟ بۆیە ھەر وای بە سانایى: داواى لیخۆشبوون دەکەم، بەس نییە.

لە چرکە ساتدا، بیدەنگى باالى بەسەر پۆلەکەدا کیشا. نەک تەنیا لینا، بەلکۆم ھەمووان سەرنجیان لەسەر مامۆستایە. ئەوان مامۆستایان ھەرگیز وەھا نەدیوہ. بۆیە دەبیت بەر لە کاتژمیریک شتیک رووی دابیت. جا یان لە تەک پۆلیکی تردا، یانیش لە تەک ھاوکارەکان و یانیش بەرپۆلەبەردا. دەبیت شتیک رووی دابیت..... بێشک کە مامۆستا شتیکى وەھا لە کن خویندکارەکانى باس ناکات. لینایش ئەمە بە سووکایەتى دەزانیت، لە بەرچاوى ئەو ھەموو خویندکارەدا، بە پتوہ بمتینیتەوہ. ھەمووان لە سەرەوہ بۆ خواریوہ لپی ھەلدەروانن و دەتوانن بزانی، چی لە کن ئەم تەواو نەبیت. بۆ نموونە؛ رەنگەکانى پانتۆل و بلووزەکەى، ناگونجین. دەتوانیت ئەمەیش لە روخسارى ئەو-کیرستین- ەدا بخوینیتەوہ. کە ھەمیشە خەلکانى تر بە چۆرى پۆشاکەکانیدا ھەلدەسەنگینیت.

ئەوہتا دەبیینیت چۆن - کیرستین - لە ساتى سەرنجانددا لە فانیلەکەى کە لینا لە ژیر بلووزەکەوہ لەبەرى کردوہ، لپوہکانى ھەلدەقورچینیت. وادیارە کە بەلای ئەوہوہ، مۆدیلەکەى لەگەل سەردەمدا ناگونجیت. دەى جا چ قەیدى ھەيە. لینا بە مامۆستا دەلّیت:

- باشە. من خەوم لیکەوتبوو... ھیندە بەسە..؟

- هه روا به سانایی، خهوم لیکه وتبوو. خه لکی بۆ ئەم کیشیهیه، زهنگیکی به ئاگا هینه ره وه یان ههیه..

- منیش دانهیه کم ههیه... به لām.. به لām ئەو پارچه مۆسیقایهیه که له سه ریتی... منی خسته ئارامیه وه.. بۆیه خهوم لیکه وته وه... داوای لیبووردن دهکه م..

کی رستین له پردا پێ دهکه نیت. لینا زۆری به لاوه سهیره که ئەو پێ دهکه نیت. چونکه ههتا نهاکه لینا ههچ گرینگیهیه که نه به و نه به زۆربه ی خویندکاره نی تر داوه. بویری ده داته به رخۆی و چاوێک له کی رستین دادهگریت. مامۆستایش به نار هه زابیه وه ده بۆ لیت:

- دهی به لاته وه، جی جیه فه نگیشه..؟

لینا بیر دهکاته وه: ئەوه ده لیم که ده مه ویت بیلیم. ئە مرۆکه هه موو شتیک به خواری دهروات. ئینجا وه لām ده داته وه:

- نا من به جیه فه نگه نازانم و پیتشه که نیوم...

سه رتیشه که ی زیاتر ده بیت. مامۆستا که وه ها لئی هه لده روا نیت، ههروهک داوای لیبووردنی زۆرتری لئ بکات. لینا قورگی پاک دهکاته وه. دهروانیه سه رپتیه سپیه کانی. ئینجا تهخته که. سه رنجی دهگوازیته وه کن په نجه ره که و ئینجا ترۆپکی داره که ی ئە و دیو. بیریش دهکاته وه: یان دارمازوه و یانیش به روو. نایشزانم کامیانه. جا مرۆف بۆچی بزانت؟ زیان هه می شه تووشی سه رسورمانی وه هات دهکات، ههچ پتوه ندیه که به و بابه تانه وه نییه، که له خویندنگه ده خوینن. - نۆن شو لای، سیت قیتای دیسیموس - (نهک بۆ خویندنگه به لکوم بۆ ژاین ده خوینن).. بێر نه ایمه به سه ر میزه که دا ده کیشیت و ده لیت:

- دهی فه ره موو، وا چاوه ری ده که یین..!

لینایش به قینه وه وتی:

- نازانم چیتان له من ده ویت. چ زیانی کم لئ داون؟ من درهنگتر هاتم و

داوای لیپووردنیشم لی کردن. حالّم باش نییه و دهمه ویت بجمه سهه
جیگه کهم...

بیرنه ایمر هاواری لی بهرز بووه وه:

- نه خیر. دۆزه که هه روا بهو ساناییه نییه. هه موو که سیک ده بیت یاسا و
ریساکانی خویندگه پهیره و بکات. ئیتر هیج شتیک قبول ناکه م. هیج شتیک.
بیدهنگی دروست بوو. کریستینا له پال کپرسندنا داده نیشیت. لینا
ههستی به سهرنجی نهو کرد. دایک و بابی کریستینا له پورتوگاله وه هاتوون.
به لام وا ده سالیکه له بهرلین ده ژین. نهو کچیکی به رهوشت و میهره بانه و
جارجاره له تهکیدا قسه دهکات. نهو گه رچی بی نهوهی هۆکاره که ی ناشرکا
بیت، نهو حهز به خه لکه که ی تری پۆل ناکات. لینایش نهو هۆکاره ی لا ناشرکا
نییه. بیرنه ایمر قورگی پاک دهکاته وه و ده لیت:

- ده بیت وه لامی نه م پرسیاره یشمان بدهیته وه: بۆچ گوزهرانت خراپه؟ چ
شتیک پووی داوه که تو وات لی بیت بلیت؛ چ جیاوازییه که ههیه نه گهر من
که ی بۆ خویندنگه بیم..؟

لینا ناچار ده بیت له ناکاو، بیر له فیلمیک بکاته وه که له شاری فرانکفورت
و له تهک دایکیدا سهیری کردوه. سینه ماکه ی کن به ریوه به رایه تی
ئاگر کوژینه وه. سینه مایه کی رند به کورسی و قه نه فه ی قووماشی سووره وه.
به ته واویش له بادی نه ماوه، فیلمه که ناوی چی بوو. به لام زهوقی به مان دا. له
فیلمه که دا ئافره تیک هه بوو که هه میسه راستییه کانی به بهرپرسه که ی دهوت.
جا هه رچییه کیش بووایه. نهو ژنه باشکردار و میهره بان و ریزدار نه بوو. بۆیه
هه رچییه که بووایه ریک دهیوت. وه های به لاره باش بوو. که واته نه مه
هه لومه رچیکی له باره، هه تا نه میسه تا قی بکاته وه. ئیتر ئاره زووی نییه شتی
تر بدۆزیتته وه. ده ی با نه مانیش ببیستن له کن نه م چ باسه. له هه موو شتیک
بیزاره. ئیدی گوزهرانی نه م چۆنه..؟ نهوا که سیک گرینگی بۆی نییه. ناخ..
چی ده بیت با بیت!

با بزانی که چۆن بیرى لى دهکهنه وه.

- دهى باشه...

هه ناسهیه که نوێ دهکاته وه و درێژه ی ده داتى:

- دایکم و باجم لیک جوئ بوونه ته وه. منیش بۆم هه بوو هه لَبژیرم، له
داها توودا له کن کامیان بمینمه وه. له کن دایکم له نزیکى شارى - موشن -
هوه، یانیش له کن باجم لیره و له بهرلین. له بهرته وه ی که له گه ل باجدا هه
میشه باش ریک دهکهنه یین، بۆیه بریارى مانه وه م له کن ته دا. له بهر ته وه
یشی که ههستم دهکرد، دایکم چهنده له تهک باجدا خراب بوو....

لینا قسه دهکات و خویندکارهکانیش گوئیان گرتوه. بیدهنگى با لى بهسه
ر پوله که دا کیشاوه. نه مه یش زۆر جی سهرسورمانه. دهنه هه میشه و له لایه
ن که سێک ده بێته به زم و ههرا. ئیتر یان به پیلارهکانى جیکه له تهختى زهوییه که
هه لده سێنریت. یان شتیک بهردهدریتته خواره وه و ئینجا به گالته جار ییه وه
هه لده گیریتته وه. نهاکه هه یچ شتیک له وه کرده وانه له گۆریدا نین. له
بیدهنگیه که دا هه مو چا وه کان له لینا هه لده روانن. لینا درێژه ی ده داتى:

- که نه م به یانییه شتیک رووی دا، ئینجا بۆم روون بووه وه که من چ
هه له یه کم کردوه. ده بووا من بریارى مانه وه م له کن دایکم بدایه. پیم وایه
دا ده وه ریش هه به مه بهسته قسه ی دهکرد. به رای نه وه، هه شتا له سه
دى مندا لانیس له وه ها کیشه یه که دا، بریارى مانه وه له تهک دایکدا ده دن...

لینا بیدهنگ ده بێت و هه مو وانیش لى هه لده روانن. جه نابی بێر نه یامه ریش
خۆ ی بهسه ر مێزه که دا کۆم دهکاته وه. بۆچوون و رای گۆردرا و وهک جا ران
نهرم و میهره بانى ده نواند. وهک له مه وه بهر تووره و تریق نه بوو و به بیره وه گوئى
را ده دپیرا. له ساتیکدا چا وه نهرمهکانى له سه ر لینا را گرتبوو، به سۆزه وه وتی:

- به لام تا ئیستا که بۆت باس نه کردوین، نه مرۆ سه ره له بیانى چى رووی

دا وه؟

لینا هه ستى به بیدهنگیه که دهکرد. ده تگۆ هه ر هه مو یان هه ناسه یان

راگرتووہ. لی، ترسیشی نییہ. بەلکوم بە پچەوانەوہ، وەھا باشترە کہ ئەو
ہەموو شتانەى تا ئیستا کہ لەسەر یەک کەلەکە بوون، بەجاریک ہەموویان
دەریکەیتە دەروہ. پاشانیش چۆنیان دەوێت با لە من بیر بکەنەوہ و یانیش لە
تەک مندا بیکەن. چی دەبێت با ببێت. من دەبێت بیلیم و پێویستیشە
بیدرکینم. بەدەنگی نزم دەلیت:

- ئەم بەیانییە ھەر بەراستی بەخەودا چوو بووم. تەنانەت بابیشم. بۆیە کہ
چومە ژورەکە یەوہ... ئا.. بەلی.. ئافرەتیک لەوێکانەدا پالگە وتبوو...
غەلبە و خورتنە خورت پۆلەکەى داگرتەوہ. بێرنھایمەریش دەرسیت:
- ئیدەى..؟

- ئافرەتیکى نامۆ لە ناو پێخەفەکەى بابمدا بوو. ھەردووکیان زۆر لەمێژە
پێوەندیان پێکەوہ ھەبە. ھەموویش بە یەکتریان زانیوہ تەنیا منى مەرھەگێژە
نەبێت. بەلی، چونکہ من تەنیا کچیانم... ئاوہا...

ھەست دەکات وا فرمیسک لە چاوەکانیدا قەتیس ماون. بۆیە روخساری
خۆى وەردەگێریت. بەردەوام بێدەنگیش بەلى بەسەر پۆلدا کیشاوە. دەنگى
بێرنھایمەر کہ ئیستا کہ نەرمونیانە دیتە گوێی:

- ئەگەر دەخوازیت، لە بان جیگەکەت دا بنیشە. داواى لیبورتن دەکەم...
ھەناسە یەکیش نوێ دەکاتەوہ و ھەلدەکیشیت. لێناپیش سوپاسى لى دەکات.
ئینجا بە ھەنگاوى خاوەوہ بەرەو کورسى و میزەکەى پشتەوہ دەچیت. دەلیت
ھەست بە سووکی و ئازامى دەکات. ترپە ترپەکەى سەریشى کەمتر
بوونەتەوہ. بۆ دووم جار بێرنھایمەر ھەناسە ھەلدەکیشیتەوہ. بەدەم ئەملا و
ئەولا پیکردنى پەرتووک و تیانووسەکانى بەردەمیەوہ دەلیت:

- من دەمویست ئەمڕۆکە ئەو شانسەت پى بەدەم، کہ تاقیکردنەوہکەى
لەبارەى ئالاسکاوە، جاریکی تر بدەیتەوہ. ئەوہتا تۆ لە رۆژى یەکەمدا
نووسیتوہ، کہ ئیوہ لە خۆتدنگە کۆنەکەتان، باستان لەم بابەتە نەکردوہ.
بۆیە پێویستە کہ تۆ ئەمڕۆ خۆت سەرگەرمى خۆتدەوہ و ئامادەکردنى ئەم
بابەتە بکەیت، لە پەرتووکەکەتدا. ئەمیش پەری پرسیارەکان. جا لەو

باوه‌پرمیدایت که بتوانیت وه‌لامی پرسیاره‌کان بدهیت‌هوه؟

ئەگەرچی لینا هه‌ست ناکات که ئاماده‌باشی تیدایه، به‌لام ناشیه‌وئیت به‌رپه‌رچ بدات‌هوه، بۆیه سه‌رپک ده‌له‌قینت. هه‌ست ده‌کات که مامۆستاکه گه‌ره‌کیه پیشانی ئەمی بدات، که گرینگی بۆی هه‌یه. هه‌ندیک له خۆیندکاره‌کان به‌جۆرتیکی تری ده‌بینن. کیرستین هه‌له‌ستیت و ده‌لئیت:

- پیتان وانیه که ئەمه کرده‌وه‌یه‌کی چه‌په‌ل بیت؟ له ساتیکدا له ماله‌وه‌ی هه‌موو شتیک به‌سه‌ر په‌کدا دارماوه، ئینجا ئەو بتوانیت گشت توانای زه‌نی خۆی بۆ شتیکی وها ته‌رخان بکات؟

بیرنه‌ایمه‌ر ئاماژه‌یه‌کی نه‌ریتی ده‌کات و ده‌لئیت:

- باشه بۆچوون و رای ئیوه چیه؟ پیتان وایه دواي ئەم هۆکاره‌ی که لینا بۆی باس کردین، بگه‌رپینه‌وه سه‌ر رۆتینی کاری رۆژانه‌مان؟ یانیش چی بکه‌ین؟

پیتا هه‌له‌داتۆ و پیتنیاز ده‌کات:

- ئیمه ده‌توانین - رۆژی کیشه‌کان - دابمه‌زینین. چونکه بیشک، هه‌ر یه‌که و کیشه‌یه‌کی هه‌یه، که روح سووتینه‌ر و جیی گرینگی پیدان بیت. بۆیه باشته‌ر هه‌ر ئیستا که ده‌ست پی بکه‌ین.

مامۆستایش ده‌لئیت:

- باشه. ده‌ی چ پیتنیازیکی تر هه‌یه؟

بۆریس که له روسیای سپیه‌وه هاتووه. بۆ لینایش ده‌رکه‌وتوو که به شه‌رکه‌ر و بۆکره‌وشین ناوی ده‌رکردوو. ئەو هه‌میشه له وته‌ک هه‌ندیک له خۆیندکاره‌کانی پۆله‌کانی سه‌روت‌ردا به‌یه‌ک ده‌گه‌ن. خۆیان به‌ قۆز پیشان ده‌ده‌ن و خورته‌ بچکۆله‌کان لپی ده‌ترسین. هه‌له‌ستیت و ده‌لئیت:

- جا ئەگه‌ر ئیمه بمانه‌وئیت بکه‌وینه خستنه‌ رووی کیشه‌کانمان... ئەوه هه‌رگیز کۆتایی نایه‌ت..

بیرنه‌ایمه‌ر زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ده‌کات و ده‌لئیت:

- هیندهت کیشه ههیه...؟

- هیچ پتوهندی به تۆوه نییه...

ئینجا بۆریس لهسهه جیگهکهی دادهنیشیتتهوه. کریستینا مۆلهتی قسهکردن وهردهگریت:

- من ئهوه به باش دهزانم، لئنا ئهوشتانهی باس کرد. ئهوجوره دهربرینانهیش پتویستی به بویری ههیه. ئیمه خۆمان وهها باش دهردهخهین، دهلئیت کهسمان کیشهمان نییه. بهلام ههر کهسیکمان که لیرهدا دانیشتووین، کیشه و خهمان ههیه...

بۆ پشتگیری له قسهکهی، ههندیك به میزهکهدا دهکیشن. کریستینایش ههست به پالپشت دهکات. دهریژهی دهواتی:

- بۆیه به باشی دهزانم که ئیمه، له دهرهوی بازنهی وانهدا لهم پتیشنازه بدوین. شتیکی وهک یانه چی بکهین و لهویدا رووداوهکان بۆیهکتیری باس بکهین... بۆیه به هیچ جوړیک بهراستی نازانم که پهیقین لهم بابهته له ساتهکانی وانهوتنهوهدا بیت... ئیتر نه ئهمریق و نه سبهینیش. نهخوازهلا روژیکیشی بۆتهرخان بگریت. ئیمه بۆیه لیرهین که بخوینین و فیر بین!

سهعید خۆی بهلامی لئنا لار دهکاتهوه و به چریه دهرسیت:

- وهت ئار زهی تۆکین ئهباوت؟ (باسی چی دهکن؟)

لئناش ههر به چریه وهلامی دهواتهوه:

- مای پرۆبلیمس (باس له کیشهکانی منه)

- پرۆبلیمس؟ (کیشهکان؟)

لئنا تهنیا شانهاکانی ههلدهتهکینیت. ئهوه ههر تهواو زهوقی تیکچوهه. سهعید دهرسیت:

- وهت ددیو تیل زیم (چیت پی وتن؟)

لئنا سههری رادهوهشینیت و بۆ دوور خستنهوهی سهعید له بابهتهکه، (نهسینگ - هیچ نییه)یهکه دهلئیت. دهشانیت که ئیستا که سهعید چۆن بیر

دهكاتهوه: لئنا درۆ دهكات. بئگومان كه ئەم درۆ دهكات. بۆيه نايه وپت
هه مديسان پاتهى بكاتهوه. به تايبه تيش به ئینگليزيه خراپه كهى... ئەوه هه
ئه... ئيمى دهنگى لى بهرز دهبيتتهوه:

- دهى دهتوانن دهنگ بدهين!

هه مووانيش به بير و پيشنيازيكى باشى دهزانن. ئينجا بۆ سه رسورمانى
جه نايى بئرنه ايمه ر، كه هه ميشه وهاى بۆ دهچوو خوئندكارهكانى ناخوازن
بخوئن. وا ئەمرۆكه سى له چوار بهشى پۆلهكهى داواى دريژدان به وانهكه
دهكه ن. (رۆژى كيشهكان) يش به دهنگى زۆربه پهسه ند كرا. لئنا له
دهمژميرهكانى دواييدا، توانى وهلامى پرسيارهكان ئاماده بكات. بۆ
خوشحالى خوئى، توانى وهلامى هه موو خالهكان بداتهوه. كه وهلامى
پرسيارهكان دهباته كن مامۆستا و دهيداتى. مامۆستايش سه ريكي بۆ
دهله قينيت. ئەو ساتهى ئەم له پال مامۆستادا وهستاوه و له پهنجهرهكهوه له
دهروه هه لدهروانيت. ئاسمان هيشتاكه شينتيكى كال و بئ هوره. دهنگى
ئۆتۆمبيلهكانيش له پهنجهره كراوهكهوه دهبيسترين. چهند چۆلهكهيش بهسه ر
په لى درهختهكهوه شه ره دهنوووك و هه لبهز هه لبهز دهكه ن... لئنا دهكه وپته
بيروهوه: هه ر ئەمرۆ ته له فۆن بۆ داىكم دهكه م و له گه ليدا ده په يقم.

بەشى يازدە

ئەگرچى ئىستا سەرنىشەكەى نەماوۋە گوزەرانى باشتىرە. بەلام ئەوۋى كە ئەم بەيانىيە روۋى دا، ھىشتاكە لەسەر دىئىتى و نىگەرانى دەكات. لەگەل سەئىدا بەرەو وىستگەى ژىرزەمىنى تراموايەكە دەچن. ئەگەر پىۋىستى نەكردبايە پاش نىوۋەروانى لە كافەتتىرىياكە بمىننەو، پىكەوۋ دەكەوتنە رى و بە ئىنگلىزى قسەيان دەكرد. بەلام ئەمىرۆكە سەئىد لە ھەولى ئەوۋدايە، بە ئەلمانى لە تەك لىنا بدوئىت. بۆ نموونە ئەو دەلئىت:

– من دەترسىم لەوۋى تاقىكردنەوۋە بدەم...

لىنا ھەلەى بۆ راست دەكاتەوۋە دەشلىت:

– چ تاقىكردنەوۋەبەك؟

– مۆسىك، چونكە من مۆزارت ناناىم. بەناو و دەنگە... وانىيە..؟

– ھەر زۆر ناودارە...

سەئىد سەرىك دەلەقئىت و دەلئىت:

– لە پوورم دەپرسىم. ئەو بزائى دەبى...

لىنا بۆى راست دەكاتەوۋە:

– ئەو دەبىت بزائىت..

– ئۆ بەلئى، سوپاس. ھەر ھەلەى پاتە بووۋەوۋە...

لىنايش بىر دەكاتەوۋە، دووترىت: " ھەمىشە و ھەمان ھەلە.. " بەلام ئىتر ناخوازىت قسەى بۆ راست بكاتەوۋە. نھاكە سەئىد فىرى وشەى زۆر بووۋە. بەلام ھىشتاكە بەشى ئەوۋە ناكات، بەتەواۋى لە وانەكان تى بگات. لە مانەدا ھىچ كىشەيەك نىيە. وانە خوئىندن لە كن مامۆستا بىرنھايەنرەش دژوارى

ناھینیتە پیش. چونکە ئەو مۆلەت بە سەعید دەدات، ئەو ئەرکەکانی بە ئینگلیزی بەجۆرێگە نیت. کە ئیتر سەعید لە ئەرکەکانیدا بە ئینگلیزی، هەلەئە هەر نییە. بەو ھۆکارە بێرناھایمەر لە کەندا ژیاو، بۆیە ئینگلیزییەکی تەواو دەپەیفیت. ئەو بەر لەوەی بێتە مامۆستا، هەولێ داوہ بەختی خۆی لە کانی ئالتووندا تاقی بکاتەوہ. بەلام بێجگە لە پارچەییەکی بچکولانە هیچی تری نەدۆزیوہتەوہ. ئیتر کە پارەکانی بەرەو کۆتایی رۆشتوون، داواپەکی پیشکێش کردوہ، خۆی وەک مامۆستای ئینگلیزی و ئەردنیگاری پێ بگەینیت.

سەعید دەیویست ھەرچۆنیک بیت بزائیت، لێنا لە خۆندنەگە باسی لە چی کرد. ئەو وشەکانی " دایک و باب " تێگەشت و ئیتر هیچی تر. سەعید دەلێت: چونکە لێنا بەخیرایی و وەک باقسە دەکرد. لێنا پێدەکەنیت و ناخواریت بۆ دووہم جار لەو بارەییوہ بدویت. تەنیا دەلێت؛ بۆیە وھا بەخیرایی قسە کردوہ، چونکە ئەو زۆر شلەژاو و قەلەق بوو. ئینجا سەعید پێی دەلێت:

– من دیدم ... سەر سوور بووبوو...

لێنا بۆی راست دەکاتەوہ:

– سەرت سوور بووبوو..

سەعیدیش بە جەختەوہ سەری دەلەقینیت و سوپاسی دەکات. ئیتر بێدەنگ دەبن. سەعید ھەر چاوەری دەکات بەلکوم لێنا بکەویتەوہ قسەکردن. ئیتر لە کۆتاییدا لێنا دەلێت:

– من لە تەک بابمدا قەلەقیم ھەیە..

سەعید دەپرسیت:

– قەلەقی..؟

لێنایش ھەول دەدات شی بکاتەوہ:

– کێشە. لە مائەوہ کێشەم ھەیە.

سەعید بە چاوی پرسیاروہ لیبی ھەلدەروانیت و خیرایش چاوەکانی

لادہبات. لینایش بہدہنگی بہرز پئی دلّیت:

- تکایہ دہست لہ کونتیکردنم ہلگرہ. ئیستا کہ ناخوازم. تی ناگہیت..؟
نامہوئیت لہ بارہیہوہ بہیقم!

سہعید بیدہنگ دہبیت و نیگای لہسہر زہویہکہیہ. ئینجا بہ نزمی دلّیت:

- من تی نہگہیشتم باش. ببوورہ. تو ہمیشہ خیرا.... وشہی زوریش...
ئیستا ییش ناتانہوئیت ہیچ بلّین.

لینا شانہکانی ہلدہتہ کیئیت. بہردہوام و لہ پال یہ کدا دہرؤن.
جار جارہیش ئہگہر کہسیک بہ لایاندا رابجووریت، پیادہرہوہ کہ تہسک بیتہوہ،
قؤل و بالیان بہر یہکتر دہکون. ہردووکیان بیدہنگن. لینا ہستیکی وہای
ہیہ، دہخوازیت پاش ئہم لہ ہلدانہی خویندنگہ، ئیتر سالہہای سال ہیچی
تر نہلّیت. ہہست بہ ماندووئیتی دہکات و دہلّیت و اسد دہمژمیر دہبیت کہ
نہنووستوہ. سوالکریک پالی بہ دیواری خانوویہکہوہ داوہتہوہ. قاپتیکی لہ
پاندایہ کہ چہند دراوی زیوینی تیدایہ. کابرا تاکی پانتؤلی قاجچی
ہلگردوہ و لاقیکی نیہ. قاچہ براوہکشی بیس و پؤخلہ. سہعید لہ
بہردہمیدا ہلؤیستہیہک دہکات و لئی ہلدہروانیت. زوری پیدہچیت ہتا
سوالکریہکہ بہرہوہ ئہو سہری ہلدہبریت. کہ سہیر دہکەن کابرا نابینایشہ.
سہعید تکا لہ لینا دہکات:

- پلیس، کؤلد یو ئاسک، وہت ہاپنت تو ہیم؟ (تکایہ دہتوانیت لئی
بپرسیت، چی لی بہسہردا ہاتوہوہ؟)

ئینجا خؤیشی راست دہکاتہوہ و بہ ئلمانہی دلّیت: "چی رووی داوہ؟" لینا
سہرنجیکی سوالکریہکہ دہدات و ئینجا سہعید دلّیت:

- ئہوہ بہراستتہ..؟

سوالکریہکہ بہ روویہکی پتکہنیاویہوہ، رووی خؤی بہرہوہ لای لینا
وہردہگیزیت. سہعیدیش ہمدیسان تکا لہ لینا دہکاتہوہ. پیاوہکہ پیریکہ.
ریش و قرژہکانی سپین و شہقہیہکیشی لہسہردایہ. سہر روومہتہکانی

نەتاشراون، پرن لە موو و بەسەر یەكدا ئالۆسكاون. نینۆكەكانیشی زۆر دریزن. قاتیکی چەوری پیس و کراسیکی بی قۆچەیی لەبەردایە. کراسەكەیش بەسەر پشتینەكەیدا شۆر بووئەتەو. سوالكەرەكە دەئیت:

– هەلۆ...

لینایش دەورتینیت:

– بەئێ... هەلۆ..

سوالكەرەكە سەری زمانی بە لیوێكانیدا دینیت و دەپرسیت:

– ئاوتان پێیە؟

سەعیدیش دەپرسیت:

– ئاو؟

– بەئێ، ئاو.

سەعید بە دەوری خۆیاندا هەلدەروانیت. وا دووكانتیک لە سووچەكەیی ئەو بەردایە. دەئیت:

– چاوەرێ بکە..

ئینجا جادەكە بۆ ئەبەرەو دەپیت. لینایش چاوەرێ دەكات. پیاوێكە سەری بە پشتدا خستوو و روخساری لە ئاسمانە. دەنگی ئێ بەرز دەبیتەو:

– دەبوایە هاوێلەكانم بەشوینمدا بەتابانایە. بەلام وا دیار نین. نازانم چی رووید ابیت. ئەگینا ئێوان هەمیشە و لە دەمژمیتری دوازدەدا دینە دووم. چونکە من ناتوانم بەم لاقەو و بەتەنیا بروم.

لینا لە دەمژمیرەكەیی خۆی هەلدەروانیت و دەئیت:

– وا دوو و نیو..

كابرا سەری دەلهقیینیت و وەلام دەداتەو:

– بەئێ دەزانم. من هەردەم گوێ لە زەنگی کاتژمیتری بورجی کەنيسەكە

دەگرم. تەمەنت چەندە؟

- چوارده.

سه‌ری ده‌لقینیت و ده‌پرسیت‌وه:

- ئه‌ی ئه‌و لاهه؟

- پازده.

پوخساری چرچولۆچ ده‌بیت و ده‌پرسیت:

- ده‌بیت خورتیکی کارامه‌ بیت. خۆشت ده‌ویت؟

- نه.

لینا سه‌رنجی ده‌خاته سه‌ر ده‌رگای دووکانه‌که‌ی ئه‌وبه‌ره‌وه. قه‌ده‌ریکی زۆر ده‌خایه‌نیت، تا سه‌عیید ده‌رده‌که‌ویت‌ه‌وه. دوو بوتله‌ ئاوی گه‌وره به بن باله‌کانیه‌وه‌یه‌تی و به‌ی به‌ری جاده‌که‌وه وه‌ستاوه. سوالکه‌ره‌که ده‌لّیت:

- ئیتیر سه‌گیشم نییه... ئه‌و له ده‌ستم هه‌رای کرد. چونکه نه‌مه‌ده‌توانی خواردنی ته‌واوی بۆ فه‌راهه‌م بکه‌م. سه‌عیید بوتله‌ ئاوه‌کانی به به‌رزاییه‌وه راگرتوه و له فرسه‌تی ده‌گه‌ریت، به‌ناو ئۆتۆمبیله‌کاندا گوزهر بکات. له‌به‌ره‌وه ده‌ست هه‌ل ده‌خات و لیتنایش به‌ده‌ست هه‌ل‌خستن وه‌لامی ده‌داته‌وه. سوالکه‌ره‌که ده‌لّیت:

- ئه‌گه‌ر سه‌گیکت هه‌بیت، هه‌روه‌ک چاوه‌کانت ببین.

لیتایش وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- به‌لّی، پیده‌چیت وه‌ها بیت.

سه‌عیید به‌سه‌ر جاده‌که‌دا فرته ده‌کات. پاسکیل سواریکی نامه به‌ر به‌ری ده‌که‌ویت و له کۆتاییی چرکه‌دا خۆی لّی لاده‌دات. سه‌عییدیش به بازیک خۆی فری ده‌داته سه‌ر پیاده‌ره‌وه‌که. ئینجا سه‌عیید له کن سوالکه‌ره‌که‌وه ئه‌ژنۆ داده‌دات. بالّی ده‌گریت، بوتله‌ ئاویک ده‌خاته ده‌ستییه‌وه و ده‌لّیت:

- ئاوی.

سوالکه‌ره‌که‌یش به‌لای سه‌عییددا زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ده‌کات و وه‌لام ده‌داته‌وه:

- سوپاس. ژۆر سوپاس. تۆ خورتیکی فره باشیت.
- سه عید لئوهکانی دهکرۆژیت. سهری بوتلهکه دهکاتهوه و پیتی دهلیت:
- بخۆرهوه.
- سوالکه رهکه بوتلهکه دهخاته سهه لئوی و به سهسههتهوه قومی لی دهادت.
- پاشان دهلیت:
- تۆ خه لکی ئەلمان نیت..
- سه عید وهلامی دهادتهوه:
- نهخیر..
- لینا ههله داتئ:
- ئەو خه لکی به غداده.
- ئەها! به غداد!
- ئینجا بوتلهکه دهباتهوه بۆ دهمی. که ئاو دهخواتهوه بوتلهکه دادهنیت. له ساتیکدا یاری به بوتلهکه دهکات دهلیت:
- دهتانه ویت بزنان که من چ بیریک له هه مبهه عیراقیه کانهوه دهکه مهوه..؟
- دهتانه ویت بزنان..؟ جا با له ویکانه دا خۆیان هه نجن هه نجن بکه ن... دهی خو هه موویان هه ر شیتن..
- پوخساره نهرمه کهی سه عید گرژ ده بیت. دهست له دهستی لینا دهخشینیت و دهلیت:
- برۆین، وانیه..؟
- لینا به خواسپاردن له سوالکه رهکه دهکات. به لام ئەو هیچ وه لامیک ناداتهوه.
- ئینجا ئاوهکه ده نیت به سهریه وه و له گه ل قومه کاندای قورقورای خوارو ژوور دهکات. لینا له سه عید ده پرسیت:
- بۆچ دوور که وتیته وه؟
- هه رچییه که بیت. من نامه ویت بیستم شتی خراپ له لایه ن عیراقه وه.

ئەويش ئەو نازانئىت..

لېنا لېي دەپرسىتەوہ:

- ئەمەيش گەلىك جاران دەكەيت؟

- چى؟

- كە شت بە سۆلكەران بەدەيت، وەك ئەو ئاۋە..

- بەلى. ئەگەر ھەمبەيت... ئە گوت مۆسلىم ھاس ھىلپ پۆر

پيۈپل..(موسلمانى باش دەبەيت يارمەتى ھەژاران بدات)

لېنا دەكەويتە بېرەوہ؛ كەنگى شتتىكى بە سۆلكەرىك دابەيت. نايەتەوہ بېرى.

سەعيد دەلئىت:

- بابە گەرەم.....

ئىنجا دەست بۆ چەناگەى خۆى دەبات و دەپرسىت:

- بەمە چى دەلئىن..؟

لېنايش دەلئىت:

- پىش.

سەعيد لە ناکاۋ لېي ھەلدەپروانئىت و زەردەخەنەيەكېشى بۆ دەكات. ئىنجا

دەلئىت:

- بابە گەرەم زۆر جوانە.

ۋا باران دەبارئىت. لە دەستپىكدا نەرم و نم. ئىنجا بايەكى سارد

ھەلدەكات و بارانەكەش بە تەرزە دەگۆردرئىت. ھەردووكيان بۆ خۆ پاراستن،

خۆيان بەژىر چەرداخى دووكانئىكى جىلشتن و پاككردنەوہدا دەكەن. لېنا سەير

دەكات، چۆن دانە تەرزەكان دېنە خوارەوہ، دەكەونە ناۋ گۆلە ئاۋەكانى

بەردەمىيان، بازنەيەكە دروست دەكەن و ئەوجا پرىشك بەرز دەبەيتەوہ.

جارجارەيش سەرنجى دەگوازئىتەوہ سەر سەعيد. بەلام ئەگەر ئەويش

بەپىككەوت لە لېنا ھەلبېروانئىت، ئەۋا ھەر خىرايش سەرنجەكانيان بۆ لايەكى

تر دهگوڙنه وه. لينا سه عیدی به لاره شیکپوښه، به بلووزه - پؤلو - سپیبه که ی و پانتول خاکیه که یه وه. پستیکي جوانی زهیتوونیشی هیه. جا پیده چیت که ئەم دواي شهش هفتەي گهشتیکي ولاتی گهرم، وهها بنویتیت. واجارئ رهنگی پیستی هەر زور سپیبه... سه عید دوو دهستی دريژ و باریکی هیه. لینایش به باشی دهرانیت، ئەگەر کوران دهستی جوانیان هه بیت. ته نانهت نینۆکه کانیشی ده بریسکینه وه.

سه عید یاری به تهلهفونه دهستییه که ی خوی دهکات. وا دیاره گهره کییه وینه یه کی لينا بگریت. لینایش ناخوازیت. چونکه دهرانیت که ئەمروکه سه روپوته لاکي، له بار نییه. ناشیه ویت که ئەو وینه یه کی ناشیرین و ناحهزی ئەمی له تهلهفونه که یدا هه بیت. ئەگەر خوی ریکخستبوو. به زهوق و سه حال بوو، پیده چیت رازی بیت. ئیتر ئەوسا سه عید دهیه ویت، به پیی دهرهت له وینه که ی هه لبروانیت. چونکه نهاکه که ئەم سهیری سه عید دهکات، ئەو خیرا رووی خوی وهرده گریت. سه عید تکای لی دهکات:

- ده پتیکه نه...

- ده توانم. به لام ناخوام...

سه عید تکای لی دهکاته وه و له گه ل ئەوهیشدا، وینه یه کی لی دهگریت. لينا سهیری رادهوشینیت و ده لیت:

- بۆچ ده ته ویت وینه یه کی منت هه بیت؟ خو ئیمه هه موو روژیک یه کتر ده بین... ئادهی بینه بزنام..

تهلهفونه که ی لی وهرده گریت و سهیری دهکات:

- ئەی خواجه! من زور ته پیو دیارم. ئەمه چون ده سپردیته وه؟ ئینجا خۆیشی پیوه سه رگهرم دهکات. سه عید هه ول دهاد ایی بستینیت، به لام لينا توند به دهستییه وه گرتووه. لينا به سه ریدا ده خوریت:

- دهمه ویت بیسر مه وه. دهی..!

سه عید لیی ده پارایتته وه:

- تڪايه تهلەفونەكەم بەدەرەوہ ...

- بۆچ گەرەكتە وینەیهکی وەها پەرپووتت لە من ھەبیت..؟

- قەی ناکا ...

- نەخیر. تۆ دەتەوێت بۆ بەغداد و بۆ کەسێکی بنیریت. بیرى لى بکەرەوہ؛

ئینجا ئەویش سەر بەقور و تیر پێم پى دەکەنیت.

کە سەعید ھەست دەکات ناتوانیت لێنا رازی بکات، دەستی درێژ دەکات و دەلێت:

- باشە. وینە ناگرم...

کە پەنجە بە چەند دوگمە یەكدا دەنیت. شاشەكە پیشانی لێنا دەدات و دەلێت: ئەما. کە لێنا سەیری تەلەفونەكە دەکات، پى دەلێت:

- ئەوہ گرانی. ئەمەت لە کێوہ وەرگرتووہ..؟

- مامم پیشکێشى کردوم.

- مامەكەى بەرلین؟

- مامە بەسام پیشکێشى کردوم.

ئەویش وەك قەرەبووکردنەوہیە کە سەعید چ ناخۆشییەکی دیوہ، وای ئیستا کە لە بەرلین و لە کەن مامی دەژی. پێدەچیت کە خانمی بورماستەری سەرتاریات بە نیەتى باشە ئەمەى بۆ کەسێک گێرا بێتەوہ. ئیتر ئەو کە سەعید نەیتوانیوہ ئەم باسە تەنیا لە کەن خۆى بەھێلێتەوہ و رابگریت....

لێنا زۆر خەمبار و واق و پرمای و سەرسام بوو، کە بیستی دایک و بابى سەعید کوژراون. ئەوان لە چالاکی قیزەونى بان شەقامدا کوژراون. بۆیە دواى بیستنى ئەمە، ئیتر چەندین رۆژ ھىچ ئامادەى و توانایەکی نەبوو، گوێبیستی ھەوالەکان بێت. بروانی تە ئەو وینە خویناوییانەى لە تەلەفیزىوندا پێشان دەدران و ئامازەیان بە کوشت و کوشتارى خویناوى بەغداد دەکرد. ھەر لەو رۆژانەیشدا بوو کە ئەم نەیدەتوانى چا و بەچا و لە سەعید ھەلبڕوانیت.

بەھەى ئازارى دەچىژت كە دەيزانى، ئەو كەسەى لە پال ئەمدا دەروات و لەلايەو دەدەنيشيت، وەھا ناخۆشيبەكى ناباوەر كوردنى بەسەردا ھاتبیت. دەشبیت لە تەك ئەو كارەسات و ناخۆشيبەدا ھەلېكات و خۆى بگوزەرىنیت. لينا ناتوانیت بېھنیتتە بەرچاوى خۆى، وەھا كارەساتىك چۆن گوزەر دەكات. ئەگەر ئەم لە بریتى سەعيد بووايە، چۆن رووبەرووى رووداوەكان دەبووہوہ... سوپاس بۆ يەزدان كە سەعيد لە ناخ ھەژانەكەى ئەم بەئاگا نيبە، بۆيە ئەم دەتوانیت لە ساتى گەران و قسەكردندا، لە پوخسارى ھەلېروانیت... لينا ھەمديسان لە تەلەفۆنەكەى دەستى سەعيد ھەلدەروانیت و دەلایت:

– كەشخەيە! مامت شتىكى وەھات بۆ بكریت. پىم وايە كە مۆدىلېكى گرانبەھايش بىت...

– وايە. بەلام لەگەل عىراقدا كەمتر تەلەفۆن دەكەم...

– بۆچى نا...؟

– زۆر جار لەگەل عىراقدا.. رېك ناكەويت..

لينا لە لاوہ لە سەعيد ھەلدەروانیت كە پالى بە جامى شووشەى دووكانەكەوہ داوہتەوہ. بالا بەرز و لەر و تەلەفۆنەكەيش بە دەستيبەوہ. لە ناوہوى دووكانە جلشۆريبەكە، كارمەندىك پال بە گاريبەكى پر لە پۆشاكەوہ دەنیت كە لە نايلۆنەوہ پىچراون. پۆشاكەكان بە پىي رەنگ لىك جوئ كراونەتەوہ. سەعيد – بە ئەلمانيبەكى نارېك – دەلایت:

– ئەگەر ھەمبىت كېشە لە بەرلېن. دەكەم تەلەفۆن بۆ مامە بەسام. ئەمەيش تەلەفۆنەكەيتى...

ژمارەبەك دەدۆزىتەوہ و پيشانى لىناى دەدات. ئىنجا دەشلايت:

– يانىش ئەمە.. پوورە سۆنيا. ئەو مالىەى من لىي دەژىم.

لينا دەپرسىت:

– ئەى مالىەكە لە كوئىيە؟

– شەقامى بىتتىن. ۱، ۲، ۳

سه‌عید ناتوانیت ژماره‌ی دژواری یه‌کسه‌د و سی و بیست بلایت، بویه به سانایی یه‌ک دوو سی دژمیریت. به‌مه‌یش کاره‌که ئاسان ده‌کات. بویه لینا ناچار ده‌بیت که‌می‌ک پی بکه‌نیت. روخساری سه‌عید گرژ ده‌بیت و - به ئالمانییه ناریکه‌که‌ی - ده‌پرسیت:

- هه‌له بوو؟ من خراب؟ زمانه‌که‌یشم خراب؟

لینا وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- نانا. وانیه و زوریش باشه. به‌عه‌ره‌بی به ژماره ده‌لین چی؟

که سه‌عید پتی ده‌لایت، لینا زیاد له ده‌جان هه‌ول ده‌دات به دوا‌ی ئه‌ودا بی‌لایته‌وه، به‌لام هه‌موو جار‌ه‌کان هه‌ر به هه‌له پاته‌ی ده‌کاته‌وه. ئینجا سه‌عید هه‌ول ده‌دات به ئالمانییه‌که بی‌لایت. هه‌ر دوا‌ی چه‌ندین جار فیری ده‌بیت. بویه لینا پتی ده‌لایت:

- سه‌یر بکه. تو زور له من باشتريت.

سه‌عید به‌جه‌غته‌وه وه‌لام ده‌داته‌وه:

- من فیر ده‌م. من مه‌شق ده‌که‌م. من ده‌بیت فیر بم ئه‌لمانی باش. دهنه نو

چانس (ده‌نا شانسم نییه)

- بۆچ؟ ده‌ته‌ویت چی بکه‌یت؟

سه‌عید هیج نالایت. سه‌رنجی له‌سه‌ر گاریه پر له پۆشاکه‌کانی ناو دوکانی جلشۆرییه‌که‌یه. چۆن له‌گه‌ل جووله‌دا پۆشاکه شۆراو و پاککراوه‌کان هه‌لده‌واسرین. فرۆشیاره‌یه‌که‌یش ئافره‌تیکي تورکه و گه‌نجیش دیاره. له‌چکه‌یکیشی به‌سه‌ره‌ویه. بیاوه‌که‌ی له پال ئافره‌ته‌که‌دا کار ده‌کات، قۆپچه‌کانی کراسه‌که‌ی هه‌تا بان ناوکی کردوونه‌ته‌وه. زنجیریکی زیریش به‌سه‌ر سنگه‌ رووته‌که‌یه‌وه ده‌بریسکیته‌وه. لینا ده‌لایت:

- منیش ده‌توانم ژماره‌ی ته‌له‌فۆنه‌که‌مت پی بده‌م. ئیتر سی ژماره‌ت له

ته‌له‌فۆنه‌که‌تدا ده‌بیت.

له‌به‌روه‌ی سه‌عید تی نه‌گه‌یشت، بویه لینا ئه‌وه‌ی به ئینگلیزی پاته کرده‌وه.

سەئید تەلەفۇنەكەسى دەداتى و لىنايش ژمارەكەسى خۆى لە ژېر ناوى - لىناى
خۆشەويستدا - تىدا تۆمار دەكات. كە لىنا تەلەفۇنەكەسى پى دەداتەو، ئەو بزە
زۆرانەپەك دەكات. ئىتر بى ئەوەى لە لىنا لىى ھەلبروانىت، دەخاتەو
گىرفانى و دەلىت:

- ئاى لەم خويندنگە... پىويستە خويندنگەپەكى تر بىت..

لىنا بە واقورمانەو لىى ھەلدەروانىت وەلامى دەداتەو:

- خويندنگەكەمان؟ خويندنگەكەمان... چىپەتى..؟ باش نىپە..؟

- باشە... بەد نۆت فۆر مى.. (بەلام بۆ من نا..). من نامەوئىت بجمە
خويندنگەى - رىيال - بەلكوم - گىمنارزىوم - ...

لىنايش بەسەرسورمان و ناباوەرىپەو پىدەكەنىت و دەلىت:

- ناشى بەراستت بىت..؟

- من دەمەوئى بىمە پزىشك، ھەتا بۆ بەغداد بگەرېتمەو. زەى نىد.. (ئەوان
پىويستىانە..)

ئىنجا ھەول دەداتەو بە ئەلمانى بپەيقت:

- لە بەغداد پىويستىيان بە پزىشكى زۆرە. ھەموو رۆژىك خوين... خۆ تۆ

دەزانىت....

ئىنجا چاوەكانىشى دەنووقىنىت. لىنايش سەرى دەلەقىنىت و پرسىارى تر
ئاراستە ناكات. بارانەكەى لەو دەمەدا كەمى كردبوو، ھەمدىسان زۆر
دەبىتەو. خەلكەكەى لە بىريان كردبوو، بەيانىپەكەى چەترىك لە تەك خۇياندا
ھەلبرگن، بەو ناوۋدا جرت و فرتىانە. ھەندىكىش بۆ خۆ پاراستن لە تاوۋ
بارانەكە، خۇيان دەخەنە پەناو پاسارەكانى مالەكان و يانىش بەر دەرگەى
گەرەجەكان. كە ئۆتۆمبىلەكان تەواو لە رەسىفەكە نىزىك بىنەو، ئاو
ھەلدەپرژىن. ھەردووكيان ھەلدەروانن، وا ئۆتۆمبىلەكى فرىاگوزارى كە
نىشانى قۆچى - مارتىن - ى پىوۋپە، نىزىك دەبىتەو. ھەتا ئۆتۆمبىلەكە لە
چوار رىپانەكەيش بزە دەبىت، سەئىد ھەر چاوى لەسەرىتى. لىنايش بىر

دهکاتهوه: " گهرهکییه بېته پزیشک... واووو..! " ئینجا به ئیرهیییهوه لئی هه‌لده‌روانیت. سه‌عیدیش که شهق له چه‌ند ورده به‌رد هه‌لده‌دات، وا دهنوینتیت که ئاگای لئ نیه لئنا له‌م هه‌لده‌روانیت. لئنا ده‌لئت:

- دهی که‌واته هه‌ر به‌راستی ده‌بیت بجیته - گیمنازیۆم - و - ئه‌بیتۆر - بکه‌یت ..

- به‌لئ، ده‌زانم...

- به‌لام - ئه‌بیتۆر - دژواره..؟

- وایه.

- هه‌ر به‌راستی - ئه‌بیتۆر - زۆر دژواره و ته‌نیا زۆر باشه‌کان ده‌توان بیکه‌ن! ده‌بیت له ئه‌لمانیدا یه‌ک و دووت هه‌بیت....

سه‌عیدیش سه‌ری ده‌له‌قینتیت. لئنا‌یش پتی ده‌لئت:

- ئه‌ی چۆن ده‌ته‌ویت - ئه‌بیتۆر - بکه‌یت..؟ به‌ دوو سه‌د وشه ئه‌لمانیه‌که‌ت؟

- من زۆر له‌ دوو سه‌د.. ده‌زانم..

لئنا پتده‌که‌نیت و ده‌لئت:

- سه‌روشتیه‌ که ئاگه‌دارم، زۆرتر ده‌زانیت...

ئینجا به‌ جه‌غه‌وه ده‌لئت:

- باشه. ئه‌ی من ده‌مه‌ویت به‌ چی بېم؟ له‌ داها‌تو‌دا چی بکه‌م؟... (تفه‌که‌ی

قوت ده‌دات و درێژه‌ی پی ده‌داته‌وه) .. جا پتده‌چیت بېمه‌ دا‌وه‌ری خێزان.

به‌لئ. هه‌ر به‌راستی گه‌ره‌که‌ بېمه‌ دا‌وه‌ری خێزانی. جا ئه‌گه‌ر ژن و مێردیک

بێن و بلێن؛ ده‌مانو‌یت جو‌ی بېنه‌وه. منیش ده‌لئیم: را‌وه‌ستن. نابیت، قه‌ده‌غه‌یه.

یاسایه‌کی نو‌ی هاتو‌وته‌ گۆرچی که ده‌لئت؛ ئه‌و ژن و مێردانه‌ی که مندا‌لیان

هه‌یه، ده‌بیت پیکه‌وه بېمێنه‌وه. ئیتر هێنده‌ پیکه‌وه بېمێنه‌وه، هه‌تا مندا‌له‌کان

ده‌خوازن.....

له‌ نا‌کاو زه‌نگی ته‌له‌فۆنه‌که‌ دیت و سه‌عید دا‌ده‌چله‌که‌یت. ته‌له‌فۆنه‌که‌ به‌

گو‌ییه‌وه ده‌نیت و به‌ چرپه‌وه ده‌لئت:

- به ئۆي؟

ئىنجا پىدەكەنەت و بە عەرەبى شىتىك دەلەت. نىگايەكى لىنا دەكات و خۆي وەردەگىرەت. ئەو زۆر بە خىرايى دەپەيقت. ئاوازی زمانە بەيانىيەكە، قورس و گرژ و خىرايە. ئەو كە بە زمانى دايكى دەپەيقت، دەنگىكى خىراي وەك - با-ى ھەيە. سەعيد جارجارە بىدەنگ دەبەت و گوئ دەگرەت. ئىنجا بەخىرايى دەكەوتتە وەستاو، بى ئەوئى سەرنج بەت چى لە دەوربەرى روو دەدات، شەشەدانگى بىرى لەكن قسەكردنەكەيەتى. بەدرىژايى پەيقتىنە درىژەكەي، بۆ جارەيكش لە لىناي ھەلنەروانى. بۆيە ئەمىش ھەستىكى ئىرەيى تىدا دروست بوو. واديارە كە تەلەفونىكى دەگمەن ئاسايى لە مائەو و لە بەغدادوھ بۆ كرايەت كە ناتوانەت دەستبەردارى بەت. لىنا بىر دەكاتەو: " دەبا ئىستايش دايكە تەلەفونىكەم بۆ بەكات. منىش دەمەوئەت لە تەك كەسەيدكا بەيەقم... " لىنا لە ژىر چەرداخى دووكانەكەوھ ھەنگاويك بۆ پىشەوھ دەچت و دەستى بۆ پىشەوھ درىژ دەكات. بارانەكە رىزە رىزە و نەرم و كەمتر بووئەوھ. پەلەيەكى شىنىش كەوتووئە بەشى روژئاواي ئاسمانەكە. ئاور دەداتەوھ و لە سەعيد دەپرسەت:

- لە تەك كىدا دەپەيقت؟

سەعيد دەست دەخاتە بان گوئىستى تەلەفونەكە و دەلەت:

- لە تەك كەسەك لە بەغدادوھ...

- كچىك...؟

سەعيد پىدەكەنەت و وەلام دەداتەوھ:

- ناوى ئەحمەدە. نۆت ئە گىرل... ئە فرىند... (كچ نىيە و ھەفائىكە..). ئەو لە نووسىنگەي بابىتى.. ھى كان يوس ئە تىلەفون ئىن ھىس دىدس ئوفىس تودەي.. (ئەو دەتوانت ئەمرۆكە تەلەفونى نووسىنگەكەي بابى بەكار بەنەت... كە لىنا بىزەيەك دەكات، ئەويش بىزەيەكى بۆ دەكاتەوھ و بە ئامارەي شان

هه‌لته‌کاندینیک، داوای لیبووردنی لی دهکات. لینا پی ده‌لیت:

– دهی سلأوی منیش به دۆسته‌کات بگه‌یه‌نه....

ئو‌جا کرده‌وه‌یه‌ک دهکات که به‌لای خۆشیه‌وه جپی سه‌رسورمان ده‌بیت. به‌خیرایی ماچکی ده‌می سه‌عید دهکات و خیرا خۆشیی وهرده‌گی‌ریت. دلّی ده‌که‌ویته‌ ترپ. نازانیت که ئایا سه‌عید هه‌ر ته‌له‌فۆن دهکات یانیش له‌ دواوه‌ له‌م هه‌لده‌روانیت. هه‌زی ده‌کرد بزانتیت ئه‌و نه‌هاکه چی دهکات. پیده‌چیت ئه‌ویش ئیستاکه وه‌ک ئه‌م شله‌ژابیت.

لینا پاش سّی خوله‌کی تر له‌ ناو تراموای ژیرزه‌مینیدایه و داوای پازده‌ خوله‌کیش له‌ ماله‌وه. هیشتاکه دلّی به‌خیرایی لی دهدات. هیشتاکه‌یش هه‌ست به‌ نه‌رمیی لئوه‌کانی سه‌عید دهکات. ئه‌گه‌رچی هیشتاکه نازانیت چۆن وه‌ها کرده‌وه‌یه‌کی لی‌وه‌شایه‌وه و توانی ماچی بکات، به‌لام هه‌ست به‌ باشیی له‌ خۆیدا دهکات. بیریشی لی ده‌کاته‌وه، تا له‌ داها‌تو‌دا چۆن ده‌بیت.. ماوه‌یه‌ک خۆی راده‌گریت. ئینجا کۆله‌پشته‌که‌ی له‌ سوچیکدا داده‌نیت و ده‌چیته‌ چیشته‌خانه‌که‌وه. بابی نامه‌یه‌کی له‌سه‌ر میزه‌که بۆ به‌جی هیشته‌وه. نه‌ک پارچه‌ کاغه‌زیک، به‌لکوم نامه‌یه‌ک له‌ زه‌رفداو – لینا – ی له‌سه‌ر نووسراوه. که نامه‌که هه‌لده‌گی‌ریت‌وه داخراوه. لینا بیر ده‌کاته‌وه: پیده‌چیت بۆیه نامه‌که‌ی داخستوه، هه‌تا ئه‌و ژنه‌ نه‌یکاته‌وه. بيشک ئه‌و ژنه زۆر فزوولییه و ده‌یه‌ویت هه‌موو شتیک بزانتیت. منیش ده‌بیت له‌ داها‌تو‌دا، ده‌رگه‌ی ژووره‌که‌م دا‌بخه‌م.... واز له‌ نامه‌که دینیت و له‌ به‌سته‌ره‌که ماستیکی میوه‌ ده‌ردینیت. که‌وچکی‌کیش له‌ چاوی دۆلابه‌که ده‌ردینیت و له‌سه‌ر تاککوری قه‌نه‌فه‌ی ژووری دانیشتن داده‌نیشیت. له‌ شاشه‌ی ره‌شی ته‌له‌فیزبۆنه‌که هه‌لده‌روانیت و ئاره‌زووی کردنه‌وی نییه. له‌ نه‌ۆمی سه‌رووتره‌وه مندالیکی ساوا ده‌گری. ده‌نگی پاژنه‌ی پیلآو دیت.. کلاک، کلاک، کلاک... که‌سیک به‌ پلیکانه‌دا ده‌چیته‌ خواره‌وه. ماسته‌ میوه‌که که گوایه ماستی جلیک – تووه‌ دیم – بیت، زۆر شیرینه و تامی نوقلی هه‌رزان به‌ها دهدات. بۆیه به‌ روخساری گرژه‌وه هه‌لده‌ستیت‌وه. به‌ره‌و خوار‌دنگه‌که ده‌چیت و قاپه‌ نایلۆنه‌که فری دهداته‌ ناو

سەتلى زىلەكەۋە. سەرنجى دەچپتەۋە سەر نامەكە. دەست دەداتە چەقۇى نانېرىنەكە. لەسەر كورسىيەك دادەنىشىت و بە دەمى چەقۇكە نامەكە ھەلدەپچىت. نامەكە لە چەند دېرىك پىك ھاتوۋە:

" كۆترۆلكە خۇشەويستەكەم لىنا

ئايا ئەم ئىۋارەيە بچىنە چىشتخانەيەكى ئىتالى و شپاگىتى كارېنارا بخۇين؟ بىرىكى لى بكەرەۋە. چونكە من بىشك دەمژمىرى ھەوت دىمەۋە بۇ مالەۋە.

لە تەك ماچىكى گەرەدا

بابت

لىنا نامەكە فرې دەداتە كن لىۋانى ماستەكە و ناو سەتلى زىلەكەۋە و بىر دەكاتەۋە:

لە ھەمبەر ئافرەتەكەۋە ھىچىك نىيە

لە ھەمبەر ئەم سەرلەبەيانىيەۋە ھىچىك نىيە

لە ھەمبەر ئەو رووداۋوۋە ھىچىك نىيە

تەنيا باس باسى شپاگىتى كارېنارايە

تەلەفۇنەكە لە تەك خۇيدا دەباتە ژورەكەى خۇيەۋە. لە بان تەختە خەۋەكەى پال دەكەۋىت و لە كاتژمىرەكە ھەلدەرۋانىت. وا كاتژمىر چارەكى دەۋىت بۇ دوۋى پاش نىۋەرۆ. ژمارەى تەلەفۇنى - شتارنىپرگ - لى دەدات. كە زەنگەكە لى دەدرىت، خۇى راست دەكاتەۋە. پال بە دىۋارەكەۋە دەداتەۋە و ۋەك مەشقى - يۇگا - قاچەكانى لە ژىر خۇيدا چوارمشقى دەكات. پورە چارلۆتە دىتە سەر ھىل. بى ئەۋەى ناۋى خۇى بلىت، تەنيا : ھەلۆيەك دەلىت. بەلام ئەمە بۇ لىنا ھىند گرینگ نىيە، چونكە ئەم دەنگى ئەو دەناسىتەۋە. لىنا ملچەملاچىك دەكات و ھەناسە نوى دەكاتەۋە. خۇى بەرەو ژورتر ھەلدەكىشىت. تەلەفۇنەكە بە توندى دەكرىت و دەلىت:

- ھەلۇ..

- كىيىھ..؟

- منم.

- كى..؟

- لىنا.

- ئاخ تۆيت، لىنا. زۆر لەمىژە كە پىكەوھ قسانمان نەكردوھ. چونكە تۆ زۆر بە دەگمەن تەلەفون دەكەيت. بۆيە ئىستانكەيش دەنگتم ھەر نەناسىيەوھ...
ئەوھ چىيە، نەخۆشيت..؟

- نەخىر.

- كەواتە چۆنيت؟

- سوپاس. نازانم چى بلىتم. لەوھيش دەچىت كە حالم خاس نەبىت.

- ئاخ؟ كەواتە وايە. دەى چى ھەيە؟

- پووررە چارلۆتە، ئەرى دايكم لەوتىيە؟

- بەلى لىرەيە. ئەو بەرى دوو كاتژمىر لە گەشتىكىدا بۆ شىكاگۆ
گەراوھتەوھ. ھەمدىسان زۆر دژوار بوو. تەواو ماندوو بوو. بۆيە خەوتووه..

- ئەھ—..

- ھەنووكە ئەو كارە بۆ ئەو گەلىك دژوارە و نىگەرانى دەكات... ماوھەكە

ھەست بە باشى خۆى ناكات..

- بۆچى..؟ چى بووھ..؟

- ئەنفلۆنزايەكى لە تەك خۆيدا ھىناوھتەوھ و درىژەشى ھەيە.. پىم وايە كە

ئەو زۆر بە خۆيدا رادەبىنيت.. دەيەويت بە كاركردن بەرھەلىستى لە خەمەكانى
بكات..

- ئاوا...

- بەلى، لىنا. منىش ھىچ گلەبىيەكم لە تۆ نىيە. بۆچى ھەيشم بىت. بەلام

بیشک که خەمی لئ دەخۆم و بییری لئ دەکەمەوه. دەتوانیت بییری لئ
بکەیتەوه، ئەمانە هەر هەموویان بۆ دایکت نیگەرانی پتکەپنەرن...

– بەلێ، دەزانم. کەواتە ناتوانم لە تەکیا بیهیقم...؟

– ئەگەر راستگۆ بم؛ نامەوێت بەئاگای بەینمەوه. ئایا ئەوهی که تۆ
دەتەوێت پێی بلێیت، ناكریت دوو سێ کاتژمیری تر بیت ؟

ئەگەرچی لێنا لە بیرەوه دەلێت : نەخیر، نابیت... بەلام لە وهلامدا دەلێت:

– بۆچی نا..

– باشە، لێنا.

– باشە هیچ نەبیت، ئەگەر بەئاگا بووهوه پێی بلێ که من تەلهفۆنم کردوه..

– بیشک.

– تکایە پێی بلێ که من پتویستە بە زووترین کات لە تەکیا بیهیقم..

– باشە لێنا، ئەمە دەکەم.

– ئۆکە، سوپاس...

– پراوهستە. ئەرێ کەش لە کن ئێوه لە بەرلین چۆنە؟

– لە چەند رۆژی پابردودا هەر زۆر خوێش بوو. بەلام ئەمرۆکە باران
دەبارێت...

– ئەه... سەبەر بکە، ئەگەر تۆ بۆ کن ئێمە بەهاتبایتایە..؟ ئێمە کەشی لە
دەرەوه دانیشتنمان هەیه. بپیارە بۆ چەند رۆژی داها توویش، لەم دەورووبەری
– مونسشن – ه وها بمینیتەوه. کورەکان و – ئیمی – بەلهمی چووپیان لە
تەک خـۆیاندا بردووه و لە رۆخی دەریان. ئەوان هەر زۆر بەزەوقن....
ئەوان....

لێنا سەبری نامینیت. تەلهفۆنەکه دەداخاتەوه و کۆتایی بە گفتوگۆکە
دینیت.

بەشى دوازده

سەئىد و پوورى بە رىگەى چوونە كۆگاوەن. پوورى لەسەر ئەو باوەرەيه، سەئىد پيوستى بەكراسىكى نوپيه. لە ساتىكدا كە سۆنيا بە جامخانەكاندا ھەلدەرپوانت، بە كەيفسازىيەو چانتاكە بە دەستىيەو لارەلار دەكات. ئىتر كراسە كۆنەكانى ئەو لە عىراقەو لە تەك خۆيدا ھىناونى، بەدلى سۆنيا نين. سۆنيا رايشى وەھايە؛ كراسەكان كەتانى باش نين و ھەر ھەمووشيان لە جل وشككەرەو ھەدا، رەنگيان داووتەو.

بەلام سەئىد ناخوازىت واز لە كراسەكانى بىننيت. ئەو ناپەويت خۆى لە ھىچ شتىك جيا بگاتەو كە لە عىراقەو و لە ژيانىكى ترەو، لەگەل خۆيدا ھىناونى. ئەگەرچى ئەو نەيدەتوانى لە دوو جانتادا، شتى زۆر لە تەك خۆيدا بىننيت. لى ئەو شتانەى كە توانى بيانھىننيت، تيانووسىكى ھۆنراوھى دايكى و ئەلبومى وپنەكان بوو. ئىتر شتەكانى ترى وەك: ئىنلاينسكىت - پىلاوى بۆرەرىندارى رەورەو ھەدار، كە زۆرى بەلاو گرینگ و جىى شانازى بوو، دەبووايە لە بەغداد جىى بەپشتبايە. جارىكىش ئەحمەد داواى لى كرد. لى سەند و بەسەر پلىكانەكانى ھۆتيل فەلەستىندا، خۆى بۆ خوارەو ھەلۆر كردهو. تەنانەت كامىرامەنىكى فەرنسىس وپنەى گرت و پاشانايىش كارتىكى خۆى پىدا. پىاوەكە لە پارىسەو ھاتبوو. پارىس! ئىتر لەو چركە ساتەو، ئەحمەدەش دەويست بىتە كامىرامەن و بە دنيادا بگەرپت. لە پارىسىشەو دەست پى بگات...!

ناخ ئەحمەد. چەند خۆشە لە تەك ئەودا بەتەلەفۆن قسان بگات. بەداخەو كە قسەكردنەكەيان برا و ئىتر كەسىش ناتوانت بزانت؛ كەنگى دەرفەتى ئەو دەبىت؛ جارىكى تر پىكەو بەپفن. ئەو وتىشى كە لە عىراقدا، ھەمىشە

خراپتر دەبیت. بەوہی کہ نہاکە دەستەلا تیک لە شیعە و سوننە پیک هینراوہ. بەلام کہ سیکیش چاوەرپی وەها گۆرانیک ناکات. خەلکە باشەکان لە ولات هەلدین. چونکە کەسیک نایەوێت کاریک بگریتە دەستی و بکەوێتە لیستی کوژرانی تیرۆریستانەوہ. هەموو شتیک هەر زۆر تەف لە هەقە... ئەو ساتە ی سەعید لە پشت پورە سۆنیاوہ وەستاوہ و بە پلیکانە کارەبا ییە کدا بەرەو زوورتر هەلەکشین، بیر دەکاتەوہ: ئایا ئەحمەد ئیستا کەیش دەخوازیت ببیتە کامیرامەن؟ دەبیت ئەو چ جوړە فیلمیک بکات، پتدەچیت لە هەمبەر رینگە خیراکە ی - هایوای - نیوان بەغداد و عەمانی پایتەختی ئێردەنەوہ. چونکە زۆریە ی ئەوانە ی کہ لە عێراق هەلدین، لەوێ دەگیرسینەوہ. تەنانەت روشتن بەسەر ئەو جادەییە شدا هەر مەترسیدارە، هەتا ئەوساتە ی بە عێراقدا تێ دەپەریت.

جادەییەکی راستە و راست، ئەملا و ئەولاشی بیابان و گەرد و غوبار. ئاسمانیک زەردیش بە بان سەری ئۆتۆمبیلەکانەوہیە. چونکە نہاکە و لە ھاویندا، ئاسمانەکە شین نییە و زەردە. هەر دەلێت روپوشیکی زردە. ئەگەر سەعید بە قوولی بییری لێ بکاتەوہ، دەتوانیت تامی تۆزەکە بەسەر زمانیەوہ بکات. ئیستا کەیش دەزانیت گژوگیاکانی لەو بیابانە گەرم و بێ ئاوەدان، رەنگیان چۆنە. جاریک بابی ئەمی لە تەک خۆیدا بو بێشەلانی - داری بییەکان - برد. کە ئیتر کەسیک لە خەمیاندا نییە. کۆلیتەکە بەسەر یە کدا داتەپیبوو، پەرژینی بێشلانەکەیش، تیک شکینرابوو. بەلام دارەکان هینستا کە ما بوون. سەعید بەچاوی خۆی بینی، ئەگەر قلیش بکەیتە توپکلی دارەکە، چۆن شیلەکە ی دیتە دەرەوہ و ئیتر هیدی هیدی وەک بنیشت سپی دەبیت. ئەگەر یەکیک لەو تکانە لە دەفرتکدا بسوو تینریت، بۆنیک قورس و شیرینچکی لێ بەرز دەبیتەوہ. بابیشی پی و تبوو کە - بی - هەوا لە کژوگیا و گەردە بچکۆلە ژەھراویەکان پاک دەکاتەوہ. بابی بۆیشی گێرابووہ؛ چۆن کۆچەرەکانی بیابان دامینی دزاداشەکانیان پی بۆندار کردووہ. ئیتر ئەگەر بۆنیک ناخۆشیان لە بان جادە کردبیت، هەر خیرا چمکی دزاداشەکیان بەرز

کردوووتهوه و به بۆنى - شىيلهكه - بۆنهكهى ترىان لهخۆيان دوور
خستوووتهوه. ئافرهتهكانىش بهسهر دهفرىكى بوغورد سووتاووه، دامىنى
كراسهكانيان لهراندوووتهوه. ئىتر ههتا خىزانهكه دهولهمندتر بوونايه، ئهوا
بۆنى - بوغورد - له مالهكهياندا زۆرتر بووه....

هيشتاكه لهسهر پليكانه كارهباييهكه، پوره سۆنيا چاكهتهكهى
دادهكهنىت. قوڵ و باسكى ئارهقهيان كردوووتهوه. خۆى بهلاى سهعيدا
وهردهچرخىنىت و دهبوآىنىت:

- ناوهوه زۆر گهرمه. هيشتاكه هاوين نههاتوو كهچى وها گهرمه..!

سهعيدىش بهرپهچى دداتهوه:

- هيشتاكه گهرم نيبه. جارجاره له بهغداد پهنا پلهيه. ئهوه گهرمه..!

سۆنيا پندهكهنىت. بىرى لاي خۆى نامىنىت و قاچى له پلهكان ههلهكهوتت
و سهه سمىك دهدات. بهلام سهعيد ههه خيرا دهگرىتهوه. سهعيد باسكه
گۆشتن و نههمهكهى دهگرىت، ههتا ئهوه خۆى راست دهكاتوه. ئىنجا سهعيد
دهستى لى بهردهدات. ههچ له يادى نيبه ئهگهه جارنىك له جارن، وها دهستى
بههراى كهوتبىت. سۆنيا سوپاسى دهكات. ئىنجا له ناوهراستى ئهوه
كوگايهدا، ماچىكى روومهتى دهكات. خۆيشى گوپى له شهقهى ماچهكهوه بوو.
بۆيه له شلهژان و شههمدا، روخسارى سوور ههلهكهوتت. له عىراق كهسىك
ناكهوتت سهه ئهوه بىرهه، لهسهر جاده ماچ بكات. ماچ هينى دهرهوه نيبه.
بۆيه له دلهوه ههه دهكات، خۆى بهشارىتهوه. ههه دهلىت برينى خالىك بهسهر
روومهتبهوه دهسووتتتهوه و ههه موانىش لهه ههلههروانن.

- كوره ئهوه بۆ وا سوور ههلهكهوتت..!

ساتىك پوره سۆنيا قسه دهكات و خۆى دهجووآىنىتهوه، دهلىت ههناسهى
سواره. ئهوىش پيوهنى به قهباره و بارستايى لهشيهوه ههيه. ئهه پيوهستى
به ههه و تواناى زۆرتره، وهك له كهسىكى ئاسايى. بهلام كهففىشى به كرپن
دىت. بۆيه سهعيد پيوهسته شتى نوپى ههبت...

که سه‌عید به‌یانیان کراسیک له دۆلابی جله‌کان بۆ له‌به‌رکردن دهردینیت، هیتستا وا ده‌زانیت که له به‌غداده. له خویندنگه‌یش به ئه‌حمده و ئه‌وانی تر ده‌گات و پیکه‌وه که‌یف ده‌کن. هه‌تا ده‌چیته گه‌رماوه‌که و به‌ر ئاوینه‌که‌یش هه‌ر وه‌سا بیه‌ر ده‌کاته‌وه. به‌لام ئه‌و سه‌عه‌یده‌یشی که له ئاوینه‌که‌دا دهرده‌که‌ویت، جیاوازه له‌وه‌ی به‌غداد. ئه‌وه‌ی به‌غداد چاوی خه‌مباری هه‌یه و ماندوویش دیاره.

مانگیک ده‌بیت که نامه‌ی بۆ بابه گه‌وره‌ی نووسیوه. به‌لام تا ئیستا که وه‌لامی وهرنه‌گرتووه‌ته‌وه. ده‌ی خۆ نامه‌یه‌کی وه‌هایش به ته‌هلوکه نه‌بوو. بۆیه ده‌شیت که بابه گه‌وره‌ی خستبیتیه لاره، بۆ ئه‌وه‌ی به‌کاره‌کانی تر دا رابگات. به‌تایه‌تیش ئیستا که ئه‌و ئه‌ندامی هه‌لبژێردراوه. بۆیه سه‌عه‌ید ده‌بیت، تیگه‌یشتنی بۆی هه‌بیت. گه‌لێک جارن ده‌به‌یتنیه پیش چاوانی خۆی، که ئه‌و له ژوریکێ خانووه‌که‌ی بابه گه‌ورده‌ا بژی. لێ باشتر و خۆشتر ده‌بیت ئه‌گه‌ر له ژوریکێ نه‌ومی دووم بیت. بۆ ئه‌ویوه، بتوانیت بچیته سه‌ریان. په‌لکه‌کانی دارخوماکان به‌لای سه‌ربانه‌که‌دا شوێر بوونه‌ته‌وه، که مرۆف ده‌توانیت به سانا‌یی خورما لێ بکاته‌وه. جار‌جاره‌یش له‌ویوه ئافره‌تی تری بێ له‌چک به‌سه‌ربانیکێ تروه‌ ده‌بینیت، که جلکی شوێراو هه‌لده‌خه‌ن. یانیش له‌ویوه ده‌روانیه‌ سه‌ربانیکێ تر، که مریشکی تیدا راگیراوه. مریشکه‌کان به‌و ناوه‌دا فرته‌ فرته‌ و گاره‌گاریانه و که‌له‌بابه‌کانیش ده‌قوو‌قین. له دووریشه‌وه چیاکان ده‌بینین. له پشت ئه‌وانیشه‌وه بیابان هه‌یه. له زوودا بابی به‌لینی پێدا، جارێک گه‌شتیکێ سه‌رچلی به‌ بیاباندا ده‌کن. لێ، ئه‌و ساته‌ ئه‌م مندا‌لتر بوو، جه‌نگیش له ئارادا نه‌بوو. ده‌توانی به‌ لاندروقه‌ره‌ پر و سیخ‌نانه‌که‌ته‌وه، بێ کۆتایی به‌ قوولایی بیاباندا بچیت. له‌ویکانه‌یش دۆشه‌که‌ خه‌وی لێ پان بکه‌پته‌وه. ئاگرێک بکه‌پته‌وه و شه‌وه‌که‌ی له ژیر بریسکه‌ی ئه‌ستیره‌کاندا بمینیته‌وه....

به‌لام خۆ مرۆف ده‌توانیت له سه‌ربانه‌که‌ی مائی بابه گه‌وره‌یشه‌وه، له ئه‌ستیره‌کان بروانیت. شه‌وان گونده‌که‌ ده‌که‌ویته تاریکییه‌وه و ئه‌ستیره‌کانیش

دەبریسکیڤنەو. بابە گەورەى ھەمیشە لەوێکانەدا و لە بان یەکیک لە کورسییەکان دادەنیشت کە بە کلیمی رەنگاوپرەنگ دادەپۆشران. فەرشیکی بچکۆلانەیش لە بەر پیکەدا رادەخرا. بۆ ئەوێ بەپێی پەتی بچیتە ئەوێکانە کە ھاوینان سەعید لە کن باپیری بەسەری دەبرد، نانی شێوان لەوێکانە دەخورا. خواردنەکان لە دەفری گەورەى فافۆندا و لەسەر فەرشەکە دادەنران. دەفریکی میو و یەکیکیش برنج و حوموز و گوشت. ئیتر ھەموویان بەدووری سەحەنەکاندا چیچکەیان دەداپەو و دەکەوتنە خواردن. سەعید دەپهیننیتەو و یادی خۆی، چۆن ئەمیش بە دەست، گرمۆلەیهکی لە برنجە چەرەکە دەکرد و دەبخستە دەمیو. سەوزەکەشى لە بان نان لەواشەکە دادەنا. ئەم بۆی ھەبوو چەند دەخوایژت لە ھەموو شتەکان بخوات، تەنیا گوشتەکە بەش دەکرا. ئەویش بابەگەورەى بپارادەر بوو، کۆ و کام پارچەیهی و ھەبەر دەکەوت. جاریک سەعید لە دلی کاریکی خوارد. گوشتەکە تورت و پتەو بوو. بۆنی تەندوورەکەى گرتبوو و لەگەڵ تامی ئەو گوشتانەى ئەم خواردبوونی جیاوازی ھەبوو. کە بابەگەورەى سەرنجی ئەمى دا، ھەر دەبجویت و دەبجویتەو، بە پیکەننەو و تەبووی:

" دەزانیت کە مانای پێژیکى گەورەیه، ئەگەر میوان لە دلی ئازەلەکەى بدریتى؟ " بۆ سەعید باشتەر بوو ئەگەر لە شتیکی تر پێژی لى بگیرایە، بەلام ئیتر ھەرچۆنیک بێت جوی و جوی، ھەتا قووتى دا. ھەولیشى دەدا بىر لە کارەکە نەکاتەو کە بە گەردنبەندە دارییەکەى ملیەو، بەو ناویدا ھەلدەبەزێیەو و ئاوازیکی خووشى لى بەرز دەبوو. دواى نانخواردنیش خورما و کێکی شیرین دەخورا. دایەگەورەى لەتى دەکرد و ھەر کەسەى بە سەرى کێردەکە، پارچەیهکی دەدرا. ئینجا ئاویان لەگەلیا دەخواردەو، کە بپیک ئاوی لیمۆیان تى دەکرد. ئەوانەیش ژەمى جیژن بوو. بەلام سەعید ناپەتەو و یادی چ جیژنیک؟ پێدەجیت کە جیژنى رەمەزان بووبیت.

سەعید و پوورە سۆنیا لە نەۆمى یەک لە پلیکانەکان دادەبەزن. دەبیت لێرەکانەدا کراسی پیاوان ھەبیت. بەلام ئەوان تەنیا دەرپتی ئافرەتانەیان

بەرچاۋ دەكەۋىت. لەۋىدا كىژەكانى لە تەمەنى لىنادان و مەمكۆلە بچكۆلەكانىيان لە ژىر بلووزە تەسكەكانىيانەۋە دەرتۆقۇيون، دەۋورى مېزە گەۋرەكانىيان داۋە. بە تىرقانەۋە و خەننەۋە، مەمكەۋانە رەش و سوور و رەنگىنەكان لەبەر سنگياندا رادەگرن. يانئىش خەرۋارە پانتۆلە ھەلدراۋەكەى بان مېزەكە، ئەمدىو و دىو پى دەكەن. پانتۆلە كورتهكان ھىنى ئەۋە نىن، لە بەرچاۋى كەسپكى نامۇدا لەبەر بگرىن. سەعید تى ناگات بۆچ خەلكى ئەم ۋلاتە، بەجۆرىكى تر ھەلسوكەوت دەكەن. چۆن شەرم ناكەن خۆيان لە بەرامبەر يەككىكى تردا ۋەھا پىشان بەن؟ تا ئىستا چەند جار دىۋىتەتى كە لە ناو خەلكىشدا، جووتەكان خۆ لە يەكترى دەئالئىن.... ئەۋانە رېزىيان لە ھەمبەر ھەستى كەسانى تردا نىيە..؟

سەعید بىر دەكاتەۋە: من بۆچ ۋلاتىك ھاتووم؟ خەلكەكەى ۋەھا ھەلسوكەوت ناكەن، كە پىۋىستە بىكەن. خەلكەكەى چاۋچنۆك و بى شەرمەن. ھىچ لە خەمى پىر و نەخۆش و ھەژارەكاندا نىن. ھەموو رۆژەكە پىدەكەنن و بىر لەۋە دەكەنەۋە خۆيان كەيفساز بكەن. سەعید ناچارە كتوپرى يادى بابەگەۋرەى بكاتەۋە. لەۋ پىاۋە راستگۆ و بىدەنگەى، ھەمىشە كەردەۋەى باشى لى دەۋەشپاىەۋە. ھەموو رۆژىك پىنچ جارەن نوپىزى دادەبەست... چۆن جارپىكىش بىنى – ئەگەر كەسپك بەر بەزەبىي خوا بگەۋتايە، قورعانى بەسەر سەرۋە بگرتبايە، ئەۋا دەبوۋا قورعانەكەيش لە پەرۆيەكى سەۋزەۋە بىپچىرەبايە. رەنگى سىنبولى ئىسلام سەۋزە. رەنگى بەھارە. رەنگى چەمەنزارى سەۋزى تۆخ و دارستانى چىر. رەنگى ھىۋايش ھەر سەۋزە.

پورە سۆنپا ھەست دەكات كە سەعید نىگەرەنە. ئەۋىش دەروانىتە جى سەرنجەكانى سەعید. پورە سۆنپا دەبىنئىت كە سەعید بەسا پەسا لە كىژە قىرۋەكەرەكان ھەلدەروانىت و خىرايش سەرنجى دەگوازىتەۋە. پورە سۆنپا سكى رووت و ناۋكى ھەلقە تىھەلچەقىنراۋى كچىك دەبىنئىت و دەزانئىت كە ئەمەيش بۆ سەعید چ مانايەكى ھەيە. گوناح. دەستى دەگرىت و بە ھىۋاشى دەلئىت:

- خوشەويستەكەم سەئيد. دەزانم بىر لە چى دەكەيتەو: ئۇ كچانە بى شەرمەن. بەلام وەھا نىيە. ئەوان تەنيا بەجۆرىكى تر پەرورەدە كراون.

كە نىگاي سەئيد لەسەر تەختى زەوييەكەيە، سۇنيا دىژەي دەداتى:

- كە مامە بەسامىشت تازە ھاتە ئىرەكانە، وەك تۆ بەم شتانه نىگەران و سەرسورماو بوو. ئەويش ئەو ئافرەتانەي بە جىيى شەرمەزارى دەزانى.... (بزەيەكىشى بۆ دەكات).. ئەويش پاى وابوو كە ئەو ژن و كچانە بى شەرەفن.. دەزانىت كە ئەوانە سكرتير و ژنى مال و دايكانى ئاسايىن... لىرە مرۆف جۆرىكى تر دەژىن. مەن باش دەزانم، چۆن مامەت خوى پىوھ گرت و بەلايەوھ ئاسايىن. لاي تۆيش ھەر وەھا دەبىت.

سەئيد بىدەنگە. ئەو شتى تر دەزانىت. دەزانىت كە خوو بەوھەا شتگەلىكەوھ ناگرىت. ئەو خوو بە زۆر شتى تىرى ئىرەوھ ناگرىت.... لە ناكايش بەسەر لىتوى خۆيەوھ ھەست بەو ماچە دەكات، چەند رۆژىك لەمەوېر لىنا لىي كىرد. ھەرەك چۆن رۆژانە و جارجار بىرى لى دەكاتەوھ، نەھاكەيش بىرى لى كىردەوھ. ئەم ماچەي بەلاوھ شتىكى تر بوو، وەك لەو ماچەي لە ساتى جىھى شتىنى بەغدادا، خەدىجە لەمى كىرد. جىي سەرسورمانىش بوو كە لىنا ماچى ئەمى كىرد، ھەستى بە شەرمەزارى و يانىش بى شەرەفى خۆيى نەدەكىرد. ماچەكەي لىنا، ماچىكى تر بوو.... بەلام ئەوھى كە لەم كۆگايەدا روو دەدات و دەبىزىت، بۆ ئەم جىي شەرمەزارىيە. ئافرەتان بەو كەلوپەلانەي كە قۆستووويانەتەوھ، بە روخسارى سوورھەلگەراوھوھ، لەبەر ژمىرىار- كاسە - كەدا، بۆ پارەدان وەستاون. وا مامەلە بە پارە كاغەزەكانەوھ دەكرىت، دەلىت سەد ئەورۆيى ھەر حسابىشى بۆ ناكىت.

لە ھەموو لايەكەوھ، دەكرىت. كەلوپەل ئەمدىو و ئەودىو پى دەكرىت و پارە دەدرىت. سەئيد توشى سەرەگىژە بوو. ئافرەتەكان بە ەلاگەكانى دەستيانەوھ، كە كراسى بچكۆلەي - شەيالە - دارىان پىوھ ھەلئاسراوھ، بە ھەموو لايەكەدا جرت و فرتيانە و جارجارەيش خۆيان بە كابينەي پىرۆفەي

جله‌كانه‌وه ده‌كەن . بۆ سات‌ئیکیش به قۆل و باسکی رووتەوه دینەوه دەرەوه . یان به سوخمەمی مەمکی تەنکەوه . سەعید که به‌دوای پووریدا خۆی به بەشەکاندا دەکات ، ئارەقەمی کردووەتەوه . جارێک له کن فرۆشیاریکی ئافرهت هەلۆیستەیه‌ک ده‌کەن که مەلۆیه‌ک پانتۆلی کورتی ژنانەمی به‌سەر دەسته‌کانه‌وه‌یه . سوونیا لێی دەرپرست:

– کراسی پیاوانه له کویدا‌یه؟

فرۆشیاره‌کەیش به باسک ئاماژە به جێیه‌ک ده‌کات . پلاکاتی گەوره به سەقفه‌که‌وه هەلۆاسراون که مۆدیلی جیاوازی دەرپۆ نیشان دەدن . ئافره‌ته‌کان به ناوگەلی کراوه‌وه دانیشتون و سەرنجیان له‌سەر سەعیده . هەندیکیان زەرەخه‌نه‌ییان به‌سەر لێوه‌وه‌یه . هەندیکیشیان لێوه‌کانیان کۆکردووته‌وه . تەنانەت سەعید دەتوانیت ناوکه رووتەکه‌شیان ببینیت . بۆیه سوور هەلده‌گەریت . شتی وه‌سا له عێراق جێی باوه‌ی نییه ، ئافره‌تێک له به‌رچاوی خەلکی ناوکی به‌رووتی پیشان بدات . تەنانەت زۆرله بان رانه رووتەکانیشیان‌وه دەبینیت . . . ئەگەر راست دەویت ، سەعید هەموو شتی‌ک دەبینیت . . .

وا گەشتوونه‌ته به‌شی که‌لوپه‌لی گەرماو و خۆشتن . ئافره‌تێک به‌ مایۆیه‌کی نوێی مەله‌وه که هیشتا کۆته کاغەزی نرخه‌که پێوه‌ی ده‌له‌نگیته‌وه ، له‌ به‌رده‌م په‌رده‌ی کابینه‌ی جل گۆزینه‌که‌دا وه‌ستاوه . مایۆکه‌ گۆشتی له‌شی ده‌گوشیت . که‌ گۆشتی زیاده‌ی له‌شی دەرده‌پەرن و مەمکه‌کانیشی ته‌واو قوت بوونه‌ته‌وه . ئافره‌ته‌که‌ ده‌ستی توند به‌ په‌رده‌که‌وه‌ گرتووه و بانگ له‌ فرۆشیاریکی ئافرهت ده‌کات:

– ئەرێ ژماره‌یه‌کی گەرهرتر هه‌یه . . ؟

سەر رانه‌کانی قه‌له‌و و گۆشتن و په‌مه‌ین . پوره‌ سوونیا‌یش بێ گرینگیدان به‌ هیج ده‌چپته‌ پیشتره‌وه . له‌ پیشتره‌وه ، به‌شی پیاوانه . ئەو سێ کراسی ره‌نگ جیاواژ بۆ سەعید هەلده‌گریت . سەعیدیش به‌ زه‌وقی خۆی سێ بلووزی

– پۆلۇ – ھەلدەگریت. ئیتر لە کۆگاگە دینە دەروە. کە دینەوہ سەر شەقامەکە، پشٹی سەعید شەلآلی ئارەقەییە. پوورە سۆنیا پیتی دەلیت:

– بالەوہی کە تۆ لە بەشی پۆشاکى ئافرەتانە دیت و پیت ناخۆش بوو، پى مواپە کە تۆ حەز لە شتکرىن ناکەیت؟ بەلام من شتکرىنم گەلیک پىخۆشە و زەوقى لى دەبینم..

سەعیدیش بە ریزەوہ زەردەخەنەییەکی بۆ دەکات. کە لە دەوربەر و دوورتر دەروانیت، ھەستیش دەکات کە پاش بارانەکە، ھەوا بریک فینک بووئەوہ و ئۆتۆمبیلەکانیش لە ژیر خۆرەکەدا دەبریسکینەوہ. سەعید دەلیت:

– خەلکی لێرە، ئاوہا شتی زۆر دەکرن؟

سۆنیا پى دەکەنیت و دەلیت:

– بەلى. لە مائیشەوہ دۆلابەکانیان سیخنانە بە پۆشاک. پىم واپە کە ئەوان پىوئستیان بە ھىچى وھا نەپیت، سەپروسەمەرەییە؟ وانییە؟

سەعید ناتوانیت بە سەپروسەمەرەیی وەرگریت، بەلکۆم بە ناباوەرى و ناسروشتى. چونکە ئەو لە بەغداد خەلکانیکی زۆرى دەدى، تەنیا ئەوہیان ھەبوو کە لە بەریان دابوو. وا دیاربوو سۆنیا ھەستى پى کردبیت، سەعید بیر لە چى دەکاتەوہ. بۆیە دایکانە باسکی دەخاتە بان شانى. کۆمەلیک گەنج کە ھەر دەبیت لە تەمەنى سەعیددابن، پیدەچوو کە تورکیش بن، بەرەو روویان دین. سەرنجى مانادار دەدەنە سەعید. ھەرەک سەعید کورپى دایکی – سەرزنانى – بیت. سەعیدیش خیرا باسکی سۆنیا لە خۆى دوور دەخاتەوہ. پوورە سۆنیا لى دەپرسیت:

– ئیستاکە مەیلت لە چییە؟ بچین لە جییەک دابنیشین؟ لە کافییەک؟ یان حەز لە ئایس دەکەیت؟

سەعید نایەویت لە تەک پووریدا لە کافییەک دابنیشیت و ئایس بخوات. چونکە بە سەمەرەیی دەزانیت. بۆیە رای واپە؛ باشترە بچینەوہ بۆ مائەوہ. ھاتا بخوینیت و خۆى بۆ خویندنگە ئامادە بکات. سۆنیاپش سەریکی بۆ

دەلەقئىت. بىرىك نىگەران و پوخسارى جدى دەنۆئىت. چەند ھەنگاويك دەرۆن و دەگەنە وئىستەگە، سۆنيا لى دەپرسىت:

- ناخوازىت جارىك لە تەك يەكك لە ھاوپۆلەكانتدا، يەكتر بىين و پىك بگەن؟ چونكە زۆر جىي خەسارەيە كە تۆ ھىندە بە تەنيا بيت...
- باشترە بە تەنيا..

- نا، نا. تەنيايى بۆ ھىچ كەسك باش نىيە..
بە خەمخۆرىشەو ھە سەرى رادەوھىئىت. ئىتر سەعيد ھىچ ھەلامىك ناداتەو. بەدرىژايى ھەر چوار وئىستەگەي پاسەكە و ھەتا مالىەو، ھەردووكيان بىدەنگن.

ئىوارەيە و ھىشتاكە دەمژمىرى نۆيە. سەعيد لە ناو پىخەفەكەيدا پالکەوتوو و گوئى لىيە كە مامە بەسام و پوورى باس لەو دەكەن. ئەوان لە خواردنگەكەدا بە ئەلمانى و بە نزمى و ھىواشى دەپەيڤن. ئەم گوئىيىستە كە باسەكە پىوھندى بەمەو ھەيە. پاش ماوھەك مامە بەسامى دىت بۆ كنى. دەرگەكە لە پشت سەرى خۆيەو دادەخات و لە سەر لىواری تەختە خەوگەي سەعيد دادەنىشئىت. ئىنجا بە مېھرەبانييەو دەلئىت:
- وەرە بۆ لام، برازا خۆشەويستەكەم..

سەعيدىش خۆي راست دەكاتەو ھە دادەنىشئىت. مامى بە ماناوھ سەرنجى تى دەپرىت و دەلئىت:

- پوورت لەو باوھەيدايە كە تۆ خۆشحال نىت..
سەعيد لىوھەكانى خۆي دەگەزىت و سەرى دەلەقئىت. سەعيد لەم جۆرە گفتوگۆيە دەرسيىت. چونكە ترسى لەو ھەيە بگرى. بەلام خورتيكى تەمەن بازە سالان، ئىتر نايىت بگرى. جىي پىكەنن و گالئەجاريە و مندالانەيشە. بەسام بە بىرەوھ دەلئىت:

- پوورت لەو باوھەيدايە، كە ھەز ناكەيت لە كنى ئىمە بيت...
- نا، ھەزدەكەم..

مامى پى دەكەنئىت و دەلئىت:

- تۆ خورتىكى لەبەردلانىت، مېھرەبانىت و ناتەوئىت ئىمە زامدار بکەيت.
بەلام پورە سۆنىيات، سەرنجى وردە و ھۆشيارە. ئەو دەبىئىت و ھەست
دەكات كە تۆ كەيفت ساز نىيە. باشە بۆچ لە خوتىدنگە دۆستت نىيە؟

- نازانم.

- كەيفت پىيان نايەت؟

- نازانم.

- ئەوان چۆن؟ بى چا و پروون؟ رەقن؟ لە تەك تۆدا خراب ھەلسوكەوت
دەكەن؟ يانئىش لەبەرنەوھى كە تۆ ئەلمانى باش نازانىت؟ چ ھۆكارىك ھەيە؟
- من ئەلمانى دەزانم. ھەر رۆژەيش باشتەر دەبم.

بەسام سەرى دەلەقئىت. ھەردوو دەستەكانى دەخاتە نىوان قاچەكانى
خۆى و سەرنجى لەسەر تەختى زەوييەكە رادەگرىت:

- راستە كە تۆ زۆر بە چالاکى مەشق دەكەيت. ئىمەيش ئەمەمان زۆر
پىخۆشە... بەلام...

قسەكە تەواو ناكات. سەعیدىش بە بىدەنگى لە دیوارەكە ھەلدەرپوانئىت.
بەسام دەكەوتتەوھە قسە:

- برازاكەم، ئەگەر تۆ ھەر خواستىكت ھەبوو، پىمى بلى. باشە؟

ئىنجا قۆلى دەخاتە بان شانى سەعید و بەرەو لای خۆى كىشى دەكات.
لەشە گەرەكەى ئەو پتەو و گەرەمە. ھەستىكى خراپىش نىيە كە لەلایەن مامە
بەسامەوھ، باوھشى پىدا بكرىت. سەعید ھىچ وەلامىك ناداتەوھ. مامى دەستى
لى بەردەدات و ھەلدەستىت. لەبەر دەرگەكەدا ھەلوئىستەيەك دەكات و
دەپرسىت:

- ھىچ خواستىكت بۆ ئەم ئىوارەيە نىيە؟

سەعید سەرى بەرز دەكاتەوھ و لىنى ھەلدەرپوانئىت. مامى ھىندە زەبەلاخە،

هه موو دەرگه که ی پر کردووه ته وه. ئەو بەری نیو کاتژمیر له دووکانه که ی گه راوه ته وه و هیشتا که قاته تۆخه که ی له بهردایه. له چیشتاخانه که وه بۆنی هیلکه و وړۆن دهگاته ئیرهکانه. مامی هه میسه هیلکه و وړۆن به بهز - چزلی - دهکات. به لام بهزه که هینی به رازه. سه عید ههزی پێ ناکات. سه عید ده پرسیت:

- جاریکی تریش بچینه وه بۆ مزگهوت؟

به سام ته ویلی خۆی ده خوریتیت:

- بۆ مزگهوت..؟

ئینجا دهگه ریته وه و له بان تهخته خه وه ی سه عید داده نیشیته وه. سه عید درێژه ی ده دات:

- به ئی، تۆ لیمت پرسى؛ ئەگەر داوایه کم ههیه. منیش ئەوه داواکه مه...

- تۆ هیوا ده خوازیت که پیکه وه بۆ مزگهوت برۆین؟

- به ئی.

- ده ی خۆ ئیمه ههفته ی رابردو له وینده ری بووین..؟

- وایه.

- ههینی پیتشوویش هه ر له مزگهوت بووین..؟

- به ئی وایه. سوپاس مامه..

- ههینی پیتش ئەو ههینییه ش هه ر چووین. من له هه موو ژیانمدا به

ئەندازه ی ئیستا، که سه عیدی برازام له لامه، نه چوومه ته مزگهوت...

- سوپاس، مامه.

- ده ی خۆ محه مه دی برام که بابی تویه، پیم وایه هه رگیز سه ری به

مزگه ویتیکدا نه کردیت. وانیه؟ چونکه ده زانم که براکه م موسلمانیکى

مه زه به ی نه بوو..

سه عیدیش سه ری ده له قینیت.

- دایکیشته ههروههها . تهنیا بابه گهورهت نهبیت . بابی بابت .

سهعید سهری دادنهوینیت . مامی دهلیت:

- ئهوه چیته وادهتهویت بچیته مزگهوت؟

- پیم خۆشه و بهدلمه .

که سهرنج دهدات . ساتیک مامی لهه ههلهدهروانیت چرچیکی قوول له تهوئلییدا دروست دهبیت . سهعید پهلاماری دهستی مامی دهدات و تکای لی دهکات . ماچی دهکات و دوو جارانیس به نیوچاوانی خۆیهوهی دهنوسینیت . بهسامیش له ژیر کاریگهری سۆزدا ، دهست به سهریدا دینیت و دهلیت:

- دهی باشه ، پۆژی ههینی .

که مامی له ژوورهکه دهچیته دهرهوه ، سهعید خۆی به سهر پشتدا پال دهخات . ههردوو دهستهکانی له ژیر ملیدا قوفل دهکات و سهرنجی له سهر سهقفی ژوورهکه رادهگریت .

بەشى سىازدە

خاۋەنى خوارىنگەكەى - پۇرتۇفېنۆسى كە ئەمان لەۋىدا مېزىكىيان بۇ گىراۋە، كورسىيەكانى ھەتا بان پىدادەرەۋەكە درىژ كىرۋەتەۋە. روممىزى سىپى بە سەر مېزەكانەۋەيە. گولەباخىش لە ناۋ گولدانى ملدىژدان. شەۋقى مۆمەكان لە شووشەكانىانەۋە دەرهوشىنەۋە. خاۋەنى خوارىنگەكە بە ئىنجانە و كىۋىپەى گەۋرەى پر لە چىلكە و چەۋىل و زەل، دىۋارىكى بە دەۋرى كورسىيەكاندا دروست كىرۋە.

ئەۋ ساتىك لىنا و بابى بەرەۋ مېزىك دەبىر، پىي وتن:

- ھەتا پىدادەرەۋەكان چاۋ لە شىپاگىتى ناۋ قىپەكانتان زەق نەكەنەۋە. مېزىكى جوانە. لەۋىشەۋە دەتوانن لە جامە شووشە گەرەكەۋە، لە رومناكىي ناۋەۋە ھەلبىرۋانن. بەلام بەم ھاۋىنە كەسىك لە ژورۋەۋە دانانىشىت و ھەموۋ دەيانەۋىت لە دەۋرەۋە نان بخۆن. ئافىرەتىكى سەر مېزىكى ئەۋلاتر، بۇنىك بە خۆيدا ھەلدەپىرژىنىت، كە ھەموۋ بۇنەكانى تر دادەپۇشىت. كە باسكە روۋتەكانىشى دەبىرۋىنىت، بۇنەكە زىاتر دەبىت. ئىتر لىنا دەلىت لە ناۋ ياسەمىنى چىرۋىدا دانىشتۋە.

ئافىرەتەكە قىزە زەردە ئالتۇنىيەكەى لە دواۋە بەستۋە و بەسەر پىشتىدا ھاتۋەتە خوارۋە. كراسەكەى بەرى كە قوماشىكى تەنكى رەشە، لە پىش و لە دواۋە قلىشى درىژى تىدايە. ئافىرەتەكە لە تەك پىاۋەكەى لە بەرامبەرىدا دانىشتۋە، چاۋبازى دەكات. خۆشى ھىندە نزم دەچەمىنتەۋە كە پىاۋەكە بتوانىت مەكە گەرەكانى بىنىت. خاۋەنى خوارىنگەكە لە پىشدا كارتىكى خوارىنگەكان ئاراستەى لىنا دەكات و ئىنجا دانەيەكىش بە بابى. بابى قاتىكى بە كراۋاتەۋە پۇشىۋە. بابى بۇ ئەم ئىۋارەيە، بەتايەتى خۆى گۆرپۋە. چونكە

دهیوست بۆنهیهک بێت. دهنه ئهوان هه‌رگیز ناچنه خوردرنگه‌یه‌کی وه‌ها تایبه‌ت. لێنا که بلووژیک و پانتۆلیکی جینسی پۆشیوه، له‌هه‌مبهر بابیدا دانیشتوه. بلووژه‌که‌ی په‌له‌یه‌کی پێوه‌یه، ده‌بووا پانتۆله‌که‌شیان بخست‌بایه‌ته‌ ناو جلشۆره‌وه. به‌لام لێنا هیچ نه‌یده‌ویست بۆ ئه‌م ئیواره‌یه، خۆی به‌ تایبه‌تی برازینیته‌وه. ته‌نانه‌ت کریمی لێویشی له‌ ته‌ک خۆیدا نه‌هیناوه. بۆیه‌ که‌ هه‌ست به‌ وشکی و تورتیی لێوه‌کانی ده‌کات، به‌ سه‌ری زمان ته‌ریان ده‌کات. لێ، ئه‌مه‌یش قه‌لسی ده‌کات.

بابی به‌خێرابی چاو به‌ خوارنه‌کاندا ده‌گێریت و له‌ ژیریشه‌وه، له‌ لێنا هه‌لده‌روانیت. ئینجا ده‌لێت:

- بیرى لى بکه‌روه‌وه، بزانه‌ چى هه‌یه‌..؟

لێنايش بېر ده‌کاته‌وه: ده‌بیت - کێکی تیرامیسو - بیت. جارن لێنا، به‌ر له‌ هه‌ر شتێک له‌و خوارنه‌ سووکانه‌ی هه‌لده‌روانى. بۆیه‌ هه‌میشه‌ و له‌ ساتی ناخوارندا، چێگه‌ی بۆ ئه‌و جووره‌ پاشخۆرانانه‌ ده‌هێشته‌وه. بۆ ئه‌و پاشخۆران هه‌ر زۆر گرینگ بوو. بۆیه‌ جارن دایکی هه‌میشه‌ ده‌یوت: " بچکۆله‌که‌مان خۆی چ شیرینه‌.. " ئه‌گه‌رچی هه‌میشه‌یش وه‌ها نه‌بوو. به‌لام وا له‌ مێژه‌ که‌ لێنا گۆشتیش ده‌خوات. له‌ هه‌موو شتێک زۆتره‌زى له‌ - زالتیمبۆکا - یه، که‌ لێره‌یش هه‌یه. دایکی ئه‌م خوارنه‌ی باش ده‌کرد. گۆشتی گویژه‌که‌ه‌ی ته‌نک توێ توێ ده‌کرد. گه‌لای - زالبای - له‌ ته‌ک توێ سجوق ده‌خسته‌ سه‌ر. چیلکه‌یه‌کی ددان پاکه‌ره‌وه‌ی تی هه‌لده‌چه‌قاندن، هه‌تا لێک هه‌لنه‌وه‌شین. ئیتر ده‌یخسته‌ ناو تاوه‌وه. پاشانیش خه‌سته‌یه‌کی روونتر له‌ قه‌یماغی به‌سه‌ردا ده‌کرد و له‌ ته‌ک ماکارۆنی - تاگلانتیلا - دا، هه‌ر زۆر به‌چێژه. لێره‌دا نووسراوه: خواردنی - زالتیمبۆکا - ۲۲ یووورۆ. لێنا به‌ سه‌رسوپمانه‌وه‌ کارته‌که‌ داده‌نیت و به‌ چرپه‌ ده‌لێت:

- بابا، ئه‌وه هه‌ر زۆر گرانه‌..!؟

بابی به‌ بزیه‌که‌وه‌ وه‌لامی ده‌داته‌وه:

– ئەمىرۆ نامانەۋىت بىر لە پارە بىكەينەۋە. بەلكوم خۇمان كەيفىساز بىكەين
كە لە ۋەھا ئىۋارەيەكى دىگىرداين و لە شارى بەرلەين دەژين. ئەم شارە ھەر
زۆر خۇش و دىگىرە. تۆيش رات ۋەھا نىيە.؟

ئىتر روخسارى لە پشت كارتەكەۋە بىر دەبىتەۋە. ديارە كە چاۋپىرى
ۋەلامىش ناكات. لىنا بىر دەكاتەۋە؛ " راستە كە بەرلەين دىگىر و خۇشە و منىش
دەمويست بۇ ئىرەكانە بگۆزىمەۋە. بەلام ئەۋ ھۆكارەى كە ئىمە بە ھۆيەۋە لىرە
دەژين، ئاشكرايە كە ھىچ پىۋەندىيەكى بە دىگىرى شارەكەۋە نىيە... " كە
خاۋەن خواردنگەكە دىت، لىنا لە پىشدا بۇ پىشخۇران، – مینە سترۆتە – و
سوپەيەكى سەۋزە و بۇ دوايىش – زالىتمىۋكا – داۋا دەكات. خاۋەنەكە
دەلىت:

– ھەى، ديارە كە بابت زۆر پىتى كەيفىساز دەبىت، وا خواردنى بەگەنى خۆت
داۋا دەكەيت..

– بەلى، دايكم زۆرى مەيلى لە چىكردنى خواردنى – زالىتمىۋكا – ھەبوو...
ھىشتا زەردەخەنە روخسارى بابى گرتوۋتەۋە. لى، ھەرچۆنىكە بىت
زەردەخەنەكە، سارد و بەستراۋ دەنۆتىت. ئەۋىش داۋاى خواردنەكەى دەكات.
لە دەستپىكدا زەلەتە بەگەلاى – روكۇلا – و پەنيرى ھاردراۋەۋە. گۆشتى
كۆلك و لىۋانىك شەرابى سوور. ژەمە خواردنەكەى ئەۋ بە ۱۸ يۋورۆيە.
ئەگىنا ئەۋ ھەرگىز خواردنىكى ۋەھا گرانبەھا داۋا ناكات. لىنا دەزانىت بۆچ
ئەمىرۆ ئەم تايبەتمەندىيە لە گۆرپىدايە. چونكە بابى لە دەروونەۋە ھەست بە
تاۋانبارىيى خۆى دەكات.

خاۋەنەكە داۋاكارىيەكان ۋەردەگرىت و دەروات : كۇلا، ئاۋ. چارەكەيك
شەرابى سوور. كە خاۋەنەكە دەروات، بابى خۆى بۇ پىشەۋە دەچەمىنىتەۋە و
پەنجەكانى لىنا دەگرىت. ھەرۋەك چۆن كابراكەى تەنىشت لە تەك ژنە مەمك
زەكەدا دەيكات. ئىنجا دەلىت:

– ھىشتاكە لە بابە توورەيت..؟

بیشک چاوه‌ری دهکات که لینا نهء بلّیت. لینا به خشکه‌یی په‌نجه‌کانی له ژیر ده‌ستیدا ده‌کیشیت‌هوه دواوه. په‌لاماری ده‌ستماله‌که ده‌دات و له‌سه‌ر کوشی پانی ده‌کات‌هوه. ده‌ستماله‌که پارچه‌یه‌که قوماشی سپی له‌ده‌زوو چنراوه. لینا ده‌ست به‌سه‌ر قوماشه‌که‌دا ده‌خشینیت. بابی ده‌لّیت:

- که‌واته هیشتا‌که تو‌وره‌یت..؟

لینا هه‌ناسه‌یه‌که هه‌له‌ده‌کیشیت و همیک ده‌کات. وه‌ک شتیک له‌قورگیدا بیت. که‌شاگرده‌که خواردنه‌وه‌کان دینیت، لینا هه‌ر خیرا نیو لیوان کؤلا ده‌خواته‌وه. بابیشی ده‌لّیت:

- چ‌تینویتیه‌که..!

لینا وه‌لام ناداته‌وه. لیوانه‌که له‌ده‌ستیدا ده‌خولینیت‌هوه و لئی هه‌له‌دروانیت. چلۆن ته‌راییه‌که‌ی ناوه‌وه له‌به‌ر پروناکیه‌که‌دا ده‌گۆردریت. هه‌ر به‌راستیش ئیتر زۆری که‌یف به‌کؤلا نایه‌ت و هه‌زی پی ناکات. ده‌بووایه شتیک تری داوا بکردبایه. بۆیه ده‌پرسیت:

- ده‌توانم خواردنه‌وه‌یه‌کی - ئاوسپو - داوا بکه‌م..؟

- بیشک. هه‌رخیرا..!

لینایش ده‌لّیت:

- نانا. جارئ با ئه‌مه هه‌مووی بخۆمه‌وه.

بابی چاویک به‌و ناوه‌دا ده‌گیریت و به‌پازیبوونه‌وه ده‌لّیت:

- جتیه‌کی جوان و دلگیره.. وانیه..؟

لینایش سه‌ر ده‌له‌قتینیت. ئیتر هه‌ردووکیان بیده‌نگ ده‌بن. پاشان بابی ده‌پرسیت:

- بیر له‌چی ده‌که‌یت‌هوه؟

- بیر له‌وه ده‌که‌مه‌وه، که‌نگی و بۆ کۆتایی جار، من و تو و دایکم، پیکه‌وه چووینه‌ته ناخواردن.

بابی بریک قهلق ده بیت. ئینجا ئه ویش دستماله که له بان کۆشی بلاو دهکاته وه و ده لیت:

- ئاخ.. به لئ. جا پئویسته ته واو بزانیته..؟

لینا وه لام ده داته وه:

- پیم وایه کۆتایی جار له - مؤفنیپیک - بووین.

- له وه ده چیت...

ئینجا بابی قومیک له شه رابه که ی ده دات و دای ده نیته وه:

- ئه گهری ئه وه هه یه...

- یانیش وه ها نییه.. و.. ته نیا له ته ک دایکمد و پیکه وه له - مؤفنیپیک -

بووین.. ئه ویش دوا ی شتکرین بوو...

ئیتر نها که لینا پئشده که نیت.

- له وئ ئایسکریتمان به میوه ی سه یر وه خوارد. هه ر زۆر خۆش و

به تام بوو...

بابی ده لیت:

- ئه ها... زۆر جوانه..

ده ستیشی به رز دهکاته وه و له پئشخزمه ته که ی هه لده خات و ده لیت:

- که چه که م داوا ی خوار دنه وه یه کی - ئاوسئو - ده کات.

کابرا رو خساریکی خه مخۆری ده گریته خۆی و ده لیت:

- بۆچ کۆلاکه باش نییه..؟

لینا وه لامی ده داته وه:

- به لئ... ..

پاشماوه ی کۆلاکه به سه ریبه وه ده نیت. هه مووی ده خواته وه و ده لیت:

- به لام چه زم له - ئاوسئو - یکه...

بابی سه رنجی له سه ر راده گریته و پئی ده لیت:

- دەى خۆ كۆلايش باش نىيە ..

لېنا لە ناکاۋ دېتەۋە يادى: " تەۋاۋ دەزانم لە كوئى بوۋ. لە خانوۋى ناۋ دارستانەكەى - ئىسنېۋرگى نوئى - بوۋ. لەۋئى كنگرمان خوارد. كنگرى نۆبەرەى سال. خۆ دەزانىت دايكەم چەندە ھەزى لە كنگرە ..؟

بابى بە ئەبلەقبوون و دەستەپاچەيىيەۋە لىي ھەلدەرۋانىت. لېنا زۆرى بۆ دېنىت:

- بېشك لە يادتە! دايكەم تازە لە - ھۆنگكۆنگ - گەپابوۋەۋە. بۆيشى كىرپاينەۋە كە ھەموو گەشتەكە ئەۋ بىرى لاي كنگرى تازە بوۋە. ھەر لەۋئىش تۆ بە منت وت: جا پروانە. كەۋاتە دەزانىن ئەمىرۆ چىمان لەپېشە ...

لېنا لە دەستمالەكەى ھەلدەرۋانىت و درىژەى دەداتى:

- ئەۋ ساتانە زۆر لەبار و خۆش بوۋ. ھەموومان لە يەكتەر باش تى دەگەيشتىن و يەكمان قىول دەكرد ...

- باشە. بەلام من لەم ساتەدا ناتوانم بىر لە ھىچىكى ۋەھا بگەمەۋە ...

لېنا سەرى بەرز دەكاتەۋە. بەچاۋى تەرەۋە دەلىت:

- بۆچ ناتوانىت شتى ۋەھات بېتەۋە ياد ..؟

- نازانم ...

ئىنجا قومىك شەراب دەخواتەۋە و دەلىت:

- ئىمە گەلىك جاران لە جىگەى جۆراۋچۆر بوۋىن. ئىتر جار ھەيە كە

بىرەۋەرىيەكى ۋەھا لە مىشكدا نامىنىت و دەسردىتەۋە ..

- بەلام لە كىن من نەء ...

ئىتر ھەتا خواردەنەكە دىت، بىدەنگ دەبنەۋە. بۆ لېنا سوپە و بۆ بابىشى

زەلانە. قەدەرىك بە بىدەنگى سەرگەرمى خواردن دەبن. ئىنجا بابى

ھەناسەيەك ھەلدەكىشىت. ھمىك دەكات و دەلىت:

- بۆ روۋداۋەكەى ئەم بەيانىيە، داۋاي لىبووردن دەكەم .. دەبوۋايە روۋى

نەدابايە. ئىمە نەخشەيەكى ترمان ھەبوو. بەلئى، پىشى وتم كە سلاۋىكى پىر لە خۆشەويستىت لەو ھو ۋە ئاراستە بگەم...

ئىنايش لە ژىر لىو ھو ۋە بە ورتە سوپاسى دەكات. لە ناکاۋ سوپەكە بۆ ئىنا ۋەك تامى سابونى ھەبىت. بۆيە كەچكەكە دادەنەت. بەلام بابى لە خواردن بەردەوامە. ئىنا ھەستى پى دەكات، لەو ساتە ھو ۋە كە ئەو لەمەپى - يۆنىكا - ۋە دەپەيقت، كەيفى قنچە. بابى بەدەم خواردنە ھو دەلەت:

- يۆنىكا دەلەت: بىرى لە ھو نەكردبو ھو ھو كە تۆ كىرژۆلەيەكى ۋەھا ژىكەلەيت...

ئىنا بىر دەكاتە ھو: "كەواتە دەبەت بەمە خۆشحال بىم..." ئىنجا ۋەلام دەداتە ھو:

- بۆچ ۋاى دەزانى من گافىلكم...؟ يانيش شتىك لە ۋە بابەتە..؟

بابى پال دەداتە ھو ۋە پى دەكەنەت:

- گافىل...؟! چۆن ھاتىتە سەر ئەم بىرە..؟!

- نازانم چۆن... دەى خۆ كچەكان لە دايكەكانيان دەچن. بەراستى نازانم ئەو چۆن ۋە چى لەبارەى دايكەمە ۋە بىر دەكاتە ھو.

بابى ھەمدىسان خۆى بەسەر قاپەكەيدا لار دەكاتە ھو ۋە دەلەت:

- يۆنىكا لە نووسىنگەيەكى خانووبەرە كار دەكات. ئەو مال بۆ خەلكى پەيدا دەكات ۋە خانوويش بە فرۆشتن دەدات..

- ئەھ...!

قاپى سوپەكە دەنەتە لاۋە ۋە دەلەت:

- ئەگەر كەيفى بە كارەكەى بىت... بۆچ نا..

كە سەرنجى دەباتە سەر مېزەكەى پەنايان، كابرا لىو ھو ھو بۆ ماچ كۆكردو ھو ھو. لى زۆر جىي گالنتە جارىيە. بابى دەنگى لى بەرز دەبەتە ھو:

- من كە جارىك بۆ سىمىنار لە بەرلین بووم، لەگەلى ئاشنا بووم. لى،

نه كړدووم.....

خاوهن خواردنگه كه ديت و قاپه كان كۆ دهكاتوه. ئه گهرچى له سهر هر يهك له قاپه كان نيوى خواردنه كان ماوه ته وه، به لام ئه مان به زووى ده لئين؛ كه خواردنه كان به چيژ بوون. كابر ايش هيچ دژه پرسيارى كى دييان لى ناكات. پيدهنك قاپه كان كۆ دهكاتوه و دوور دهكه وپته وه. لينا دهكه وپته وه قسه كردن:

- ئيوه هرگيز له تهك مندا مه شقتان نه كړدوه. نووسينه وه - ئيملا - تان پى نه كړدووم و ئه ركتان پى نه داوم..

بابى ده لئيت:

- ده زانى پوچ....؟

ئينجا خوى پو پيشه وه ده چه ميندته وه. ليوانى شه رابه كه لاده بات هه تا با شتر بتوانيت له چاوه كانى لينا هه لبروانيت. دهنگيشى گرژ و بلندتر ده بيت:

- چونكه هرگيز نه تده ويست له تهك تودا مه شق بكه ين! چونكه هرگيز گرينگيت پو خويندنگه نه بوو. چونكه بو ت ئاسايى بوو ئه گهر به نمره ي خراپيشه وه پو ماله وه بيتته وه. ئيتر با ئيمه هه تا دهمان كه فى ده كرد و شل ده بوو، باسى گرينگى خويندنگه مان پو بكر دبايتايه...

لينا ده چپته بيره وه: "ئى؟ خو ئه گهرى گور انكارى هه يه...". ئينجا ده ورتينيت:

- پو سه عيديش خويندنگه زور گرينگ نيبه..!

بابى سه رنجى له سهر راده گريت و ده پرسيت:

- ئه مه يانى چى؟ تى ناگه م... سه عيد كتيه..؟

لينا چاو له چاوى بابى ده برپت و ده لئيت:

- هاوه لئيك..

- چى..؟ كى..؟

لينا به نارامى پاته ي دهكاتوه:

- سه عيد دوستيكمه.

لینا حەز دەکات کە بابی تووشی سەرسورمان بکات. بیری لێ دەکاتەو: هەر
ئەو ناتوانیشتی سەپرو سەمەرە ی لێ بوەشتیتهو. ئینجا دەلیت:

- تۆ دەیناسیت.

- ئی کەواتە کێیە..؟

- ئەویش وەک من و هەمان رۆژ هاتە خویندنگە کە. هەر دوو کمان پیکەو هە
کن بە پێو بەر بووین.

بابی ناوچاوانی خۆی دەخوینیت و دەورتینیت:

- ئاخ.. کورە کە.. لەکوێو هاتبوو..؟ لە ولاتیکی خەمبار و بی ئەواو..
لینا دەلیت:

- عێراق. بەغداد. دەبیت راست بکەیت، خەمبار و بی ئەوا...

بابی هەمدیسان خۆی بە پشتدا پال دەخاتەو. دەستمالە کە دەستی قەد
دەکات و دەکاتەو.. لینایش هەست دەکات کە بابی، ناخواریت ئیستاکە لە
هەمبەر سەعی دەوێت. چونکە تەنیا بابەتی خویندنگە کە قەلەق و قەلسی
کرد. بەلام درێژەشی پێ دەدات:

- لە پۆل لە پال سەعی دا دادەنیشم. پیکەو زۆر دەپەیفین کە ئیتر ئەو لە
منهوه فیری ئەلمانی دەبیت...

- ئەه...!

بە دەم قەسە کردنی شهوه، لە هەولی برینی پارچە گوشتە کە دایە. پوخساری
گرژ دەبیت. دەستیک لە شاگردە کە هەلەدەخات و پیتی دەلیت:

- ئەم پارچە گوشتە هەر زۆر توورته.

لینا هەست دەکات، تا دیت زهوقی بابی خراپتر دەبیت، بەلام زهوقی خۆی
باشتر. خۆشی نازانیت بۆچی. بابی بە تەشەرەو دەپرسیت:

- ئەی تۆ چی لەو خورتهوه فیر دەبیت؟

لینا لە پرسیارە کە تی ناگات.

– بۆچى؟ دەپت من چى لەوۋە فېر بىم؟ باشە بۆچ وەھا ھەلدەچىت؟
شتىكت دژى ئەو كورپە عىراقىيە ھەيە؟ دژى عەرەبىك؟

لېنا خۆيشى دەزانتت كە بابى ھېچ شتىكى لە دژى عەرەب نىيە، بەلام ئەو
دەپت بابى قىنگەتلىكە بدات. بابى كورسىيەكەى بۆ دواۋە پال پىۋە دەنپت و
بە دەستمالەكەيش شەۋىلگە و لىۋەكانى پاك دەكاتەۋە:

– ئەمە ماناى چىيە؟ بۆچ وەھا قەلسم دەكەيت؟ من لە ھەمبەر ئەم
ئىۋارەيەۋە زۆر خۆشحال بووم. چونكە وام بىر دەكردەۋە؛ دەتوانىن
ھەردوۋىكمان ەك گەۋرەسالان و پىكەۋە لەبارەى ژيانمانەۋە، لەبارەى داھاتوۋ
و ئىنجا – يۇنىكا – شەۋە قسان بكەين. لەھەمبەر ئەۋەى بۆچ ھەز دەكەم –
يۇنىكا – بىتە ناۋ ژيانمەۋە...

لېنا پرسىيارەكەى دىژ دەكاتەۋە:

– دەتەۋىت چى... بگەى...؟ يۇنىكا زۆرتىر بىنىتە ناۋ ژيانتەۋە؟
مەبەستت لەمە چىيە؟

بابى كپ دەپت. چاۋ لە لېنا دەپت و دەستمالەكەى لەسەر مېزەكە
دادەنپت. دەلپت:

– ھەر ھېچ، لەم ساتەۋەختەدا ھېچ مەبەستىكەم نىيە. تەنبا دەمويست تكاى
ئەۋەت لى بگەم، ئەگەر – يۇنىكا – كۆتايىي ھەفتەكان لە كىن ئىمە بەسەر
بەرىت، ئەۋا تۆزىك مېھرەبانانە لە تەكيا مامەلە بگەيت.

لېنا چاۋەكانى ژىر و ژوور دەكات و دەپرسىت:

– كۆتايىي ھەفتەكان لە تەك ئىمەدا بەسەرى بەرىت؟

بابى بە ئارامى دەلپت:

– بەلى.

– مەبەستت لەۋىيە كە ئەۋ ھەر ھەموو كۆتايىي ھەفتەكە بە كۆلمانەۋە
دەپت؟

بابى بە پىكەننەۋە ۋەلام دەداتەۋە:

- بیرمان له شتیکی وهها نه کردووه ته وه. به لآم من به باشم زانی که پیکه وه
 گه شتیکی ئەم دەور و بهره بکهین. لەم ناوهدا شتگه لی گرینگی لێن...
 لێنا له قاپه که ی بهردهمی خوێ هه لده روانیت و یاری به پارچه گوشته که
 دهکات. گه لایه کی زالبای دههینیتته لێواری قاپه که و ده لیت:
 - من وام دهزانی که من و تو دهمانه ویت پیکه وه بژین...
 - ئەوه هیش دهکهین!

- به لآم من وام دهزانی ته نیا ههردوو کمان!
 - لێنا... له هه مبهه یۆنیکا وه... وه سایه... هه زه م پێیه تی... ئی، منیش زۆر
 خو شحال دهیم.. که تو لێره...

لێنا چنگاله که ی داده نیت. پال ده داته وه و چاوه کانی دهنوقینیت. ده زانیت
 که هاکا که وته گریان و ناشتوانیت به ره له سستی بکات. هه ره هه موو پاش
 نیوه رۆکه چاوه رێ بوو که دایکی ته له فۆن بکاته وه، به لآم دهنگ له ته له فۆنه که وه
 نه هات. لێنا له مهیش تی ناگات. ئەگه رچی ئەم تکاشی له پوو ره چار لۆته کرد
 که به دایکی بلیت، جا پێده چیت که ئەو ژبیری کرد بیت. بۆیه بیر دهکاته وه؛
 ده بیت شتیکی رووی دابیت، بۆیه ده بوایه من جارێکی تریش ته له فۆنم
 بکردبایه ته وه. زۆر ده بهنگی بوو که من هه ره چاوه رێم کردو وه. چونکه وام
 ده زانی، بێشک که ته له فۆنم لی ده که نه وه. ئە ی باشه چیم به دایکم دهوت؟ که
 بایم دۆستیکی نوێ هه یه؟ بابی رای ده چله کینیت که ده چرینیت:

- کو ترۆ لکه که م! ئە وه چیه؟ چیه؟ بۆچ ده گریت؟

لێنا ورته یه که دهکات:

- ناگریم..!

کورسییه که بۆ دوا وه پال پێوه دهنیت و هه لده ستیت:

- من شتیکی چوو ته چاومه وه. بۆیه ئاوی پێدا دیته خواره وه.

ئینجا رو خساری خو ی له ده ستماله گه ره که دا ده شاریته وه.

به‌شی چوارده

لهو چرکه‌ساته‌ی بابی له هه‌واله‌کان ده‌روانیت و لئینایش له گه‌رماوه‌که‌یه، دایکی ته‌له‌فۆن ده‌کات. لئینا واده‌زانیت ده‌بیت ئه‌و یۆنیکایه‌ بیت، بۆیه‌ گرینگی به‌ زه‌نگه‌که‌ نادات. به‌لام له‌ ناکاو بابی ته‌قه‌ له‌ ده‌رگه‌که‌ هه‌لده‌ستینیت و هاوار ده‌کات:

– هه‌لو! دایکت گه‌ره‌کیه‌ له‌ ته‌ک تۆدا بپه‌یفت.

مووکیشه‌که‌ خه‌ریک بوو له‌ ده‌ستی ده‌که‌وته‌ خواره‌وه. که‌ لئینا بیسته‌ره‌که‌ هه‌لده‌گریت، بابی ده‌لئیت:

– ده‌توانیت بۆ دایکیشتی پروون بکه‌یته‌وه، که‌ تۆ ئا له‌م ساته‌ وه‌خته‌دا وه‌ک ئاسایی له‌ ناو چیگه‌دایت و خه‌وتوویت...!

لئینا وه‌لامی ناداته‌وه. دم‌ ده‌نیته‌ بان بیسته‌ره‌که‌ و به‌ نزمی ده‌لئیت:

– دایه‌؟ چرکه‌یه‌ک چاره‌ری بکه‌.. باشه‌..؟

ئینجا به‌ ته‌له‌فۆنه‌که‌وه‌ بۆ ژووهره‌که‌ی خۆی ده‌رده‌فرتیت. له‌ ناوه‌وه‌ به‌ کیلۆنه‌که‌ ده‌رگه‌که‌ داده‌خات. ئینجا ده‌لئیت:

– هه‌لو..؟

– گه‌نجینه‌که‌م... به‌لی... داوا‌ی لی‌بووردن ده‌که‌م. پێش ئێستا که‌یش دوو جاری تر ته‌له‌فۆنم کرد، به‌لام ته‌نیا نه‌واری بان ته‌له‌فۆنه‌که‌ داده‌گیرسا. منیش نه‌مده‌ویست له‌سه‌ری قسان بکه‌م. چونکه‌ نه‌مده‌زانی....

– باشه‌. باشه‌...

خۆیشی هه‌لده‌داته‌ بان ته‌خته‌ خه‌وه‌که‌ی. ئه‌و جێیه‌ی که‌ ئه‌م به‌ مووکیشه‌که‌ مووی لی‌ هه‌لکیشاوه‌ ده‌چووژیته‌وه. به‌لام هیچی وه‌سا نییه‌. هه‌ناسه‌یه‌کی

قوول دمهاتهوه. دایکی دهلیت:

- ئەم ئیواره زانیومه که تۆ ته له فۆنت کردووه. پوره چارلۆته له سههر پارچهیهک کاغه ز بۆ نووسی بووم، به لام کوته کاغه زه که که وتبووه ژیر روژنامه وه...

لینایش دهلیت:

- دهی هیچ نییه.. پیوستیش ناکات دواى لیووردن بکهیت....

- چی ههیه؟ چارلۆته دهلیت: تۆ بریک به ماناوه قسه ت کردووه..؟

لینایش دهچرینیت:

- من... من دهمویست... من دهمویست ههروا گویم له دهنگتهوه بیت...

ههردووکیان بیدهنگ دهبن. ئینجا دایکی به سۆزهوه دهلیت:

- ئاخ گهنجینه کهم... وهها نیگه رانیت..؟

لینا چاوهکانی هینده به توندی دنوو قینیت، ههتا گهرم دادین. سه ریشی دادهوشینیت، به لام خو دایکی ناکاریت بیبینیت.

- نه خیر. ههچی وهها نییه. ته نیا دهمویست بزانه له - شتار نیپرگ - چۆن دهگوزهریت؟ چونکه لهو بارهیهوه ههچ قسهیه کهمان نه کردووه..

پاش چرکه ساتیکی بیدهنگی دایکی به ماناوه دهپرسیت:

- له شتار نیپرگ؟

- به لى. له باره ی خانوو ههکه و خه لک و که شه وه. کاره که ت و پورزا کانم و هه موو شتیکی تره وه..

لینا ههول دمهات پیده که نیت. به لام دهنگه که ی له بریتی خو شحالی، خه مگینی به بیان دهکات.

هه مدیسان و بو چهند چرکه سات بیدهنگ دهبنه وه. ئینجا دایکی به جهغه وه دهلیت:

- کهش گه لیک خو ش و له بهر دلانه. ئیتر شتی تریش... چی بلیم.. ئیمه

دەبیت ھەر ھەموومان، خوو بە ژیانی نوێوہ بگرین. جارجارە دەچمە شاری
مونشن. ھۆ لەو سووچی نیزیكەوہیہ... (بە ھەناسە دانەوہیەك دەلێت)... باش
دەبیت.

لێنايش بە مەبەستی خۆ لادان لە باسی گرینگ دەلێت:
- ئێمەیش ئێستا كەشیکی باشمان ھەيە. ئەم دوانیوہرۆيە، ھەر لەخۆوہ
دنیا گەرم بوو.

- ئەي تۆ لە تەك بابتدا، لە كەن بابتدا بۆ ناخواردن چوونە كەن ئیتالی؟

- بابم بۆي گێنرايتەوہ؟

- بەلێ. ئەو دەلێت خۆش بووہ.

لێنا بە وورتهوہ دەلێت:

- ئی— ھ... ھ—ا... .

دايكي لێي دەپرسیت:

- گەنجینەكەم، ئەوہ چيیہ...؟

لێنا خۆي دەخاتە سەر لا. ئینجا وەك مندالێك لەسەر پێخەفەكە تل دەدات
و بە چرپەوہ دەلێت:

- مەن ھيچ خۆشحال نیم....

ئیتەر لە ناكاو فرمیتسك لە چاوەكانی دەردەپەن. ھەنسك دەدات و دەگری.
بەدەم ھەنسكدانەوہ دەلێت:

- بۆ ھەموو شتیك داواي لێبووردن دەكەم...

- مندالۆكەكەم! گەنجینەكەم... ئۆي خوايە.. ئەوہ چیتە...؟

- دايە. مەن دەمەوێت بێمە لای تۆ. پێم باشترە لە كەن ئێوہ بێم. چونكە ئێرەم
بەلاوہ ناھەز و قەسكەرە...

پشووێك دروست دەبیت. پشووێكی درێژ. ھەر زۆر درێژ. ئینجا دايكي
دەلێت:

- ههست دهكەيت كه قەسكەرە؟ بۆچ له پردا ئاوهها؟

لينا بېدەنگ دەبیت. دایكى دەیهویت شت بزانی:

- شتیكى وها رووی داوه؟

لينا دەچرپینیت:

- ئا چرکه ساتیک چاوهرئ به.. باشه..؟ تهنیا بۆ ماوهیهكى كورت

تەلهفۆنهكه دادەنیم....

ئینجا له سەر پەنجەکانی پئى بەرەو دەرگهكه دەچیت. درزىكى تى دەخات و گویستی هۆلهكه دەبیت. دەبیتیت كه تەلهفیزیۆنهكه كار دهكات و تۆپین پيشان دەدریت. دەرگهكه به توندی و قایمی دادەخاتوه و بەرەو تەختە خەوهكهى هەرا دهكاتوه:

- دایه پتم بلای ئایا تۆ دەترانی؟ دەترانی؟

پشوویهكى بېدەنگی دروست دەبیتهوه. دایكى به دەنگی نائەرخەیانیهوه دەپرسیت:

- چیم زانییت؟

- كه بابە.. له تەك ئهوه.. ژنه دا...

چاوهکانی دەنووقینیت و هەناسه تازه دهكاتوه. چاوهکانی دهكاتوه و دهلیت:

- ئەو ژنه دوینى شهو لیره نووستبوو..

بېدەنگی دروست دەبیتهوه. لينا گوی هەلەدەخات و دهلیت:

- هەلۆ... دایه...؟

دایكى به دەنگىكى حەسرەتاوییهوه وهلام دەداتوه:

- من لەسەر هیلّم....

- دەمویست بزانی ئایا تۆ لهوه ئاگەدار بوویت..؟

دایكى هەلوپستهیهك دهكات و دهلیت:

- بابت هه‌میشه ئینکاری له‌وه ده‌کرد، ئه‌و له به‌رلین که‌سیکی هه‌بیت. به‌لام
من هه‌میشه هه‌ستیکی وه‌هام هه‌بوو.

لینا ناوچاوانی خۆی ده‌خورینیت:

- ئه‌ی پاشان...؟

- پێوه‌ندییه‌که‌مان ته‌نیا له‌به‌ر هه‌بوونی ئه‌و ئا‌فره‌ته خراب نه‌بووه. به‌لکوم
زۆر له زووتره‌وه ده‌ستی پێ کرد. جارێک هینده‌ی نه‌مابوو که ئیتر له‌یه‌کتر
جو‌ی بینه‌وه....

- پاشان...؟ ئه‌ی بۆچ لیک جو‌ی نه‌بوونه‌وه..؟

- ئه‌ویش له‌به‌ر تۆ، لینا. ده‌مانویست مندالییه‌کی بێ کیشه‌ت هه‌بیت.

لینا له بیره‌وه ده‌لێت: سوپاس. هه‌ر زۆر زۆر سوپاس.... که لینا به
دژواری هه‌ناسه ده‌داته‌وه، دایکی به هێواشی ده‌لێت:

- هینده‌ت بیر ده‌که‌م که شه‌وان به هۆکاری تاسه و بیر لیکردن له تۆوه،
سکم ته‌واو دیته ژان....

ئینجا ده‌نگی نزمتر ده‌بیته‌وه و به چیه‌وه ده‌لێت:

- له‌راستیدا ده‌بوایه ئه‌مه‌م پێ نه‌وتیتایه...

لینایش ده‌چپینیت:

- بۆچی نا؟ منیش به‌تاسه‌ی تۆوه‌م....

له ژێر سه‌رینه‌که‌یدا له ده‌ستمالیکی کاغه‌ز ده‌گه‌ریت. که ده‌یدۆزیته‌وه،
لووتی پێ ده‌س‌ریت. ئه‌وجا هه‌ست ده‌کات نێوچاوانی ساف بووبیت. بۆیه
ده‌که‌وتنه‌وه قسه:

- پووره چارلۆته وتی؛ هه‌موو ئه‌وانه‌ی ئه‌و‌ی ئه‌مرۆکه چوونه‌ته لیواری ئاو.

دایکی به پیکه‌نینه‌وه ده‌لێت:

- وایه..

لینا هه‌تا نه‌هاکه نه‌یده‌زانی، مرۆف ده‌توانیت گو‌یی له زه‌رده‌خه‌نه و یان

پیکه‌نینه‌وه بیت و بیبیسیتیت. ههست دهکات چۆن پوخساری دایکی دهگه‌شیتته‌وه و به‌ره‌و زهرده‌خه‌نه‌یه‌ک ده‌کرتته‌وه که له ئاخفتندا به‌رده‌وام ده‌بیت.

- ده‌بیت هه‌ر زۆر خۆش بوو‌بیت. هه‌ر هه‌موویان سه‌رحال و وه‌ک فستق قاوه‌یی، بۆ ماله‌وه گه‌را‌بوونه‌وه. دیاره که‌یفیکی باشیان کردووه.

لینا بیده‌نگ ده‌بیتته‌وه. هه‌ول ده‌دات بیهینتته به‌رچاوانی خۆی، چۆن دایکی له‌و خانووه خۆشه‌ی - شتار‌نیپرگ - دا، پتیشواری له‌ یان و نیکلاس و ئیمی کردیت. چۆن هاوته‌با له‌ ته‌ک ئه‌واندا پیکه‌نیبیت. چۆن سه‌رسورمانی خۆی پتیشان دابیت، که‌ ئه‌وان وه‌ها قاوه‌یی بووین. باوه‌شیان پتیدا ده‌کات و گالته‌یان له‌ ته‌کدا ده‌کات. له‌و ئان و ساته‌ی که‌که‌ی خۆی خه‌مبارانه له‌ به‌رلین چیچکه‌ی داوته‌وه. دایکی ده‌لئیت:

- گه‌نجینه‌که‌م، خۆ ئه‌وه خواستی خۆت بوو، له‌ ته‌ک بابتدا بژیت...

لینا سه‌ری ده‌له‌قینتیت. به‌ پشتی ده‌ستی چاوه‌کانی ده‌سریت و وه‌لام ده‌داته‌وه:

- به‌لئ، راسته. به‌لام ئه‌و کاته نه‌مه‌دزانی...

- مانای وایه‌ حه‌ز ده‌که‌یت بۆ لای من بگۆزیتته‌وه..؟

لینا هه‌نسک ده‌دات و تف قووت ده‌داته‌وه. چاوه‌کانی ئه‌بله‌ق ده‌بن. بیره‌که‌اته‌وه: به‌لئ، به‌و مانایه‌یه، دایه. ده‌مه‌ویت بێمه لای تو. من هه‌له‌یه‌کی گه‌وره‌م کرد! ئینجا ده‌شه‌هینتته به‌رچاوی خۆی، چۆن بابی لیره و به‌ بئ ئه‌م بیت. ده‌ی خۆ دایکیشی هه‌موو رۆژیک به‌ ریکه‌ی کاره‌وه‌یه و ناکه‌ویتته ماله‌وه... بۆیه به‌ خیرایی ده‌لئیت:

- نا نا، نه‌خیر!...

ته‌را‌ییه‌که‌ی قورگی قوت ده‌داته‌وه و هه‌ول ده‌دات به‌ هیواشی بیه‌فیت:

- یان، به‌لئ... ئاخ، خۆیشم نازانم. دایه، هیچ نه‌بیت ناتوانین یه‌کتری

ببینین؟ ناتوانم سه‌ردانت بکه‌م؟ من ماوه‌یه‌کی درێژه لیره‌م و...

- بيشك كه دتوانيت سهردانم بكهيت، گهنجينهكهم.. ههر زوريشم
پيخوشه.. بهلام جاري له پشووي هاويندا. چونكه له تهك بابتدا، وهها
ريككهوتوين..

لينا به نازايهتبييهوه سهري دهلهقينيت:

- بهلي وايه، دهزانم.

- دهن، بيشك گهليكم پيخوشه كه تو بيت...

ئينجا له بيستهرهكهوه ماچيكي لينا دهكات و دريژهي دهداتي:

- ههر زورت بير دهكهم.

- منيش ههروهها، دايه..

ئينجا لينايش له بيستهرهكهوه، ماچيكي دايكي دهكات. دايكي دهليت:

- ههر زور دژواره كه له پردا، ئيتر كچهكهت نهبيت...

- بهلام خو تو منت ههيه..!

- بهلي، بهلي، دهزانم. من تو ههيه. تو تنيا بريك ليم دووريت. بهلام

لهگه له هويشدا، بهكرتمان خوشدهويت، وانبيه..؟

- ههر زور....

كه لينا هه دهورتينيت، خو به منداليكي چوار سالان ديه بهرچاوان.

لي، ههستيكي خوشيشه. ئيتر نهاكه دتوانيت زهردهخهنه بكات. دايكي

دهپرسيت:

- خويندنگه نويكهت چونه؟

- زورم بهلاوه باش نييه. چونكه تا رادهيهك تهنيام.. ليرهكانه كهس له

خهمي نهويتدا نييه..

باسي نهويش ناكات، ساتيك له پولدا له كيشهكاني ژيانى خو دوا،

هاويولهكاني چون سهرسام بوون. له كووتاييشدا، كهسيك بۇ دلنهوايي و

هاوخهمي روويهرووي نهبووهوه و نامادهيي پيشان نهاد. تهنيا وتي:

- به لّام سه عید که خورتیکی میهره بان و بهرپهوشته، له پال مندا دادنه شیت.

- سه عید کتیه؟

لینایش باسی سه عیدی بۆ دهکات. ئەو له بهغدادوه هاتووه و تهنیا به ئینگلیزی دهپهفیت. ئیتر هیچی تر. دایکی گوی دهگریت و قسه له قسه پیدا ناکات. لینا ده لیت:

- له و باوهره پیدام که باجم به باشی نازانیت، له تهک گهنجیکی عهره بی خه لکی بهغداددا، هاوړتیه تیم هه بیت...

- ئەو دۆستته؟

لینا دواى هه لۆیسته یه کی کورت وه لّام ده داته وه:

- به لّی. بيشک...

- یانی تۆ شهیدای بوویت..؟

لینا سوور هه لده گه پرت و ده لیت:

- قسه ی قۆر....

به لّام له راستیشدا.... هینده لئی ئاشکرا نییه. ده شبیت بیر له دوانیوه پۆ بارانییه که ی ئەمرۆ بکاته وه. لّی، ناشیه ویت له م باره یه وه له تهک دایکیدا قسان بکات. به تاییه تی له ساته وه ختی وهک ئیستادا.

که لینا کۆتایی به گفتوگۆکه دینیت و ته له فۆنه که بۆ جپی خۆی ده باته وه، بابی که چاوه رپی دهکات لئی هه لده پروانیت. ئیتر ته له فیزیۆنه که کار ناکات و بیدهنگی ژوره ی دانیشتنه که ی گرتووته وه. لینا ده لیت:

- ئیتر من ده چمه ناو جیگاوه....

به لّام هه ست دهکات، ده بیت شتیکی زیاده ی بخاته سه ر:

- سوپاس بۆ ئەو خواردنه.

- تکایه.

ئىنجا كە لىنا بەرەو دەرگەي ژوورەكەي خۇي دەچىتەو، بابى دەپرسىت:

- دايە چى دەويست...؟

- هيچ، تەنيا سلاو بكات.

- بەم ئىوارە درەنگانە...؟

- ئەو زووترىش ھەوللى دابوو.

- ھەر بۆ ئەوئە تەنيا سلاويك بكات، وھە بەدرىژى قسانتان كىرد؟

لىنا سەرى بۆ دواو دەبات و دەپرسىت:

- مەگەر لە دژىت؟

- نەخىر، لە دژ نىم. بەلام من وام بىر كىردەو، دەتوانىن بە چەند رستەيەك لەبارەيەو بەپەيىن. كە دايكت لە ناكاو و نيوەي شەودا تەلەفون بكات و بە درىژايى نيو كاتزمىرىش پىكەو قسان بكن.

لىنا بىر دەكاتەو: نيو كاتزمىر؟ ھىندە درىژ؟ لە بابى ھەلدەروانىت و دەلىت:

- دايكم دەويست بزانيت، گوزەرانم چۆنە.

سەعيد و لىنا لە كافەتېرىياكە دانىشووون و خۇيان بۆ وانەي ئىنگلىزى ئامادە دەكەن. پىشووتر سەعيد لە لىناي پرسىبوو، ئەگەر ئەو كەمىك ساتى ھەبىت. لىنايش بە ئەرىتى وەلامى دابووو.

سەعيد خواردەنەو ھەيەكى ئاوسىوى بۆ لىنا كرىو، بۆ خۇيشى قاو بەشىر. سەعيد سەرنجى دەداتى، چۆن لىنا دەخواتەو. سەرنجى قژە خاوە نەرمەكان و لىوھەكانى دەدات كە دەبرىسكىنەو. چۆنكە لىنا كرىمى لىوى بەكار ھىناو. ئەمىرۆكە لىنا بلووزىكى تەنكى كلاودارى پەمەيى لەبەر كىردوو.

خۆبەخۆ و جارجارە كلاوھەكە دەكاتە سەرى و ھەر خىرايش داي دەكەنىتەو. لى كە كلاوھەكە دادەگرىتەو، ھەندىك لە تالە مووھەكانى قژى، دەلىت تەزوى كاربەيان بەركەوتوو، رەپ و راست دەبنەو. سەعيد پىي

خۆشە ھەتا ئەزەل لە تەك لێنادا دابنیشییت و بێ ئەوێ خۆی ھەستی پێ بکات، بە زبێ ھە لێ ھە لبروانییت. لێنا قە لە قە. بۆیە کورسییە کە ی خستوو ھتە لە قە لە ق و قاچە کانیشی دەجوو لێنە ھو. سە عیدیش ھە ست دە کات، شتێک ئە وێ سەرگەرم کردوو. ئە مەرۆکە لێنا تە نیا بۆ جارێکیش پێنە کە نیو. سە عید زۆری کە یف بە پێکە نینە مرواری ئاساکە ی دیت. ئە و ھەر سات لە ژوورە کە ی خۆیدا تە نیا دە بییت، بیری لێ دە کاتە ھو. بە لام سە عید نایە ویت ئە مە ی پێ بلێت. ھە وت کاتر مێری خۆندن تێ پە ری و بێ دە نگی خۆندن گە ی داگرتوو ھتە ھو. تە نیا جار جارە مروف گویبە یستی قسە کردن و تە قە تە قی مۆ بیل دە بییت کە لە ژوورە کانی سە رووتر ھو، خە لکی خۆیان بۆ پڕۆ فە ی شانۆ گە ری ئامادە دە کن. کافە تێریا کە ی ش دە بییت دای بخات. بۆیە وا ئافەر تە پاک کەر ھو ھە کان ھاتن. یە کێک لە وانە ئافەر تێکی لە چک بە سە ری تورکە. ژنیکی بچکۆ لە ی لاواز. ئە و کچە بچکۆ لە کە ی لە تە ک خۆیدا ھینا ھو کە تە مە نی ھەر سێ سالان دە بییت. کێژە کە ی بووکە پە رۆینە یە کە بە دە ستە ھو یە و بە دوای خۆیدا کتیشی دە کات، بە دە وری سە عید و لێنادا دیت و دە چیت. چا ھو گە وەرە کانی ھە ک قژە کانی رە شن. کە دە گاتە بە ردە می سە عید، سە عید ھە ندیک بزواندنی بۆ دە کات. ئە ویش دە تری قیت ھو و دوور دە کە ویت ھو. بە با ھە شی کرا ھو ھو بە ھو سە عید دە گە ریت ھو. سە عیدیش دە یخاتە سەر کۆشی خۆی. ئیتر کێژۆ لە کە، قنج و قیت و کە یفساز لێی دانیشتوو.

کافە تێریا کە لە نھۆمی خوار ھو و ژیر خاندایە. مروف دە توانییت لە پەنجەرە کە ھو، تە نیا قول و قاچی ئە و خۆندن کارانە ببینییت کە لە دە ر ھو بۆ جێی پاسکی لە کان دە چن. ئیتر ھاتوچۆ ھەر بە ردە ھامە. سە عید کە جار جارە و بۆ چرکە ساتیک لە دە ر ھو ھە ل دە پروانییت، ئیتر دە کە ویت ھو مە شق کردن. سە عید دە لیت:

- وی شو ل دە نۆت فۆر گیت زات، ئیف زیس سیناریۆ ھاپن (ئیمە ناییت ئە و روودا ھە مان لە یاد بچیت کە پرووی دا) ..

لێنا دە لیت:

- بېروانه ئەويگانە..؟

كە سەئید ئاۋر دەداتەو، دوو خورتى تورك بەدى دەكات كە لەودىوى شووشەى پەنجەرەكەو چىچكەيان داووتەو و لەمان ھەلدەرۋانن. دانەھەكيان بۆ خۇپاراستن لە رۆشنايىيەكەى دەرەو و بۆ ئەوھى باشتەر بىيىت، دەستىكى خستووھتە بەر چاۋەكانى. لىنا دەپرسىت:

- ئەوانە كىن؟ دەيانناسىت؟

دواى چركە ساتىك سەئید وەلام دەداتەو:

- ناياناسم..

ئىتر خۆى سەرگەرمى خويندن دەكاتەو:

- زە كولچورال دىفيرىنس... (جياۋازى كولتورى...)

لەبەرەوى دەقىكى دژوارە، بۆيە پىئويستە شەشدانگى ھزرى كۆبكاتەو. لى، كە تەواو دەبىت و ئاورپىك بۆ لاي پەنجەرەكە دەداتەو، دووانەكە لەويدا نەماون. كىژۆلەكە بۆ لاي سەئید دىتەو. خۆى بە ئەژنۇكانىدا دەگرىت و بە كەيفسازىيەو بە بووكە پەروئىنەكەى يارى دەكات. دايكەكەى دىتە لاي مېزەكە و دەپرسىت:

- قەلىست ناكات؟

سەئید پىدەكەنىت و سەرى رادەوھەشپىت. دايكى مندالەكە دەلىت:

- ناوى سوعادە.

كىژۆلەكەپىش بەدەنگى بەرز دەلىت:

- بووكەكەپىشم ناوى جەمىلەيە!

ماچىكىشى دەكات. ناوى سوعاد، سەئید دەخاتەو يادى كچىكى دراوسىيان لە بەغداد. سەئید چەندىن جار ئەوى خستبوو بان شانەكانى، ھەتا لە ھوشە و باخەكەيانەو و بەسەر دىوارەكەو، لە چادەكەى دەرەو ھەلبىروانىت. جارجارەپىش پىكەو يارىيان بە تۆپ دەگرد. بەلام قەلىسكەر بوو.

چونکه کچان نه دتوانن باشی هه‌ل بدن و نه دهیشتوانن باشی بگره‌وه. بویه که تویه‌که‌ی له دست ده‌خزایه خواره‌وه، سه‌عیدیش ناچار بوو به دوایدا هه‌را بکات. له نا‌کاویش ده‌که‌ویته یادی سیبهری عه‌ره‌رکه و کچه‌که‌پیش. کچه‌که کراسیکی زهردی له‌بهر دایه و وهک باو رووناکي بهو ناوه‌دا هه‌لبه‌ن هه‌لبه‌زیتی. گویشی لئییه چۆن دایکی له ته‌ک دراوسیکاندا قسان ده‌کات و پیده‌که‌نیت. بویه هه‌ردوو ده‌سته‌کانی له کیژۆله‌که ده‌ئالینیت، به‌خویه‌وه‌ی ده‌نوسینیت و لئوه‌کانیشی بۆ ماچ ده‌خاته ناو قژه‌کانیه‌وه. دایکی کیژه‌که‌پیش له ته‌ک دريژهدان به کاره‌که‌ی، زهرده‌خه‌نیه‌که‌ی بۆ ده‌کات. ژنه‌که سه‌تلیک پر له ئاو ده‌کات و ده‌چیته ناو خواردنکه‌که‌وه.

له هه‌مان ساتدا، ده‌رگه فه‌نه‌ریه‌که‌ی کافه‌تیریاکه ده‌کریته‌وه و دوو کوره تورکه‌که دینه ژووره‌وه. ناوکه‌ل و بالیان لی فش کرۆدته‌وه. قژیان کورت و جتلیان لی داوه. فانیه‌ی چه‌سپ به شلیان له‌به‌ردایه. دانه‌یه‌کیان نه‌خشیکی کوتراو به‌سه‌ر ماسوولکه‌وه‌یه‌تی. ئه‌ویتریشیان ملوانکه‌یه‌کی زنجیری ئالتوونی له ملدایه و چاویلکه‌یه‌کی به‌بهر چاوه‌وه‌یه. کیژۆله‌که‌ی سه‌ر کۆشی سه‌عید به پیکه‌نینه‌وه ده‌ست بۆ یه‌کیان دريژ ده‌کات و به ده‌نگی به‌رز ده‌لئیت: ئه‌میر! کوره‌که‌ی چاویلکه‌که‌ی به‌بهر چاوه‌وه‌یه به‌ره‌وه سه‌عید ده‌چیت، ده‌ست ده‌داته په‌لی کچه‌که و له سه‌عیدی ده‌سینیت. جنپو ده‌دات و هاوار هاواریشپیتی که سه‌عید له وشه‌ی - شفیسته‌ر - (خوشک) زیاتر، هیچی تری لی تی ناگات. ئینجا خورته‌که وهک پارچه ته‌خته‌یه‌ک - سوعاد - فری ده‌داته سه‌ر زه‌وییه‌که و هیچیش به‌لایه‌وه گرینگ نییه، که ئه‌و ئاخ و ئوفیتی.

لینا له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ی به‌رز ده‌بیته‌وه و له پال کچه‌که‌دا ئه‌ژنۆ داده‌دات. سه‌عید ده‌بینیت چۆن لینا هه‌ول له ته‌ک کچۆله‌که‌دا ده‌دات، هه‌تا هه‌لیسینیته‌وه. له‌م ساته‌یشدا خورته‌که دیته کن سه‌عید، په‌لاماری ده‌دات و به تووره‌یی ده‌لئیت:

- ده‌ست له خوشکی منه‌وه نه‌ده‌یت..

سه‌عیدیش نازانیت چ باسیکه. مندا‌له‌که هه‌لدیته سووچیکه‌وه. چیچکه

دهداتهوه و دهسته‌کانی له به‌رده‌می خویدا را ده‌گریټ. لټنا به بیده‌نگی شته‌کانی خوئی وهک په‌رتووک، تنانووس و پینووسه‌کان کۆ ده‌کاته‌وه و ده‌بانخاته ناو جاننا کۆله‌پشته‌که‌په‌وه. ئینجا به سه‌عید ده‌لټت:

- وهره با پرۆین.

که سه‌عید خوئی به‌لای جانناکه‌یدا وهرده‌گیپرټ، هه‌تا ده‌ستی بداتئ، چاویلکه له چاوه‌که په‌لاماری ده‌دات و فرټی ده‌داته ئه‌وسه‌ری ژووره‌که‌وه و هوار ده‌کات:

- هه‌تا حسابه‌که‌مان ته‌واو نه‌که‌ین، تۆ بۆ هیچ جټیه‌ک نارۆیت...

سه‌عید ده‌پرسټت:

- چیت ده‌وټت؟

چاویلکه له‌چاوه‌که به‌سه‌ریدا ده‌خورټت:

- که له‌گه‌لتا قسه ده‌که‌م، هه‌ئسه..!

لټنا به ترسه‌وه ده‌قیرټنټت:

- ئیوه شټن..

سه‌عید هټشتاکه تئ ناگات، ئه‌و دووانه چټیان له‌م ده‌وټت. که به سه‌رنجی پرسیار ئاساوه له لټنا هه‌لده‌روانټت، ئه‌و وا خه‌ریکه جانناکه‌ی له پشتی گیر ده‌کات. خورته‌که‌ی خالّه کوتر اوه‌کانی به ماسوولکه‌وه‌په ده‌پرسټت:

- ناوت چټیه؟

سه‌عیدیش ناوی خوئی ده‌لټت. ئه‌و‌یتتر په‌لاماری سه‌عید ده‌دات، کراسه‌که‌ی ده‌گریټ و له‌سه‌ر کورسییه‌که به‌رزی ده‌کاته‌وه و ده‌لټت:

- تۆ چ نه‌خۆشټیکی قونده‌ریت. ئه‌وه خه‌ریکی چیت له ته‌ک خوشکه بچکۆله‌که‌مدا؟

سه‌عید نازانټت - نه‌خۆشی قونده‌ر - مانای چټی. ته‌نیا هه‌ست ده‌کات که وشه‌ی خراپن. به‌لام بۆ ئه‌وه‌ی سوود له کاته‌که وهر‌بگریټ، هه‌ول ده‌دات خوئی

ئارام رابگریت. دەبیت تۆ بگات چی رووی داوه و بۆچی رووی داوه.
دەروانیتە خورته رەنگ قاوهیی و قز رەشەکه و دەورتینیت:

– من تۆ ناگەم... دەتوانیت بە عەرەبی قسان بکەیت؟

– من بە تورکی قسان دەکەم هەئە پەیس و چەپەل. ئێوهی عەرەبی نەفرەت
لێکراو پیستریین...

لێنا هاوار دەکات:

– وازی لێ بێنە، بۆ مێشک، سەعید هیچی وای نەکردووه..!

سەعید دەزانیت کە لێنا لەسەری دەکاتەوه و شەپ بۆ ئەم دەکات. بۆیە بیر
دەکاتەوه؛ نابیت و ابیت. خورتیکی عێراقی دەبیت شەپری خۆی خۆی بیکات.
بۆیە بە سۆز و ئارامییەوه لێنا بۆ ئەواترەوه پال پتووه دەنیت و دەلێت:

– باشە. زۆر سوپاس.

لێنا لە سەعید هەلدەروانیت و دەلێت:

– ئەمە دێوانە و شیتە!

هەمدیسان لەلایەن چاویلکە لەچاوهکەوه پەلاماری دەدریتەوه و پرسپاری لێ
دەکریت:

– ناوت سەعیدە؟

سەعید دیتەوه یادی کە لە عێراقیش گەنجانیتکی زۆر بەم ملوانکە
زنجیرانەوه دەسوورانەوه. بابیشی وتبووی؛ ئەمانە هەمووی شتی هەرزان
بەهان. ئەمەیش هەمووی خۆدەرخستن و فشهکردنە. تورکەکه دەمپرنیت:

– ئە.. کەواتە ناوت سەعیدە..

لێنایش دەشیرنیت:

– بەلێ، نەفرەتی، ناوی سەعیدە! دەی عارەبانەکتان رابکێشن!

کە سەعید مشتەکه دەبینیت بەرەو ئەم دەهاوێژریت، بەخیرایی خۆی
دادەنەوینیت. بۆکسەکه بەر هیچ ناکەوینت و خورتهکەیش بالانسی خۆی

له دست دعات. کيڙوله سوچه که دهنگي لي بهر ز دهبته وه: ئه مير! له نان و ساتدا درگه ي خوار دنگه که دهکرتيه وه و ئافره ته که ي دايکي مندا له کچه که دپته وه دره وه. ئافره ته که بؤ چهن د چرکه ساتيک به حه په ساوييه وه دهوستيت و هله دروانيت، نا بزانيت چي رووي داوه. ئينجا به ره و کوره که ي خوي دهچيت و تبي بهر دهبيت. ئافره ته که تهنيا دوو هينده ي ئه مير ي کورپه تي، به لام بريک له و به هيتتر. به بيزاريه وه هاوار دهکات:

- ئه مير ئه وه خريکي چيت؟ بؤ بؤ ئيره کانه هاتوويت؟ بؤچ له سر کار نيت؟

ئهمير له ناکاو نارام دهبته وه. به لام روو به دايکي ده لئيت:

- ئه و عه ره به به رازه، شهره في خوشکه که مي پيس کر دووه ..

لينا به پنجه به سر ته ويلي خويدا دهکيتشيت و به دهنگي بهر ز هاواري لي دهکات:

- شيتي! شيت!

سه عيد دروانيته ئافره ته کاني تر. سي ئافره ته ژورور پاکه ره وه کمان. ناشزانيت ئه مانه که ي و له کوپوه پهيدا بوون. هه موويان له کن ره فه ي باره که وه وه ستاون و به سر سورمانه وه هله دروانن. نه خويان تیکه ل دهکن و نه هاوکاريش دهکن. سه عيد سه رنج دعات؛ ئه مانه نه ئافره تي تورکن و نه ئه لمانی. پنده چيت پؤلوني و رووس بن. سوعادي

بچکولانه پالي به قاچي دايکيه وه داوته وه. دهستي به چمکي ته نوره که يه وه گرتووه و به چاوه گوره و کراوه کانيه وه، به و ناوه دا هله دروانيت. دايکه که دست به بازووي کوره که يدا دهخشينيت و تکاي لي دهکات:

- ئه مير، برؤ بؤ ماله وه.

ئهميريش هه ناسه هله دهکيتشيت و پال به دهستي دايکيه وه دنيت. ئينجا سه رنجيکي قيناوي دعاته سه عيد. دهستي لي دهکاته وه و په لاماري دعات.

دایکی که له ههولئ ئهوه دایه ئه میر له سه عید دور بخاتهوه، به دواى ئه میردا
به کیش ده کړیت. ئه میر ده شیرینیت:

- ئه م به رازه ده ستی له خوشکه که م داوه!

دایکه که له ئه میر هه لده روانیت. بیده سه لاتانه سه ری رادوه شیرینیت و ده لیت:

- ئه میر ، ئه میر ، گویم لی بگره. شتی وه ها نه گونجاوه. ئه و خورته له ته که
سوعاددا زور میهره بان بوو. منیش خو م ئه وم دی. ئه و ته نیا میهره بانه.
باوه به وه ناکه یت که خه لکی میهره بان بن؟ نازانم بوچ یه زدان وه ها کورپکی
پی داوم!

ده سته کانی به روخساری خویدا دینیت. به دم هه نسکدان و گریان وه
په لاماری سنگی ئه میر ده دات و ده لیت:

- برۆ بو مال وه. ده ی برۆ بو مال وه. ئه گینا ئه م کاره م له ده ست ده دم.....

سه ری رادوه شیرینیت و ده بو لیتیت:

- من چ کورپکم هه یه ..!

سه عید شته بلا بو وه کانی به سه زه وییه که وه کۆ ده کاته وه و هه موویان
ده خاته جاننا کۆ له پشته که ی. ئه گه رچی سه عید ده له رزیت، به لام ده به ویت ئه مه
له لینا بشارپته وه. هه ردوو خورته تورکه که، چۆن به ناوگه لی فشه وه هاتنه
ژووره وه، ناوه هایش ژووره که جیدیلن. بو نیکى ریش تاشین له هه وای
ژووره که دا جی ده مینیت. لینا به نه رمی ده لیت:

- وه ره با هاوکاریت بکه م...

ئینجا خو ی داده نه وینیت. روخساریان ته نیا چه ندین سانتیمپتر له یه که وه
دووره. لینا ده لیت:

- ئه وانه له بی میشکه کانن. بو یه گو تیان لی مه گره چی ده لین.

سه عید وه لام ده داته وه:

- من هیه تى نه گه یشتم، چییان ده ویست؟

لینا سهرنجی دهداتی و زهردهخه نه یه کی بۆ دهکات. ئینجا له ناخه وه ده لیت: ئه لمانییه که ی تا بیت باستر ده بیت. له ناکاو جه نابی بئرنه ایمه له ژورره که دا قووت ده بیته وه. به سه سه سو پرمان و ناوچه وان خورانه وه هه لده پروانیت و ده پرسیت:

- ئه ری ئه و زرمه زلییه چی بوو؟

یه کی که له ئافره ته کان بالی له هه وادا پان ده کاته وه و سه رنجی مانادار ده خاته بان سه عید و لینا. دایکی ئه میریش ئه ژنۆی له سه ر ته ختی زه وییه که دادا وه، هه تا له شت خسته نه ناو جانتا که دا هاوکارییان بکات. که لینا و سه عید هیچ سه رنجیکی مامۆستا نادن و ته نیا به په له په ل سه رگه رمی شت کۆکردنه ون، ئه و به گرژییه وه ده پرسیت:

- چی رووی داوه؟

لینایش به شله ژاوییه وه وه لام دهداته وه:

- شت کۆ ده که یه وه.

بئرنه ایمه له به رده می هه دووکیاندا ده وه ستیت و ده لیت:

- ئاوا... ئیوه ته نیا شت کۆ ده که نه وه...

لینا سه ری به رز ده کاته وه و ده لیت:

- هه ر ئیستا که له پاره وه که دا به دوو لاو گه یشتم...

- دوو تورک. ئینجا چی بوو..؟

دایکی ئه میر به ده سه ته پاچه یییه وه و به ده نگی به رز ده لیت:

- خورتی باشن...! ئه و کوپری منه. ته نیا ده مبه ژله یه کی بجووک بوو! هیچی وا خراب نه بوو..!

سه عیدیش سه ری هه لده بریت و بیده نگ له مامۆستا هه لده پروانیت. لینا هه لده داتی:

- به لئای وایه، هیچی وه سا نه بوو...! زۆر سو پاس... ئیتر به سم بوو...! چۆن

ئەو خورته گەرەکی بوو، کاری سەعید تەواو بکات..!
 سەعید بە بێدەنگی زنجیری جانتاکەیی دادەخات و ھەڵدەستیتەوہ.
 سەرنجیان لە تەک مامۆستادا یەکانگیر دەبیت. مامۆستا باوکانە دەستی
 دەخاتە بان شانی سەعید و دەلێت:
 - لەگەڵتاندا دیمە دەرەوہ.

بەناو پارەوہکەدا و بەرەو دەرەوہ دەرۆن. دایکی سوعادیش لە پالینادایە و
 بەدەم دەست و سەر بادانەوہ ھەر دەلێت: ھیوادارم ببوورن. ئەمیر ھەمیشە
 خوینی گەرمە. ئەمیر ھەمیشە کردەوہی دەبەنگانە لە مێشکیایەتی. ئەمیش
 ھیچ ھێز و توانایەکی وەھای نییە، لە بەرامبەردا بووہستیتەوہ. لەو ساتەوہی
 کە پیاوہکەم منی جێ ھێشتووہ، ئەمیر وا دەزانیت ئەو پیاوی مالەکەییە و
 دەبیت ھەموو شتیک لە ژێر چاودێری خۆیدا بیت.. (دوای ئاخ و ئۆفیککی
 درێژ).. دەلێت: بەلام ھیچ شتیک لە ژێر چاودێری ئەودا نییە.. ھیچ شتیک..

کە ئینا خۆی وەر دەگێریت، سوعاد دەبینیت وا بە ترسەوہ لەسەر تەختی
 زەویبەکە چیچکەیی داوہتەوہ. کە سوعاد بە بووکەکەیی دەست بۆ ئینا
 راوەتەکییت، ئیناش دەستی لێ ھەڵدەخاتەوہ. ئیتر کە دەگەنە سەر جادە،
 ئینجا ئینا و سەعید بۆ مامۆستای باس دەکەن چی رووی داوہ. بێرناھیمەر بە
 نەرمی بە سەعید دەلێت:

- داوای لیبووردنت لێ دەکەم کە تووشی وەھا رووداویک بوویت. بەلام زوو
 بیت یانیش درەنگ، ھەر دەبووایە رووی بدایە. چونکە بەرلین شارێکی پڕ لە
 ھەراوزنایە.

سەعید بەدەم زەردەمخەنەییەکەوہ سەری دەلەقینیت و وەلام دەداتەوہ:

- لەو باوہرەیدام.. وایە...

بێرناھیمەر دەلێت:

- ئەو جوۆرە خەڵکانە، بێھیوان. کێ دەزانیت چیان لێ قەوماوہ. نە
 کارێکیان ھەیە و نە خویندن و دەوورەییەکی باش. بۆیە نازانن چی لەو ھێز و

توانایه بیان بکهن که تیپاندا کۆبووه تهوه. چونکه هیچ شتیکیان نییه تا سهرنجی خه لگی بۆ خۆیان پێ رابکێشن. تێ دهگهیت؟ بۆیه وا بیر دهکه نهوه؛ ئه گهر ترس و تۆقاندن بلاو بکه نهوه، ئیتر بهو جوره دهتوانن شایانی قه درزانین بن. من زۆر بۆیان به داخه وهم. ئاوا ته خوازم که شاره وانی بیتوانیبایه، زۆرتر له خه می ئهم گه نجاندها بیت. هیوادارم کاری زۆرتر بۆ سهرگه رمکردنی لاوان بکریت. لی، دهسته لاتیش ناتوانیت هه موو کاریک بگریته ئه سته وێ خۆی. چونکه ده بیت له لایه ن چ کوره کان و چ مالبا ته کانیشیان هوه، هه زێ ئاماده یی هه بیت. ده بیت ئاره زووی ئه و هیان هه بیت، که ببه خورتی خاس. ده بیت بگه نه ئه و ئاستی تیگه یشتنه ی، سوود له ژبانیا ن وه ربگرن و به شتیک بگهن... (سهریک بۆ سه عید ده له قینیت). .. به لام هه رچی کۆمه لگه خۆی ماندوو بکات، هیشتاکه بۆ هه ر یه کیک له وانه کاره کان مه یسه ر نابیت و سهرناگریت. چونکه خۆیا ن ناخوازن و هه ر زوویش خۆ به ده سه ته وه دهن. ئیتر ئه وان به وه ی که یفسان و سه رسام ده بن که به مشت و بۆکن، به چه قۆیه ک و یانیش به چه کیک، خه لکی تووشی ترس و تۆقاندن بکهن. خه لکانیش هه ن که گه شبینانه و ئه ریتی بیر ده که نه وه و ده یانه ویت له ژبانیا ندا به شتیک بگهن. وه ک ئیوه و مانان...

لینا به روخساری سووره لگه راو و دهنگی بهرز وه لامی ده داته وه:

- سوپاس، که له هه مبه ر ئیمه دا وه سا بیر ده که یته وه.

بیرنه ایمه ر درێژه ی ده داتی:

- ئیوه باشن. به لام هه ندیک کهس له و باوه ره یدان، هه و لدان و خۆ ماندوو کردن هیچ سوودێکی نییه. ئه وانه هه ر له سه ره تاوه له و باوه ره یدان، هه موو شتیکیان به خواری ده روات و هیچ شانسیکیان نییه. ئه و جورانه هه سته یکی وایان لا دروست ده بیت، خرابیتنه که نار و جیاوازیان له ته ک ئه وانی تر دا بکریت. هه ندیک له و جورانه ییش له لایه ن خیزانه کانیانه وه، پشگیریان بۆ ئه وه سه ته ناراسته لی ده کریت. ئه وه ییش هه له یه. چونکه له م کۆمه لگه یه دا، ئه گه ر مرۆف کۆلی دا و سنووری به ده ووری خۆیدا کیشا، ئه وا

خۆى جياوازى له تهك خۇيدا دهكات...

لينا دهلّيت:

- بيشك كه من كۆل نادم.

بىرناھايمةریش به هاندانهوه وهلامى دهاتهوه:

- زۆر باشه. حەز دەكەم شتى وهام گوئى لى بيت. خۆ سەعیدیش وهسا

بیر دهكاتەوه. وانیه؟

له سەعیدیش هەلدەر وانیت. سەعید بیدەنگ زەردەخەنەیهكى بۆ دهكات. لينا

دەپرسیت:

- لهو باوهرەيدان كه سەعید هەمووى تىگەيشتیت؟

سەعید سەرى بەرز دهكاتەوه و وهلامى دهاتهوه:

- هەمووى نا، بهلام زۆریهى..

بىرناھايمةر هەمديسان دەستى دەخاتەوه سەر شانى سەعید. بۆ يەكەم جاره لينا هەستى پى دهكات، سەعید له چاو مامۆستادا چەندە لهي و لاواز و بچكۆلانەتره. لينا بىر دهكاتەوه: بۆيه من و سەعید باش بۆ يەكتر گونجاوين. هيج نەبیت گەرەببیهكەمان. ئەگەرچى هەندىك له كچهكان دۆستى كورپان هەيه كه له خۆيان كورتترن، بهلام ئەم حەزى پى ناكات.

تۆزىك له سەعید نزيك دەكەويتەوه و دەست له دەستى دەخشىنیت. قۆلشيان بەر يەكتر دەكەون. قۆلى هەردووکیان هەمان ئەندازەى بەرزىيان هەيه. كه سەعید هەست به دەستى لينا دهكات، بەسەر سوپمانهوه لى هەلدەر وانیت. لينايش به بەشۆكاويیهوه زەردەخەنەیهكى بۆ دهكات و هەر خیرایش دەگىریتەوه.

سەعید له ژورەكەى خۇيدا و لەسەر تەختەخەوهكەى پالکەوتوو. هەردوو دەستەکانى خستووته پشتە سەرى. گويببىستى گۆرانى عەرەببیه و بىریش له لينا دهكاتەوه. ئەو چۆن به دەنگى بەرز لەسەر ئەمى كردهوه. چۆن سەريان

هینده له یه کتره وه نزیك بوو، ههستی به چهند تالی قژه که ی به سه ر پوخساری خوویه ده کرد. چۆن له ساتی کۆکردنه وه ی پراو و تینانوس و پینوسه کاند، په نجه کانیان بهر په کتر ده که وتن. چۆن ئه وساته ی بیرنه ایمه ری لئ نه مابوو، لینا قولفی جانتا که ی سه عیدی کرد به شانیدا و سه عیدیش له کراسه که وه، ههستی به دهسته کانی کرد به سه ر پشتییه وه. ته نیا جار جاره وینه ی روخساری ئه و دوو تورکه، تیکه ل به دیمه نی جوانی بیرکردنه وه که ده بن. ئینجا قینی ناو چاوه کانی ئه میر که ده بوت: "ئیه وه ی عه رب پیسترین...."

ده ی خو مامه به سام وتی: لیره و له بهرلین، هه موو خه لکیک له ناشتی و ئارامیدا ده ژین... بویه سه عید بیر ده کاته وه به مامی بلیت: نه خیر، ئه و به هه له دا چوو. به لام پیده جیت که پی نه لیت و بیده نگی به لاوه باشر بیت.

که رۆژی داهاتوو زهنگی پشووی وانه لیدرا، کیرستین هاته پشته وه بۆ لای میزه که ی لینا. لینا سه رگه رمی دادانی پینوسه کانی بوو. چونکه له ده مژمیره کانی داهاتوودا، ماتماتیک و کیۆمیتریان هه یه و پیده جیت که هه مدیسان سه رگه رمی کیشانی بازنه و چوارگۆشه بن. سه عید سه ری خستووته نیوان دهسته کانی و به سه ر په رتووکیکی ریزماندا شوۆری کردووته وه.

کیرستین به بیده نگی زه رفیکی کاغه زی بچکۆله ی رهنگ په مه یی، له سه ر میزه که ی لینا داده نیت.

لینا به شله ژاوییه وه ده پرسیت:

- ئه وه چییه؟

- بیکه ره وه ئینجا ده زانیت.

ئه وجا کیرستین له بان لیواری میزه که داده نیشیت و قاچه کانی ده خاته سه ر یه کتر. قاچ خستنه سه ر قاچه که ییش به ته نوره یه کی وه ها کورته وه،

هينده سانا نيبه. ئىتر دستهكانى له ئەژنۆكانى دەئاڤنيت و چاوپرچى دەكات.
لينا لىي هەلدەر وانيت و دەپرست:

– بۆ من؟

كىرستين به پىكەنینهوه وهلامى دەداتەوه:

– ئەى بۆ كى؟

لينا دەبیت ئەوهى باش بزانيت، ئەمرۆكە كىرستين له بەردلان دەر دكه ویت.
بۆيه دەبیت قبوولى وها شت پىكيشى لى بكات. وايش دەر دكه ویت كه ئەو
شەوى بەسەر قژلولكه رهكانى سەريه وه خەوتبیت. بۆيه قژه لووله
پىچاوپىچەكانى بەسەر شان و مليدا هاتوونه ته خوارى. كىرستين وها
دەنوینیت، گوايه سەر هينان و بردنەكهى تەنيا بەريكه وته. بۆ ئەوهى قژهكانى
جوان بوەستن. لى، خۆيشى دەزانیت كه قژهكانى چ كارىگەرييهك دروست
دەكەن. لينا بير دەكاتەوه: پىدەچیت ئەو پارەيهكى زۆر به شامپووى گرانبهها و
رەنگى قژ كالكردنهوه بدات. لينا به نينۆكه دريژى پەنجە تووتەى زەر فەكه
هەلدەپرچى و نامە بچكۆلهكهى به كۆمپيوتهر نووسراوه دەر دكه هينيت.
داوہتنامە يە: .

" كىرستين خۆشحال دەبیت كه تۆ، لينا .. – لينا به دەستنووس نووسراوه
– بەشدارى شەوى ديسكو بكهيت. رۆژى هەينى. ۲۹ يونى. دەستپىك،
دەمژمىرى ۱۹ ى ئىوارە. جادەى – ئولن قىگ – ژمارە ۲۷"

لينا جاريكى تريش دەخوينتەوه. ئىنجا وەك قەسكەرىك دەپرست:

– من داوہت كراوم؟

كىرستين به زەر دەخەنەوه دەلێت:

– دەى خۆ دەيبينت.

– باشە بۆچ؟ خۆ ئيوه من ناسناكەن؟

– بۆچ لەو باوهرەدايت ئەو ماوہيهى كه تۆ له پۆلدايت، بەشى ئەوه ناكات؟

ئيمە هەميشە تۆمان له ژير چاوپریدا بووه، خوشكى!

له ژیر چاودیریدا؟! ئه‌ری ئه‌مه چۆن دیته به‌رگوو؟! ئه‌ی خۆیشی هه‌ر
هه‌مان شتی نه‌کرد؟ هه‌ر هه‌موویانی نه‌خسته ژیر زه‌ره‌بینه‌وه و بیری لئ
کرده‌وه، له‌ته‌ک کێدا پێوه‌ندی هه‌بیت؟ کێش ده‌به‌نگ و بازاری و
قه‌سه‌که‌ره...؟

کێرستین ده‌لێت:

– بێله‌وه‌یش... که‌ تۆ له‌ پۆلدا هه‌لساییت و له‌باره‌ی خۆته‌وه‌ قسه‌ت کرد، هه‌ر
زۆر باش بوو. کرده‌وه‌یه‌کی زۆر له‌ به‌ردلان و هه‌ر هه‌موومان بێت سه‌رسام
بووین. به‌راستی هه‌ر هه‌موومان. به‌لام له‌واوه‌ره‌یدام، خۆیشت هه‌ستت پێ
کرد.

لێنا وه‌لامی دایه‌وه:

– هه‌ندیک..

کێرستین زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ده‌کات و ده‌لێت:

– وایش باشتتر بوو که‌ هه‌موومان باوه‌شمان پێتدا بکردبايه و تۆمان
به‌خۆمانه‌وه‌ بنووساندايه. هه‌یج نه‌بیت ده‌سته ئافره‌ته‌که‌ی خۆم؛ لۆتا، لوسی،
رانیا، پیلار و زۆی... – ده‌سته‌کانی بلاو ده‌کاته‌وه‌ و به‌ ده‌وری خۆیدا
خوله‌خوات، هه‌روه‌ک بیه‌وێت ژووره‌که‌ له‌ باوه‌ش بگریت... به‌هه‌موویان
باش ئاشنا ده‌بیت. ئه‌وان ئافره‌تی باشن و له‌ دنیا تێ ده‌گهن. هه‌ر که‌سه‌ش و
کێشه و گرفتی خۆی هه‌یه. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه؛ کێ ئه‌مرۆکه‌ کێشه و گرفتی
نیه‌؟ به‌لام ده‌زانی چی...؟ – ده‌ستیک به‌ شانی لێنادا ده‌کێشیت – له
ئاه‌نگه‌که‌مدا هه‌موو شتی‌کمان بێر ده‌چیته‌وه. ته‌نیا ئاه‌ه‌نگ ده‌گێرین و
پێده‌که‌نین. ده‌یکه‌ینه‌ به‌زم و هه‌را.

لێنا هه‌ناسه‌یه‌کی قوول ده‌داته‌وه‌ و هه‌ست به‌ سووکی سه‌ر سنگی ده‌کات.
پۆله‌که‌یش وه‌ها رووناک ده‌نوێنیت، ده‌لێت رۆژ به‌ سه‌قفی ژووره‌که‌دا
هه‌لواسراوه. کێرستین ده‌لێت:

– ئێمه‌ یادی رۆژی له‌دایکبوونی به‌سه‌رچووی من ده‌که‌ینه‌وه. من له

راستیدا ۲۴/۱۲ ، رۆژی له دایکبوونمه . غه دره ، وانیهه؟ بۆیه دایک و بابم ، وهک قهره بوا ، هه میسه و له هاویندا ، ئاههنگیکم بێشکیش دهکن و بۆ دهگیرن . به لام هیچ بۆیستیش ناکات دیاری له تهک خۆتدا بێنیت .

- یان شتی تر له تهک خۆمدا بێنم؟

کیرستین به خۆشحالییه وه دهلێت:

- زهوقی باش له تهک خۆتدا بێنه... ئهگه دهکریت بوتلیک شهراب یان بوتلیک - پرۆسیکۆ - و شتیکی له و بابه تانه . چونکه ئه و شتانه هه میسه به کار دهبرین .

کیرستین خۆی له بان میزه که دهخرینته خواره وه ، لاره لار به قاچ و قوله رووته کانییه وه ، به ره و میزه که ی خۆی دهگه ریته وه و دادنه شیت . دهست دهخاته ژیر قژی و به بهرزاییه وه رای دهگریت . ئینجا ئه ملالای پی دهکات و بهری ده داته وه . ده زانیت که بێجگه له سه عید خورته کانی تر سهیری دهکن . سه عید هیشتا که به سه ر په رتووی رێزمانه کهیدا دۆشی دادا وه .

که مامۆستای ماتماتیک دیته پۆله که وه و هه موو بیکه وه - به یانیت باش - ده لێن . لێنا له بهر خۆیه وه دهخه نیته وه . ساتیک مامۆستا که له سه ر تهخته که شت ده نووسیت ، لێنا زه رفه که هه لده گیریته وه . سه عیدیش ده پرسیت:

- ئه وه چییه؟

لێنا ده چرپینیت:

- داوه تنامه یه که .

- چی... یه...؟

- ئاههنگیکه .

که سه عید به سه رسورمانه وه لێی هه لده پروانیت ، لێنا ده لێت:

- دیسکۆ نایت . ئیت ئس کیرستین بێرسده ی (شهوی دیسکۆیه . رۆژی له دایکبوونی کیرستینه) . - پیکه نینیک دهکات و درێژه ی ده داتای - ماین فیرست ئینقیبتیشن . (یه که م میوانداریمه ..) من هه ر زۆر خۆشحالم... .

پیدەكە نیتەو، ئینجا بیر لەو دەكاتەو: چی بپۆشیت. تەنیا كەمێك بییری لئێ کردو، سەعید مێوانداری و داوێت نەكراو، ئیتر ژبییری کرد.

لە پشوو گەورەكەدا، لە نێوانی دەستەكەیی كێرستیندا وەستاو، ئەو شەش كچە هەمیشە پێكەو، ئینا هەر ساتێك لە تەك سەعیددا بە گۆرەپانەكەدا خولیان دەخوارد، ئەوانی هەمیشە پێكەو دەدی. هەمیشە هار و هاج و شتی سەمەریان لئێ دەوشایەو. یانیش لەسەر دیوارەكە دادەنیشان. زەرفێك پەتاتەیان ئەمدەست و ئەو دەست پێ دەكرد و بە نۆبە لێیان دەخوارد. كە جارجارە لۆتای قژ سوور و لوسی چاوی زێكەفتی و پیلاری قاچ باریك، بە بێدەنگی پێكەو دەبوون، ئەو رانیای وەرزشكار بە هەنگاوی لۆقە ئاساییەو، بە دەووریاندا دەخولایەو. رانیا گەرەكێتی لە ماراتۆنی داهاووی بەرلیندا بەشدار بكات. سروشتییە كە حەز دەكات، دەستە و تاقمەكەیی لە ریزدا بوو، هەنگاوی بەرلین. چونكە هەنگاوی ئەوان هەموو شتێك پێكەو ئەنجام دەدەن. ئینایش بۆی هەیه نەهاكە لە گفتوگۆ دەربارەیی هەلقەكەیی كە – زۆی – لە ناوکی خۆی هەلقەقاندوو، بەشدار بێت و رای خۆی بلیت.

زۆی كە وا پێنج هەفتەییە رچیم بە ئەنناس دەكات و لە یانەیی وەرزشی دەوورەیی كی گیمناستیکی وركی تەواو کردوو، پێنج کیلۆی كەم کردوو، تەو، بە فیز و لووتبەرزییەو وركە پتەو و بەقوولچوو، كەیی پیشان دەدات. بەلام ناوکی كە لە ئاساییدا تەنیا گرتییەكە، هەلقەكەیی ئالتوونی تێهەلقەقیوو، دایكی بچكۆلانەیش بە هەلقەكەو ئاویزانە و دەلەریتەو. ئیستاكە هەری کردوو، سوور هەلقەراو هەلقەساو. بەلام زۆی خۆی جەغت دەكات كە هەلقەكە – ئەكوامارین – ه. شتیکی وەك بابەتی بەردی بەنرخ. ئەو پانتۆلیکی سێ چارەك درێژ و ژێر كراسی كورتی پۆشیوو. كە قۆلەكانی بەرز دەكاتو، وركی هەمووی دەردەكەو و دله ئاویزان كراو، كە دەبیریت كە دەبیرسكیتەو. ناوکی پرتی پرتی دیت. كە فریدریکی قسەكەری پۆلی دە بەلایاندا تێ دەپەرت، زۆی هاواری لئێ دەكات:

- ئەھای، بنواری ئیره!

ئىنجا كراسه كورتهكهى بهرى هه‌لده‌داته‌وه. ئەوئيش ده‌ه‌سستىت و به
گومانه‌وه هه‌لوئىسته‌يه‌ك ده‌كات:

- له چى بروانم؟

- بروانه، هه‌لقه‌كهى سه‌ر ناوكم..

فريدريكيش له نيزيکه‌وه له ناوکی هه‌لده‌روانئيت و ده‌لئيت:

- ئەمه له كيشه‌يه‌ك ده‌چئيت كه ده‌بئيت رووبه‌رووی - ريكخراوی لیبووردنی
جيهانی - بکريته‌وه.

زۆی به‌خۆی گيلکرده‌وه ده‌پرسئيت:

- ئەمه بۆچی..؟

فريدريك روخساری گرژ ده‌بئيت و ده‌لئيت:

- تۆ ده‌چئته‌ خانه‌ی ئەشکه‌نجه‌کراوانه‌وه. به‌لام ده‌ی تۆ خۆت ويستووته.

ئەو هەر به‌ روخساری گرژه‌وه دوور ده‌که‌ويتته‌وه و زۆئيش به‌ توورپه‌یی كراسه
كورته‌كه‌ی داده‌داته‌وه. پيلار ده‌يه‌وئيت ئەوه‌ی له‌بیر بباته‌وه، بۆيه‌ لئى
ده‌پرسئيت: نرخى ئەو - پيرسينگ - هه‌لقه‌يه‌ چهنده‌ بووه؟ لۆتائيش ده‌پرسئيت:
ئەو دلّه بچکۆله‌نه‌يه‌ كيشه‌كه‌ی چهنده‌يه؟ ئايا زنجيرى تريشى بۆ ده‌بئيت؟
لئنايش بۆ ئەوه‌ی پالپشتى ئەوان بکات، ده‌پرسئيت: ئەو له‌ چ يانه‌يه‌كى وهرزش
بووه؟ به‌لام زۆی هيش‌تاکه‌ به‌ توورپه‌ييه‌وه و له‌ دواوه‌ له‌ فريدريك
هه‌لده‌روانئيت. لئنا بۆ چرکه‌ساتيک هه‌ستىكى وه‌های بۆ دئيت: زۆی ئەمه‌ی
هه‌موو له‌به‌ر فريدريك کردبئيت. هه‌تا ئەمى بکه‌ويتته‌ به‌ردل. بۆيه‌ لئنا بىر
ده‌کاته‌وه: جا ئەگه‌ر ئەم بىره‌م راست بئيت، ئەوا هه‌مووی تىکچوووه و سه‌رى
نه‌گرتوووه. هەر هه‌موويان گه‌ره‌کیانه‌ بزائن، له‌ ساتى هه‌لقه‌ تيه‌ه‌لچه‌قاندنه‌که‌دا
ئازارى هه‌بووه و ئەى ئېستاکه‌ چ هه‌ستىكى هه‌يه؟ به‌لام زۆی که‌ له‌ پريکدا
ره‌نگى لووتى سپى هه‌لگه‌را، به‌ جه‌غته‌وه ده‌لئيت: هيچ ئازارى نايه‌ت. وه‌ها
هه‌وکردنئيكيش پاش تيه‌ه‌لچه‌قاندنه‌که‌، ئاساييه‌.

لینا به تیلە ی چاوسەرئەجی دا، ئەو ساتە ی کە کچەکان دەمدرێژیان دەکرد، چۆن بە تیلە ی چاوانیانی هەلروانی. سەعید وشەدانە - فەرھەنگ - کە ی بە دەستەووە گرتوو و لێی هەلدروانیت. کە وشەدانە کە دادەخات، پەنجە ی دەخاتە بەینەو، بە چاوی نوقاوەو سەری بەرز دەکاتەو و لەبەر خۆیەو ورتە ی دیت. ئەو پۆژ بە پۆژ و دەمژمێر بۆ دەمژمێر، وەها خۆی فێر دەکات و دەخوینیت. هەر جارە ی فێری وشە ی نوێ دەبیت. فێری کردارەکان چ بە تاک و یان بە کۆ. ئیستا و داھاتوو. وایش خۆی دەنوینیت، هەرەک ئەوشتانە ی لە دەوور و بەری روو دەدەن، نایان بینیت. بەلام لینا باش سەرئەجی دا، ئەو ساتە ی زۆی بانگی فریدریکی کرد و کراسە کورتە کە ی خۆی هەلدا، مەمکدان و ناوکی دەرکەوت، سەعید چۆن لێی هەلروانی. بینیشی چۆن سەعید بە سەرسامییەو، هەر خێرا روخساری خۆی بەولادا وەرگێرا و چوو ئەولاتریشەو.

لینایش کە ی دەھاتی، لێرەکانە و لە کن ئەم تاقمە بوو سەتیت. پێشان ی بدات کە ئەمیش سەر بە کۆمەلە ی کە. بەلام وا بەزەیی بە سەعیددا دیتەو. بیریش لە رووداوە کە ی دوینێ دەکاتەو کە بەسەریدا هات. بیریش لەو دەکاتەو، چۆن لێک جوێ بوونەو. لینا لێی پرس ی:

- نھاکە ترست هە یە؟

سەعیدیش بە زەردەخەنە ی کەو سەری بۆ لەقاندبوو.

- ئە ی هەست بە نیگەرانی دەکەیت؟ چونکە ی ئەوان لە تەک تۆدا و بە بێ هۆ، زۆر چەپەل و قیزەوانانە هەلسوکەوتیان کرد؟ بەلام با من ئیستا کە ئەو ت پێ بلێم: شتی وەھات جار جارە بەسەردا دیت. لە خویندنگە کەم لە شار ی فرانکفۆرت، تاقمێکی رووسی لێ بوو، زۆر ترسناک بوو. نازانیت چۆن هەلسوکەوتیان دەکرد.

سەعید هەمدیسان سەری لەقاندبوو، لەمی هەلروانی بوو و زەردەخەنە ی کیشی بۆ کردبوو، لینایش پرس ی بوو:

- دەى بۆچ خەردەخەنە دەكەيت؟

ئەۋىش ۋەلامى دابوۋەۋە:

- نازانم.

ئېنا كە تۆزىك قەلس بوۋبوو، پىتى وتىوو:

- ئەمە يانى چى؟ خۇ تۆ دەبىت بزانىت بۆچ خەندە دەتگىت؟

سەعەيدىش ۋەلامى دابوۋەۋە:

- چونكە خۇشچالم.

- ئەى لەبارەى چىيەۋە؟

سەعەيد دەستى بەرز كىردبوۋەۋە ۋ بەئاگايبىيەۋە، دەستى بە سەر پىرومەتى

ئەمدا ھىتابوو. وتىۋوشى:

- جىتى سەرنجە..

ئېنا ئەۋ ساتە لىتى نەگەيشىتبوو. پاشان تىگەيشىتبوو كە ئەۋ مەبەستى

چالەكەى پىرومەتتىتى. چالەكەى سەر پىرومەتى چەپى كە داىكىشى ھەيەتى.

بەلام لەسەر پىرومەتى راستى نىيەتى. ئەمەيش دەيسەلىنىت كە پىروخسارەكان

ھەرگىز ھاۋتەبايىان تىدا نىيە.

كە زەنگى چۈنە ژورەۋە لىدرا، ئېنا لە پارەۋەكەدا لەسەر سەعەيد ۋەستا.

كە سەعەيد ئېنا بەدى دەكات، زەردەخەنەيەكى بۆ دەكات ۋ پەرتوۋكەكەى

دەستى دادەخات. ئېنا لىتى دەپرسىت:

- ئى؟ چىت دى؟

سەعەيد ۋەلامى دەداتەۋە:

- ناۋك. بىرىكىش سوور ھەلگەپرابوو.

پىروخسارى ئېنا گىرژ دەبىت ۋ دەلىت:

- بىرىم لى كىردبوۋەۋە.

سه عید ده لیت:

- زوی ده به ننگه.

- بۆچ؟

- بۆچ شتی وهها دهکات؟

- نازانم. به جوانی ده زانیت.

- به لام من به جوانی نازانم.

لینا پیده که نیت. ههست به که یفسازی دهکات. چونکه زهرفیکی رهنگ په میه کی که داوه تنامه ی بۆ ئاههنگ تیدایه، له جانتاکه پیدایه. ئاههنگیکی تهواو. ههست به زهق و خو شحالی دهکات...

حه زیشی ده کرد بۆ سه عیدی باس بکرد بایه که چ ههستیکی ههیه، به لام زۆر پتچ ده ریپچه. زۆر دژوواره که ئه و به ئه لمانی له هه مووی تی بگات. گه نجینه وشه ی ئه میس به ئینگلیزی به شی ئه و هه مووه ناکات. جازان لینا له سه ر که مپیوت ره که ی بابی، هه ر وهک تیانوسه یکی بیره وه ری، له م جوړه ههست و بیرانه ی تاپ ده کرد. به لام ههستی پی کرد که دایک و بابی ئه و شتانه یان ده خو پنده وه. هه ر به ریککه وت زانی. جاریک دایکی وتی: لینا بیرى باشی بۆ دیت. به وینه ی جوان وینای ههسته کانی دهکات. که لینا له دایکی پرسى بوو: " له کوپوه ده زانیت؟ " دایکی به زه رده خه نه یه که وه وه لامی دابووه وه: " خو پندومه ته وه. " ئه گه رچی ئه و هیچی گرینگی تیدا نه دو ژیبوو وه، به لام لینا ههستی به ئاشکرا بوون و ناپاکی ده کرد.....

لینا له سه عید ده پرسیت:

- هه لقه یه کی وهها به جوان نازانیت؟

سه عیدیش که له په نایدا ری دهکات، سه ری راده وه شینیت. له پیش ئه مانه وه، رانیا خو ی ده له نگینیت. سی ههنگاو بۆ پتیشه وه و سی ههنگا ویش بۆ دوا وه. جار جار هیش خو ی وه رده گپ ریت و زه رده خه نه یه که بۆ لینا دهکات. ئه مه ییشی له وه به ر نه کردو وه. لینایش هه موو جار هکان زه رده خه نه یه کی به

روودا دهکاته وه. لئنا دهیه ویت رای سه عید بزائیت:

- ئەهی چی به جوان دهرائیت؟

سه عیدیش ده لئیت:

- نازانم.

- ئەهی رانیات به لاوه جوانه؟

سه عید سه ری دادنه وینیت. لئنا ده لئیت:

- پیده چیت ئه ویش هه لقه یه کی له جیه کدا هه بیت. دهرائیت که مرؤف ده توانیت هه لقه ییش له گۆی مه مکی هه لچه قینیت؟

مووچرکه به له شی سه عیددا دیت و لئوه کانی هه لده قورچینیت. لئنا جار جار هه ست دهکات، سه عید مێردمندا لانه بیت. هه روهک ئه و هه شتاکه نه بوو بیته پازده سالان. ده لئیت شه رم له و بابه تانه دهکات که له مه ر له ش و سیکسواله وه بن. لی، هه ر دوو کیشیان دوو بابه تی گرینگ و سه رنجرا کیشن. لئنا کورانی پازده سالان دهناسیت که له ته ک کچدا کاری سیکسیان کرد بیت. خه و تنی ته او! ئینجا ئاره زووی ئه وه دهکات، بریک سه ر بخاته سه ری. بۆیه ده لئیت:

- ناوکی منیش هه لقه ی تێ کراوه. من شتیکی تایبه تم تێ کردوه.

که سه عید سه رنجیکی ره شبینانه ی دهدات، لئنا ده لئیت:

- باوه رم پێ ناکه ییت؟

سه عید سه ری راده وه شینیت. لئنا ییش به پیکه نینه وه ده لئیت:

- به راستمه. سه یرکه، هه لقه یه کی زۆر سیکسییه!

لئنا هه لۆیسته یه ک دهکات و ده وه ستیت. سه عیدیش له به ر پێی خوێ هه لده روانیت. به لام که لئنا بلوزه که ی دهر ده که ویت، سه عیدیش سه رنجیکی خیرای دهدات و چاوی به ولادا وهر ده گیریت. لئنا ناوکیکی خیری جوانی بچکۆله ی قوولی هه یه. جا له به ره ئه وه ی ناوکی هینده له قوولا بیدایه، بۆیه ئه گه ر

بیشیخواستایه هر نهیده توانی ههلقه ی پیوه ئاو یزان بکات. تهنیا دهیویست سه عید... ئا... چ مه بهستیکی له مه هه بوو؟ بئشک ده زانیت که خه لکی له عیراقدا، وینه یه کی تریان له میشکدا له ئافرهت هه یه. ئه وان ده بیته له هه مبه ر سه رنجی زۆربه ی پیاواندا خۆیان دابپۆشن. ئه گه رچی لینا ئه مه ده زانیت که وه سایه، به لام بۆیشی قابیلی قبول نییه. ئه گه ر سه عیدیش بیه ویت لیره و له ئه وروپا، له ئه لمانیا و له به رلین بژی، ده بیته سه رنج و بۆچونه کانی له هه مبه ر ئافره ته وه بگۆریت. بۆیه بیر ده کاته وه: ده بیته رابووه شینریت!

سه عید هه ر بیده نگه. لینایش بلوزه که ی ده خاته وه ناو پانتۆله که ی و ده لیت:

– خو دیت، ئه مه تهنیا گالته یه ک بوو.

سه عید شانی هه لده ته کینیت. لینایش پتی ده لیت:

– ئت واس ئه جوک.. (گالته بوو).. ده توانیت پی بکه نیت..

سه عید هه یچ نالیت. لینایش لئی ده پرسیت:

– تووره یته؟

سه عید له گه ل سه رباداندا وه لام ده داته وه:

– نازانم.

لینا به دم ده ست راوه شان وه پتی ده لیت:

– ئه ی کوری باش! تو نازانیت و نازانیت! ئایا ده بووا یه ورگی خو مم پیشان نه دایتایه؟ ئه وه به لای تو وه گونا چه؟ هه ی سه عید! ئاوه ها ناتوانیت لیره کانه بژیت! ناشتوانیت که سیک بدۆزیت وه که ئه و شتانه ی ئیوه ی موسلمان ی به لاره په سه ند و قبوول بیت... ئاوا... – بو وشه ده گه ریت... ئاوه ها و وه ک سه عیدیکی جیهان تکی تر و چه ند سه ده ی رابردوو. به هه ر حال. به تاییه تی من ناتوانم خو م به و بۆچوونانه ی تو وه رابینم و خوی پیوه بگرم... تی ده گه یته..؟

سه عید به چاوی ئه بله ق بووه وه، بو چه ند چرکه یه ک لئی هه لده روانیت، ئینجا له نا کاو خوی وه رده گه ریت و به هه نگای خیراوه و له پیشیه وه ده روات. هه روه ک بیه ویت لئی هه لیت. لینا خۆیشی نازانیت چی لی به سه ردا

هاتووه. بۆچ له ناکاو زهوقی تیکچوو. بۆچ ئاواها به تووریدی بهرامبهری
سهعید وهستاوتهوه. خو ئه و هیچ ئاکاریکی خرابی لی نه وهشاوتهوه؟ لینا به
دوای سهعیددا ههرا دهکات. قۆلی دهگریت و هاوار دهکات:

- بووهسته!

سهعیدیش به قسهی دهکات و دهوستیت. خو بی به لای لینادا وهردهگریت،
به لام سهیری ناکات.

لینا به هه نسکه هه نسکه وه پتی ده لیت:

- ده توانیت.. وه لام.. بدهیته وه..؟

سهعید هه ناسهیه کی قوول هه لده کیشیت. به دهنگیکی نزم و نه رمه وه
وه لامی ده داته وه:

- ئای دۆنت ئه ندیرستاند یو.. (من له توۆ تی ناگه م).

- هه ی سهعید کۆم. یو دۆنت ئه ندیرستاند می..؟ (هه ی سهعید - ئاده ی

وه ره! - تو له من تی ناگه ییت!)

سهعید پالیککی وه ها تووندی پتوه ده نیت، لینا هه ست دهکات، ویستویه تی
پیدا بکیشیت و ده لیت:

- نو.. (نه). لیت می گو.. (وازم لی بینه با برۆم).

بەشى پازدە

لە ئان و ساتى كە لىنا خەرىكى بۆيەى نىنۆكەكانى پەنجەكانى قاچىتى، زەنگى تەلەفۇنەكە دەبىستىت. بۆيەيەكى سوورى رەنگ شاتوويى و بىرىقەدار. بۆئەوھى كە شوخت و ھىلى تىدا دروست نەبىت، دەبىت بەخىرايى و كارامەيى ئەنجامى بدات. قاچى چەپى بەستووه و لەسەر لىتوارى بانىۆكە داى ناوھ. قاچى راستىشى لە نىو بانىۆكەدايە. بۆيەى نىنۆك و لۆكەى لە كن خۆيەوھە داناوھ، شلەتكەى چەورى لابرديشى لە كن خۆيەوھە ئامادە كر دووه، نەكا ئەگەر جىيەك بە بۆيەكە پىس بكات. زرمەى ئاوازىكى - پاپ - لە نھۆمى سەرەوھە دىت. ئەمىش لە تەك ئاوازەكەدا سەرى دەبزويىت و دەقەكە دەلىتەوھ: ". ئەن نىقەر لىت يو ئەگىن.. (ئىتر ھەرگىز نايلەم جارىكى تر بىرۆيت..)

وا چەند رۆژىكى بۆ چوونە ئاھەنگەكە ماوھ. بابى پىتى وت: " دەبىبات و دەشىھىننىتەوھ. پىشيووت: " ھىوادارم ھەموو شتىك بە خىر بگەرپىت! ". ئەمىش بە زەردەخەنەيەكەوھە وەلامى دا بووھوھ: " بىشك! بۆچى نا؟ " سى نىنۆكى بۆيە كر دىبو كە زەنگى تەلەفۇنەكە بىسترا. نارەزايى دەردەبىرپىت:

- نەفرەتى!

دەشىھووت گوى بە زەنگەكە نەدات. بۆيە خۆى دەچۆمىننىتەوھ و خەرىكى پەنجەى چوارەم دەبىت. زەنگى تەلەفۇنەكەيش بەردەوام ھەر لى دەدات. لىنا قەلەق دەبىت:

- دە بەسە!

بەلام زەنگەكە ھەر بەردەوامە.

- ئۆف، نەفرەتى!

كە دەيەۋىت لە بانىۋىكە بېتە دەرەۋە، قاچى بەر شووشەكە دەكەۋىت و بە
دېۋى ناۋ بانىۋىكە دا دەكەۋىت.

- ئۆۋۈ.. پۇخلەۋات..!

بەرەۋ تەلەفۇنەكە ھەلدېت، پەلامارى بېستەرەكە دەدات و دەبۇلئىت:

- بەلى..! دەى چىيە...؟

سەرنجىش دەدات كە بۆيەى بان نىنۆكى پەنجە گەرەى سىردراۋەتەۋە.
رەنگى سوورى شاتوو ئاسايش بەسەر فەرشەكەۋەيە. دايكىتى كە دەلئىت:

- ھەلۇ گەنجىنەكەم، منم..!

لېنا بەسەرسورمانەۋە ۋەلام دەداتەۋە:

- ئۆھ.. ئەۋە تۆيت...؟

بېرىش دەكاتەۋە: لەم ساتە ناۋەخت و نەگونجاۋەدا! ھەناسەيەكى قول
دەداتەۋە و بە تەلەفۇنەكەۋە بۇ گەرماۋەكە دەرەفرتىت. رەنگىكى سوورى
بىرىسكەدار بە ناۋ بانىۋىكە دا بلاۋ بوۋەتەۋە. ھەرۋەك دىمەنى فىلمە ترسناك و
توقىنەرەكان. دەلئىت كەسىك لە بانىۋىدا دەمارى خۇى برى بېت. لى،
ماۋەيەكى تر خۇى وشك دەپتەۋە. لېنا بە چاۋە ئەبلىق بوۋەكانىەۋە لە پەلە
سوورەكە ھەلدەرۋانئىت. ھەستىش دەكات كە ترپەكانى دلى خىراتر بوون. ئەم
چاۋەكانى دەنووقىتئىت كە دايكى دەلئىت:

- ويستم گويم لى بېت و بزنام، گوزەرانت چۇنە؟ چونكە تۆ لە گفتوگۆكەى

پېشۋوماندا، منت ترساند. بۆيە ويستم بزنام، ئايا ئىستاكە باشتريت؟

لېنا كە ناتوانئىت باش بېستىت ۋەلامى دەداتەۋە:

- بەلى، باشم...

ئىنجا بېرىش دەكاتەۋە: " ئەگەر ئەم بۆيەيە تەۋاۋ پاك نەكەمەۋە، بايم توورە

و قوشقى دەبىت..". دەنگى دايكى دەبىستىتەۋە:

- که وات وت، دلم بۆت سووتا. ئیتر لهوساتهوه نیگهران و نائارام. من زۆر له خەمی تۆدام..

لینا بە دەم وتنی: بەلێ، بەلێوه، خۆی دادەنەوینیت و شووشە بچکۆلەکەیی ناو پەلە بۆیەکە هەڵدەگریت. بۆیەکە توورتتر و ڕهقتر دەبیت. شووشەکەیی بە سەری پەنجەکانی گرتوو و نازانیت چی لێ بکات و بۆ کوێی بەریت. دایکی دەپرسیت:

- له تەک بابتدا باستان لێوه کرد؟

- نە. له بەرچی؟ بۆچی؟

- دەپرسیت له بەرچی و بۆچی؟ ئەی تۆ ناتەوینت بۆ کن من بیت؟

لینا ناوچاوانی گرز دەبیت و دەلینت:

- ئاخ، بەلێ. لهو بابەتەوه.

ئینجا شووشەکە له سەر پاکی تیک دەستمالی کاغەز دادەنیت. هۆشیارییەک و ترس له دەنگی دایکیدا هەست پێ دەکریت، که دەلینت:

- لینا؟ ئەوه چیت؟ شتیک قەوماوه؟

- نەخێر، هیچ ڕووی نەداوه. ئایا دەتوانین پاشان تەلهفۆن بۆ یەکتەری

بکەینەوه؟

- پاشان؟ کەنگی پاشان؟ گەنجینەکەم من وا دەبیت پیکەوم. گەشتیکی

فرۆکەیی - شەنگەهای - م هەیه. ئایا سەرگەرمی کاریکیت و قەلست دەکەم؟

- نا، نا. تەنیا... وا خەریکم نینۆکەکانی پیکانم بۆیە دەکەم و... ..

دەنگی دایکی بە قەلهقی و زویری و بریک توورەیییەوه دێتە بەرگوێ:

- نینۆکەکانی پەنجەکانت بۆیە دەکەیت؟ ئەوجا ئەوه هیندە گرینگە..؟ له

قەسەکردنەکەمان گرینگتره..؟ دەی کەواته....

لینا نارەزایی دەردەبریت:

- دایه، من وهما مەبەستیکم نییه..!

- تۆ وههات باس كرد، دهتهوئیت به زووترین كات بۆ لای من بگوئیتیه وه.
منیش هه میشه و بهردهوام بیرى لى دهكه مه وه، چلۆن ئه وه كاره مه یسه ر بكه یین
و به رپۆه به رین.

- بمبه خشه، ئه وه مه به سته م نه بووه. ده لیم.. دایه..؟ خۆ ده شیت باش له
یادت بیت كه له چوونه بۆنه و ئاههنگی - كریستیانا - دا، ته نووره ره شه
ئیسپانییه كه م له به ردا بوو، وا نییه؟ چاكه تیکیش به لیوار و چمكى
بریسكه داره وه...

دایكى به سه رسامیه وه پیده كه ئیت و ده لیت:

- به لى له یادمه. به لام بۆجى...؟

- ئایا هه ر به رتكه كه وت ده زانیت، ئه وه ته نووره یه م له گه ل خۆمدا هینا بیت؟

- گه نجینه كه م، ئیمه ئه وساته و له كاتى گواستنه وه دا به تۆمان وت؛ كه تۆ
هه موو كه لوپه له كانته... به لام ئا راوه سته، ئه وه ته نووره یه ت بۆ چیه..؟

- خۆ جوان بوو، وانیه؟ یانیش هه ست ده كه یه ت كه بۆ به رلین نابیت؟
حه زیشم ده كرد بۆ چوونه بۆنه شتیکى نویم بکریبايه..

- چ بۆنه یه كه..؟

- له كن كیرستین، ئه وه منى بۆ ماله وه و بۆ شه ویکى دیسكو بانگه پشته
کردوه..

- ئه ی کیرستین كینه؟

- كچیکى پۆله كه ی خۆم. ژیکه له و شیکپۆشه. وتیشی كه دایک و بابی،
هه موو ماله كه یان بۆ ئه وه ئاههنگ و بۆنه یه خستوه ته خزمه تیه وه.

هه لۆپسته یه كه له نۆوانیاندا دروست ده بیت. لینا ده یه پینته پيش چاوانى
خۆی، وهك هه میشه كه دایكى شتیکى به دل نه بیت، چۆن ناوچاوانى گرژ
ده بیت و چاوهكانى ژیر و ژوور پى دهكات. هه ست پى دهكریت ئه وه بریک
زامدار و سه رسامه. دایكى ده لیت:

- وام ده زانى له پۆله كه تدا، له وه سه عیده زیاتر ئیتر هاوه لى ترت نییه...!

وام دهرانی که ههست به که یفسازی و باشی ناکهیت و دهنه ویت هه رچی زووه له ویتکانه برۆیت. مه گهر من به هه له تیگه یشتوم.؟

لینا به شله ژاوییه وه پیده که نیت:

- ئاخ دایه. جاریک له جارن شته کان هه ره له خو یانه وه باش دهن. به تابه تیش له هه مبه ره که سه کانی پۆله که م و ههستی ته نیاییمه وه.

ناخوازیت له هه مبه ره - یۆنیکا - ی دۆسته نوپکه ی بابیه وه، شتیک بلت. هه ردووکیان له ژیر کاریگه ری قسه کاندایا کشومات و بیده ننگن. لینا ده چپته به ره ئاوینه که، قزه کانی بان ته ویلی لاده بات و ده پرستیت:

- دایه؟ خو تۆیش پیت خو ش ده بیت ئه گهر من لیره کانه هاوه ل بدۆز مه وه. وانیه؟ ده توانیت که ...

قسه که قووت ده داته وه. ئینجا ده لیت:

- ده توانیت بریک پارهم بو بنیریت؟ چونکه هه ز ده که م پۆشاکه نو ی بکرم. خو له وه ی تی ده گهیت، ده بیت رند بچه به رچاوان و دیار بم.

گوپی لیه که دایکی ئارام پیده که نیت. لینا سه رنجیکی تری ناو بان یۆکه ده دات. هیله لیک جیا بووه وه کانی بۆیه که، وینه ی دلکیان پیک هینا وه. دایکی لینا وه لام ده داته وه:

- ئه وه ی راستی بیت، من تو له پۆشاکه کو نه کانیشته دا هه ره به جوان ده بینم و دهرانم.

- ئاخ. که واته بو کرینی ده ستیک پۆشاکه نو ی، پارهم بو نانیریت؟ هه تا نهاکه له لایهن ئیوه وه شتیکه سه رنجراکی شم وه رنه گرتووه. به لکوم هه ره هه موویان ئاسایی ...

بیده نگی. لینا ده پرستیت:

- دایه، له سه ره هیل ماویت؟

- به لی.

- ده ی باشه. من ده بیت ئیتر کو تایی پی بینم. چونکه سو زیکی ترم هه یه.

بایم له سالۆنیکى قژ چاککردن که هونهر پیشه‌کانیش ده‌چنه ئه‌وئى، به‌لینیکى قژ چاککردنى بۆ وەرگرتووم.

- باشه. ئیتر نامه‌وێت له‌مهنده زۆرتر قه‌لستان بکه‌م.

- باشه دایه. سوپاس. دایه له کۆگای - ها و ئیم - یش مرۆف ده‌توانیت به پاره‌یه‌کی که‌م، که‌لوپه‌لی سه‌رنج‌راکیش و جوان بکړیت.

- باشه گه‌نجینه‌که‌م. شتیکت بۆ ره‌وانه ده‌که‌م.

لینا ته‌له‌فۆنه‌که‌ ما چ ده‌کات:

- سوپاس دایه.

ئینجا ده‌نگی به‌رزتر ده‌کاته‌وه:

- دایکى خوشه‌و‌یستیت.

دایکى ده‌پرسیت:

- ئه‌ی که‌نگی له هه‌مبه‌ر بابه‌ته‌که‌ی تره‌وه قسان بکه‌ین؟

لینا تفه‌که‌ی ناو ده‌می قووت ده‌دات و وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- دایه تکایه. ده‌بیت بیرى لى بکه‌مه‌وه که ئایا ئه‌وه‌ی ده‌یکه‌م راست بیت.

ئیمه جارێکى تر له‌باره‌به‌وه قسان ده‌که‌ین.

دایکى به‌لێپه‌ک ده‌لێت و بیسته‌ره‌که‌ داده‌نیته‌وه. بۆ چهند ساتیک لینا

هه‌ستیکى وه‌ها خراپى هه‌یه، وه‌ک کرده‌وه‌یه‌کى خراپى لێوه‌شایته‌وه. به‌لام

چونکه هه‌ست باشى خۆی ده‌کات، ده‌یخاته پشت گوێ.

جه‌نابى بێرنه‌ایمه‌ر داواى له سه‌عید کرد، پاشنیوه‌رۆ و هه‌ر له خوێندنه‌

پێک بگن و دوو قۆلى بریک قسان بکه‌ن. سه‌عید له‌سه‌رى وه‌ختدا گه‌یشت.

ئه‌گه‌رچی جه‌نابى بێرنه‌ایمه‌ر ئه‌و داوايه‌ی لى نه‌کردبوو، به‌لام ئه‌و

جانتاکۆله‌پشته‌که‌یشى له ته‌ک خۆیدا هێنا‌بوو. ئه‌گه‌ر مرۆف بێر بکاته‌وه، له

سه‌ره‌تای رۆژه‌کانى ده‌ستپێکدا، جانتاکه‌ی سه‌عید چهنده سووک و سوێل بوو،

ئێستا که‌یش ده‌بیت به‌ته‌واوى کۆلى بداته به‌ر.

ئەلبومى وئىنەكانى خىزانەكەيشى لە بەغداد لە كۆلەپشتەكەيدايە . سەئىد لە مامە بەسام و پوورە سۆنيا زياتر ، پيشانى كەسىكى ترى نەداوہ . ئەلبومىكى نابلۆنى زەرەدە . ھىندە جوان نىيە ، بەلام جوانىيەكەيش گرینگ نىيە . گرینگ وئىنەكانن كە بۆ سەئىد نرخی گەنجىيان ھەيە . ئەلبومەكەى بۆيە لە تەك خۆيدا ھىناوہ ، نەكا مامۆستا بخوازىت ھەندىك زۆرتەر لەبارەى ئەمەوہ بزانىت . سەئىدش دەيەويت بە ھەزەوہ وئىنەكانى پيشان بدات و لە ھەمبەر بەغدادىشەوہ قسەى بۆ بكات . جەنابى بىرنھايەمەر كە چاوەرپى دەكات ، لە تەك سلاوكردندا خۆى بەرز دەكاتەوہ . سەئىدش بەرپرەوہ خۆى بۆ دەچۆمىنئىتەوہ . مامۆستا وەك ھەميشە كە كرديت ، بە زەردەخەنەيەكەوہ دەست دەخاتە سەر شانى و دەليت :

– كۆم ئەن سىت داون . . (وەرە و دابىنشە) . وى ھاڤ تو تۆك . . (دەبىت قسان بکەين)

سەئىدش دادەنىشئىت . بەلام زۆر قىت و رىك دادەنىشئىت و دەستەكانى دەخاتە سەر مېزەكە . بۆ ئەوہى كە جەنابى بىرنھايەمەر ببىنئىت ئەم چ نىنۆككى سىپى وەك بەفر و جوانى ھەيە ، بە برىبەنى نىنۆككەر رىپويىتى و بە سابوونىش شتوونى . سەئىد چاويك دەگىرئىت و دەليت :

– دەتوانين بە ئەلمانى ھەول بەدين . .

بىرنھايەمەر بەسەرسورمانەوہ دەخەنئىتەوہ و وەلام دەداتەوہ :

– سەئىد ئەمە گفتوگۆيەكى گرینگە . بۆيە لەو باوەرەدايت دەتوانيت بە ئەلمانى قسە بکەيت؟

– ھەول بەدين . .

دلىشى دەكەوتتە تریە تری . بەوھيش خۆشحالە كە جەنابى بىرنھايەمەر بۆ ئەم گفتوگۆيە بانگھېشئىتەى كردوہ . لە ھەموو مامۆستاكان و بە بەرپرەبەريشەوہ كە ھەر لە سەرەتاوہ ، لە تەك ئەمدا زۆر مېھرەبان بوہ ، جەنابى بىرنھايەمەرى لە ھەموويان زۆرتەر خۆشئىتەوئىت . ئەو شانسى پيدا كە

ئەرکەكانى پۇلى بە ئىنگلىزى ئاراستە بکات. ھەمىشە پەرتووكى پىويستى بۇ فەراھەم کردووه. لەو جىيانەيشى كە سەعید پىويستى بە ھاوکارى ھەبوويت يارمەتى داوه. جەنابى بىرنھایمەر دەلئیت:

– سەعید، لە دەستپىکدا گەرکەمە پىتى رابگەيەنم، تۆ چەندە دەبیتە مایەى خوشحالىم.

سەعید پىگەننىک دەکات و دەپرسیت:

– خوشحالى؟

– بەلى. تۆ ئەو خویندکارەى كە من ھەمىشە ھیوام پى دەخواست. چیدەبوو ئەگەر نمونەى وەك تۆ زۆرتەر بووانایە... (ھەناسەيەك ھەلدەكيشیت و درىزەى دەداتى).. من لەم خویندنگەيەدا كيشەى گەرەم ھەيە. زۆربەى خویندکارەكانى ئیرە، نایانەويت بخوینن. ناخوازن ژيانيان بە ھیچ بگەيەنن. لى، ئەمەيش بۆ مامۆستاکە ترسناک و جىي نىگەرانییە. بەلام تۆ.. (بەرپووى سەعیددا پىدەكەنیت).. تۆ ھەمىشە سەرگەرمى کارەكەتیت و ئەرکەكانى مألەوت ئامادە کردووه.

سەعید دەلئیت:

– دەى خو ئەو ھیش ئاساییە.

– بەلام تۆ لەو باوهرەدايت! زۆربەى خویندکارەكانى تر، نەك ھەر ھینی پۆلەكەى خۆت، بۆچوونىكى تریان ھەيە! بەلم تۆ لە ساتى وانەدا، ھۆش و گۆشى خۆت تەواو كۆ دەكەيتەوھ!

سەعید دەلئیت:

– دەبیت و ھا بەكەم... چونكە بۆ من دژووارە..!

– بەلى! بەلام بىر لە نۆحا و دینیس و بۆریس بگەرەوھ... دەشتوانم دەھا ناوى تريش بنیم كە تەنیا دەبەنگى و کردەوى قۆرپان لە مېشكدایە. ھیچ گرینگیان بۆ ئەو بابەتەنە نییە، من لە پېشەوھ لەسەریان دەدویم و باسیان لێوھ دەكەم.

سه عید تکای لی دهکات:

- تکایه هه ندیك هیتواشتر.

بیرنه ایمه ر پیده که نیت و ده لیت:

- سه یرکه! ئاوا ده بیت! تو وا تازه بو لای ئیمه هاتوویت که چی من وهک له تهک ئە لمانییه کدا قسه بکه م، له گه ئتا ده دویم. هه ر زور جیی گرینگییه. باشه، هیتواشتر ده دویم... (له ئاوازی قسه کانیدا ئاماژه یه به سه رسورمانی بو سه عید)... ئە گه ر تو ئاوه ها درێژه ی پی بدهیت، بیجگه له ئە لمانی ئیتر له هه موو بابه ته کانی دیدا، ده بیته یه کتیک له باشه کانی پۆل.

سه عید به له خۆ راز بوونه وه وه لām ده داته وه:

- من هه موو رۆژیک کۆشش ده که م و ده خوینم. هه ر رۆژه ی په نجا وشه ی نوئی. یانیش له رێزماندا. به لām جار جار هیش سه خته ..

- راسته که وایه ..

- پوورم هاوکاریم دهکات. به لām ئەو مامۆستا نییه و رێزمانیش سه خته. ته نانه ت بو ئە ویش ..

بیرنه ایمه ر سه ر ده له قینیت. خو به پشتدا ده خات و هه ردوو ده ستیشی ده خاته پشته سه ریه وه.

- باشه بابه تیکى تر. ئە ی له باره ی کاغه زه کانتته وه؟

- کاغه ز؟

- به لئی، چ به لگه نامه یه کت هه یه؟

سه عید به شله ژاوییه وه ده لیت:

- نازانم. من پاسپۆرتم هه یه. پاسپۆرتی عیراقی به قیزای ئە لمانیاوه.

هه ولێش ده دات بیه ئینتته وه یادی خوئی، کى له قیزا که دا هاوکاری کردوو. به لām هیچی نایه ته وه یاد. چونکه له چه ند رۆژی به رى سه فه ره که دا، له خه م و نیگه رانیدا بیه هۆش و بى ئاگابوو. رووداوه کانی ده ووربه رى ئە م، وهک

بازنەجۆلانە ھەردەم خیرا و خیراتر بەدەووری خۆیاندا دەسوورائەوہ .
 روخسارەکان و ئەو رێستانەیی کە دەھاتنە بەر گویتی .. بەلام لە ھیچ تۆ
 نەدەگەیشت، چونکە دەنگەکان نەدەگەیشتنە لای ئەم .. کەسێک دەلێت: سەعید
 تۆ دەبیت شتیک بخۆیت... تۆ دەبیت شتیک بخۆیتەوہ، چونکە زۆر گەرمە ..
 پیکەننەکانی خەدیجە و ئەحمەد . ئەحمەد لە تەک خۆیدا بەردە رەنگاوپرەنگە
 تەلیسمەکەیی بۆ ھیناوە، لە ناو لەپی دەستیدا دای ناوہ و پیشانی دەدات. ئەو
 بەردەیی کە ئەحمەد خۆی بە ژێر ناوی دیجلەدا کردووە و دەری ھیناوە .. بەلام
 ئەم ئیتر بەردەکەیی نەماوہ . ناشزانیت بۆچی بەردەکەیی نەخستووہتە
 گیرفانیوہ . چۆن بوو کە لە یادی چوو .. ئەو بەردە بەختھێنەرە بۆ سەفەرکەیی
 لە تەک خۆیدا نەھینیت... لە ھەمبەر پاسپۆرتیشەوہ: بەچاوی خەیاڵ خانووی
 پشت تەلی درکاوی و جەمەلۆنەکان دەبینیت. پەنجەرە شیش تێگیراوەکان و
 ئەو پیاوہی کە مۆرتیک لە پاسپۆرتەکەیی دەدات. باشە ئەم لە کوئی بوو؟ لە
 بالۆیزخانەیک؟.. دەنگی مامۆستا دیت:

- بەلێ سەعید. تۆ کە ئیتر دایک و بابت نییە. بەلام مامت سکالای
 بەختیوکردن و پەرورەدی تۆی لە بەغداد پێشکەش کردووە؟ ھەواییکی دی
 ھەیە؟ ئەی کەنگی مۆلەتی فیزاکە کۆتایی پێدیت؟

سەعید ھەست دەکات، چۆن ئارەقە دەردەدات. دەوورتینیت:

- نازانم... مام... ئەو باسی ناکات...

- سەعید! ئەمە ھەر زۆر گرینگە. بۆیە دەبیت لێی بپرسیت. لێرە ئەو چۆرە
 کاغەزانە ھەر زۆر گرینگییان پێ دەدریت. دیارە کە تۆ بە فیزیایەکی
 میوانداری ھاتوویت. دیارە کە مامت لێرەوہ داوای فیزەکەیی بۆ کردوویت.
 وانییە؟

بۆ سەعید باشتر بوو کە جەنابی بێرناھیمەر، ئەو رێستەیی بە ئینگلیزی
 پاتە بکردبایەتەوہ، چونکە سەعید باش لێی تۆ نەگەیشت. سەعید وەلام
 دەداتەوہ:

- نازانم.

- یانیش مامت داوای په نابه‌ری سیاسی بۆ کردبیت؟ چونکه تۆ له عیراقه وه هاتوویت. سووننه‌یت. له ویکانه جهنگه و له هردوو لاکانیشه وه تیروژ. ده‌شیت که وها داواکارییه‌کی په نابه‌ری په‌سهند بکریت. ئایا وها داواکارییه‌کتان ئاراسته کردوه؟

سه‌عید به بیده‌سته‌لاتییه وه شان‌ه‌کانی هه‌لده‌ته‌کینیت. له ناکاو هه‌ستیکی ئا‌ارام و ترس‌وای و هه‌ره‌شه‌نامیز، تیددا ته‌شه‌نه ده‌کات. لئ، ئه‌و ده‌یه‌و‌یت ئه‌گه‌رچی له ئه‌لمانیاش هه‌ست به خو‌شگوزهرانی نه‌کات، به‌لام هه‌ر گه‌ره‌کیه بچیته خویندنگه و درێژه به خویندندن بدات. چونکه به‌ئینیشی به‌بابه‌گه‌وره‌ی داوه. مام‌وستا هه‌ست ده‌کات سه‌عید له چ گوزهرانیکی رو‌حیدایه. زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی هان‌دهرانه‌ی بۆ ده‌کات و ده‌لئیت:

- که‌واته له مامت پهرسه. چونکه زۆر گرینگه. تئ ده‌گه‌یت؟

سه‌عید به‌چاری زه‌ق و ئه‌بله‌ق بووه‌وه له بێرنه‌هایمه‌ر هه‌لده‌روانیت. سه‌رئیکیشی بۆ راده‌وه‌شپینیت. تکه ئاره‌قه‌ی بچکۆله به‌سه‌ر لئوی خواره‌وه‌ی زه‌نگۆله‌یان کردوه، به‌لام له‌به‌ره‌ئه‌وه‌ی سه‌رنجی مام‌وستا بۆ کن خۆی رانه‌کینشیت، بویری ئه‌وه‌ی نییه لئوی بسریت. بێرنه‌هایمه‌ر ده‌لئیت:

- من به‌به‌رپه‌به‌ر ده‌لئیم؛ له ته‌ک مام‌ندا قسان بکات. هه‌تا بابه‌ته‌که روون بپته‌وه.

سه‌عید ده‌لئیت:

- به‌لئ....

به‌لام هه‌مدیسان قسه‌کان به‌خیرایی کران، بۆیه هیچی وها تئ ناگات. جه‌نابی بێرنه‌هایمه‌ر ده‌لئیت:

- ئه‌گه‌ر مامت و پوورت تۆ بکه‌نه کورپی خۆیان، ئیتر کیشه‌ی مانه‌وه‌ت نامینیت و ده‌توانیت ببیته هاوولاتی ئه‌لمانیش... (هه‌موو قسه‌کان به ئینگلیزی پاته ده‌کاته‌وه).. سه‌ری خوار ده‌کاته‌وه و ده‌رێژه‌ی ده‌داتئ: یان ناته‌و‌یت ببیته ئه‌لمان؟

سەئید بە دوو دایییەو دەئیت:

- نازانم، بێر لە شتی وەها ناکەمەو.

- تۆ بێر لە شتی وەها ناکەیتەو؟

سەئید پەنجەکانی لێک دەئایینیت و دەئیت:

- من دەگەریمەو بە عێراق، ئێویش دوای ئێوێی کە ئامادەیی - دیبلۆما!

- و خۆیندنیتم تەواو کردبیت، دەمەوێت بێمە پزیشک، بابەگەرەم لە باکوور و لە گوند دەژی، منیش دەخوایم بچمە ئێوێکانە.

جەنابی بێرنهائیمەر بە بێرەو سەر دەلەقینیت و وەلامی دەداتەو:

- لە باکوور، ئێوێکانە لە بەغداد ئارامترە، هیچ نەبیت لە ئیستادا.

سەئیدیش سەر دەلەقینیت، کە لە نینۆکەکانی خۆی هەلدەروانیت: بەچاوی خەیاڵ زنجیرە چیاکانی پشتی گوندەکە دەبینیت، تەمە تەنگەکە بەری ئاسمانە شینە کالەکە گرتوو، با و گێژەلۆکەکە تەپووتۆن بە ئاسماندا دەبات، گوێشیش لە دەنگی ئافرەتیکە، کە بە عەرەبی بانگ لە مندا لێک دەکات. سەئید دەئیت:

- دەمەوێت لە پشووی هاویندا سەردانی بابەگەرەم بکەم... - لە دووی

وشە دەگەریت -... تاسەیی دەکەم..

بێرنهائیمەر خەندەیهکی بۆ دەکات:

- تۆ دەگەم، باشە ئێگەر تۆ بتوانیت لە پێشدا بۆ عەمان و ئینجا بۆ

عێراق بفریت، ئێی پاشان؟

- بە پاس یانیش بە تاکسی، وەک چۆن بەوانە سەفەرەم کرد، کە بۆ

ئێرەکانە هاتم.

بێرنهائیمەر بە سۆزەو لە سەئید هەلدەروانیت.

- تۆیش شتی زۆرت بەسەردا هاتوو، ها... ئێی خوایه جەنگ چۆن هەموو

شتیک خراپ و وێران دەکات... سەئید، دەبیت مامت بێتە خۆیندنگە و لە تەک

به‌رئوه‌به‌ردا بپه‌یفتیت. ده‌بیت به زووترین کات له‌سه‌ر ئه‌م باب‌ه‌تانه قسان بکرتیت و به‌لایه‌کدا بخرین.

سه‌عید به پارانه‌وه‌وه ده‌لئیت:

– بۆچی جه‌نابتان له ته‌ک ماممدا قسه‌ ناکه‌ن؟ ئیوه ده‌توانن بینه‌ مالممان و میوانداریمان بکه‌ن. مامه به‌سامم هه‌موو ئیواره‌یه‌ک، ده‌مژمی‌ری هه‌شت ده‌گه‌رئته‌وه بۆ ماله‌وه...

مامۆستا سه‌ری باده‌دات و وه‌لامی ده‌داته‌وه:

– ئه‌مه ده‌بیت یه‌کێک له مامۆستا‌کانی تر بیکات.

سه‌عید نێوچاوانی گرژ ده‌بیت و ده‌لئیت:

– چۆن؟ مه‌به‌ستتان چیه‌؟

بێرنه‌ایمه‌ر وه‌لام ده‌داته‌وه:

– من ده‌رۆم. من ئه‌م خویندنه‌گه‌یه جی دێلم. چونکه کیشه هه‌بوو. به‌رئوه‌به‌ر ته‌واوه، به‌لام له‌وانه‌ی تری فه‌رمانگه‌... ئیمه له‌سه‌ر زۆر خال راوبۆچوونمان وه‌ک یه‌ک نییه... چۆن مرۆف... هه‌لویتسه‌یه‌ک ده‌کات... چۆن ئیمه له ته‌ک ئه‌و جۆره خویندکارانه‌ی فێرنابن، هه‌لسوکه‌وت بکه‌ین. بۆ باشتربوونیان هاوکاریان بکه‌ین. چۆن ده‌توانین لێیان نێزیک بینه‌وه و... – ده‌ست ده‌مخاته سه‌ر شانی سه‌عید... زۆر هه‌زم ده‌کرد هاوکاریت بکه‌م و یارمه‌تیت بده‌م، به‌لام به‌داخه‌وه نابیت.

سه‌عید ده‌چرئینیت:

– ده‌تانه‌وئیت برۆن؟

مامۆستا سه‌ری ده‌له‌قئینیت و ده‌لئیت:

– تۆ ته‌نیا خویندکاریکمیت که ده‌زانیت.

سه‌عید سه‌ری راده‌وه‌شئینیت:

– بۆچی؟

- من له خویندنگه یه کی - تاییه تی و شه خسی! - وانه ده لیمه وه.
خویندنگه یه که، دایکان و باوکان ده بیت بۆ مندا له کانیان پاره بدن. ئەوانه
قوتاییانی باشن و وانه وتنه وه له ویکانه مایه ی خویشی و که یفسازییه.
به چاوه کانی سه عید رهش ده بن. لئوه کانی خویشی ده گه زیت و سه رنجی له
سه ر میزه که بریووه. جه نابی بێر نه ایمه ر ده لیت:

- له میژه گه ره کهمه برۆم.

ئیتر سه عید گوئ ناگریت و می شکی ده زنگی ته وه. له پشت
زنگانه وه که هیش، ئاوازی که. ئاوازی که خه مبارانه و مه راقیی عه رهبی. که
ده شیت بیخاته گریان. به لام ئەو بۆی نییه بگری. بێر نه ایمه ر ده لیت:

- سه عید، سه یری من بکه.

سه عید سه ری ده له قینیت و سه رنجی له سه ر میزه که ناگوزیته وه. مامۆستا
ده لیت:

- چیته؟

سه عید به قورگی گریانا و بییه وه ده لیت:

- من خه مبارم.. هیچ تی ناگه م. چونکه خو شحال بووم به وهی که جه نابی
بێر نه ایمه ر یک هه یه.

مامۆستا له جیگه که ی هه لده ستیت و به ده ووری میزه که دا ده خو لیته وه:

- سه عید ده هه سته..

سه عیدیش به زۆر خویشی له سه ر کورسییه که به رز ده کاته وه. شانەکانی شوڤر
بوونه ته وه و قوڵ و ده سته کانی وه ک ره ساس قوورسن. بێر نه ایمه ر باوهش به
سه عید دا ده کات و ده ورتینیت:

- تۆ خو رتیکی هه ر زۆر له به رد لانیته. بۆیه ئەوهی که خو ت بته ویت،
ده توانیت پێی بگه یت.

سه عید سه ری به شانی مامۆستا وه ده نووسینیت. فرمی سه که کانی که

سەئید ناتوانیت بەرھەڵستیان لى بکات، لە چاوانى دینە دەرەو. بە دەم
ھەنسکەو دەلیت:

– بە لکوم.. بتوانم... بۆ خویندنگەھى تۆ.. بيم.

کە مامۆستا وەلامى ناداتەو، سەئید لى دەپاریتەو:

– پێدەچیت ببیت، تکایە!

بیرنھایمەر ئاخ و ئۆف دەکات و سەئیدیش دیتە ئەملا ترەو. مامۆستا
دەلیت:

– من دەچمە خویندنگەھى تابیەتى. خویندنگەھى هەر زۆر گرانبەھا..

– مامم... من... – دەگەریت بۆ وشەى شیاو – من دەپرسم لە مامم...
پێدەچیت لە عیراقەو پارەم بۆ ببیت... پارەى خانووھکە لە بەغداد... ناشزانم
چى لى ھاتوو خانووھکە..

بیرنھایمەر لى ھەلدەروانیت و پتى دەلیت:

– ئەگەر بە ژیری و زیرەکی بمینیتەو، دەتوانیت سوود لەم خویندنگەھى
وەرگیریت...

سەئید سەرى دەلەقینیت. ئینجا بە دەنگى بەرزەو دەلیت:

– جەنابتان ناخوازن من بۆ ئەو خویندنگە گرانبەھایە بيم..؟

بیرنھایمەر شانەکانى ھەلدەتەکینیت:

– ھەر بەراستى زۆر زۆر گرانبەھا. خانەھى تابیەتە بەو زارۆکانەى، دایک و
بابەکانیان پارەى زۆر زۆریان....

سەئیدیش بەرپەرچى دەداتەو:

– منیش دایک و باپم نییە... چونکە مردوون...

بیرنھایمەر وەک دلنەوایى وەلامى دەداتەو:

– سەئید، پێوھندى بەوھو نییە. تۆ ھێشتاکە دۆکۆمېنتى باوەرپیکراوت
نییە. داھاتوویشت دیار و رۆشن نییە... بۆیە دەبیت لەم خویندنگەھى

بمئینیتهوه. ئەگەر ئاوههائش به زیرهکی بخوینیت، دوتوانیت کۆتاییی
تاقیکردنهوی - دیبلۆما - له جێیهکی تریش بدهیت..

بهلام ئیتر سهعید گوێبیست نییه. خۆی دانهواندوووه و جانتاکه
ههڵدهگریت. له بهر مامۆستادا دهچۆمیتهوه و له ژوورهکه دهچیته دهرهوه.
مامۆستا هاواری به دوا دا دهکات:

- سهعید! چاوهڕێ بکه..

بهلام سهعید چاوهڕێ ناکات. ئەو ناکاریت چاوهڕێ بکات. بهلکوم به
دالانهکهدا دهڕوات که تیشکی خۆر له پهنجهرهکهوه دیته ژوورهوه و بهسه
تهختی زهوییهکهوه دهبریسکیتهوه. که دهگاته ناو گۆرپانهکه، ههمدیسان
فرمیسک له چاوهکانیهوه دهردهپهڕنه دهرهوه. چونکه کهسیک نابینیت، بۆیه
ههست به شهرم ناکات. ئیتر ههست دهکات که له ههر شتیک خالی بووتهوه.

لهم چهند رۆژی کۆتاییدا، لێنا تهنیا یهک شتی له مێشکدايه، ئاههنگهکه.
ئاههنگه گهرهکه. بۆیه ناتوانیت بیر له سهعید بکاتهوه. له کاتی .. - نازانیت
چی ناوینیت - ... شهر و دهمبۆلهکهوه..؟ هیچ قسهیهکیان پیکهوه نهکردوه.
سهعید به ههستهوه خۆی لێ لادهدات. ئیتر گهڕانی ناو گۆرپانهکهیان
نهماوه. دواي خویندنگه و له سههر پێی دهرهوه و بهرهو وێستهکه چوونیش،
سهعید ههر خۆی لێ دهنزیتهوه. له کافهتیریاکهیش ئەو لهسههر میزیکي تر
دادهنیشت.

ئهم ههلسوکهوتانهی سهعید بۆ لێنا، وهک نیشاندانی دهرسۆکهی سوور
بیت. ئیتر چون دهنوانن پیک بگهنهوه؟ پێدهچیت ئەو ساتهیه که ئهم بۆ
قهلسکردنی، ناوکی خۆی بۆ ههڵدایهوه و پشانی دا، ئەو بهراستی بریندا
بووینت. بۆیه بۆی بهداخه. جارجاریش گوێی پێ نادات. لێنا تووره دهبیت و
لهسههر ئەو باوهڕهیه: فهرموو با ئیدارهی خۆی بکات. به بێ ئهم دهکهوینته ناو
یاسا و پێساکانی خۆی و خۆی دهخواتهوه. ئەوهتا سهعید بهو حالهوه له پال
لێنادا دادهنیشت و کاتژمیرهکانی وانهکان بهسههر دهچن.

که پوژی ههینی دواى شهش کاتژمیری وانه، زهنگی کوئای لیئرا، لینا بهخیرایی بهرز دهبیتتهوه. کیرستین و تاومهکیشی ئامادن. که لینا دست دههاته جانتاکههی خوئی، سهعید قوئی دهگریت و دهیگریتهوه. لینا به سهرسورمانهوه دهپرسیت:

– چیه؟

سهعید دهلیت:

– کات ههیه؟

لینا لئی ههلهدهپروانیت:

– نهاکه؟

سهعید به نئهرخهیانیهوه زهردهخهنهیهک دهکات و دهلیت:

– لهوهدهچیت بهویت بانگهپشتهیهکت بکهه، یانیش سینهما؟ ئیتر نازانم...

لینا دهپوئینیت:

– دهتوانیت واز لهه – ئیتر نازانم... – ه بینیت؟

ناشی باوهر بکات که ئهه بهخیرایی بهدههه پیشنیازهکهیهوه بچیت. بیلهوهیش، به تیلهه چاو ئاگهه دار بووهوه که کیرستین له ژوورهکهه نهماوه. وا زوئی و پاوالایش به قریوه قریو له ژوورهکهه دهچنه دهروهه. سهعید داواى لیجوردنی لی دهکات و قوئی بهردههات. لینا بوئهوهه کورسییهکهه رییک بکاتهوه، شهقیکی تی دهسرهوینیت. چونکه کورسییهکان دهبیت پاش تهواویوونی کوئای وانه رییک و راست بکرینهوه. لینا له وهلامیدا سهههه رادهوهشینیت و دهلیت:

– نهخیر، کاتم نییه! بهخیر چیت ههتا دووشههه...

دهستی لی ههلههخات و بهجیی دیلیت. سهعید جانتاکهه لهسهه میزهکه جی دیلیت. بهدواى لینادا دهقیژینیت:

- من پارهم ههيه !!

له دووهم ریزی بهر تهخته که دا، فلادیمیر و ئه ندری له کن یه که وه دادنهیشن. دوو هاوه له که هه میسه پیکه وهن. سالتیک له مه وه بهر مالباته کانیاں له گوندیکی روسیای سپیه وه بۆ بهرلین هاتوون. ههردوو کیشیاں سه به دهسته که ی بۆریسن. بۆریسی مشتوه شین. فلادیمیر له بهرته وهی - کاله - ی وهرزشی نوی کپیووه، بۆیه قاچهکانی راست و چهپ له سه مێزه که داناوه. ئه ندری هاوه لیشی وا خه ریکه له گیرفانی بهر باخه لی هیله که که ی، په سا په سا پاکه ته جگه ره دهردینیت و له بان مێزه که له سه ره یه که هه لیان دهچنیت. له مانه زیاتر که سی تر له پۆلدا نه ماوه ته وه. که سه عید به لای فلادیمیردا فرته دهکات، ئه و خیرا قاچی له سه مێزه که دینیته خواره وه. وهک ریکه وت بیت، قاچیکی دهخاته سه ره زهوییه که، سه عید له قاچی هه لده که ویت و ئه ژنۆی بهر لئواری مێزه که ده که ویت. که ئازاره که له ئه ژنۆیه وه به له شیدا گوزهر دهکات، سه عید ئاخیک دهکات.

فلادیمیر پیده که نیت و به تووندی به پشتی سه عیددا ده کیشیت، که تازه دهیه ویت خۆی هه لبسینیته وه. ده لیت:

- ئۆف داوای لیبووردن ده که م، ئازارت پیکه هیشته؟

ئه ندریش به روخساری گرژه وه، پاکه ته جگه ره کان دهخاته وه ناو گیرفانی. سه عید ده لیت:

- مه سه له یه که نییه ..

خۆی هه لده سینیته وه و به لنگه شه لی و به خیرایی، به ره و ده رگه که و ئینجا دا لانه که ده چیت و هاوار له لئنا دهکات:

- لئنا! تکایه بوسته!

پۆله که کشوماته. فلادیمیر و ئه ندری له یه که هه لده روان. ته نیا له ده ره وه زمه زلیی خویندکاره کان و هاوار هاوار و پیکه نینه کانیاں ده بیسترت. فلادیمیر به نیانی ده لیت:

- گویت لی بوو؟ ئەو خورما خۆره پارەى ھەيە؟
 ھەلدەستیت، بەرەو دەرگە ھەچیت و بە دالانە ھەلدە پروانیت. ھە
 دەرگە ریتەو ھاو، ئەندری سەری رازیبوونی بۆ دەلە قینیت. فلادیمیر بە
 روخساری گرزەو دەلیت:

- لەو دەچیت پارەى راستیش نەبیت، بەلکوم تەرسی ھەری عیراقی بیت.
 سەیر بکەین؟

ئەندری بە روخساری گرزەو لئی ھەلدە پروانیت. بەخیرایی چاویلکە ھەی لە
 گیرفانی کراسە ھەی دەردینیت. چاویلکە ھەکی شووشە خری بچکۆلەى زۆر
 رەشە. دەیخاتە بەرچاوی خۆی و دەلیت:

- بیریکى باشە.

ھەردووکیان بەرەو جانتاکەى سەعید دەچن. ئەندریش چاویکی لەسەر
 دەرگە ھەی. وا لەبەر جانتاکە دان. فلادیمیر زنجیرە ھە دەکاتەو و دەلیت:

- تۆ لەو باوەرەدایت ھە بە راستی پارەى ھەيە؟
 ئەندری وەلامی دەداتەو:

- دەتۆ سەیر بکە..
 فلادیمیر دەلیت:

- من ھە پارەم نییە. نابووتم. لئی ئەمرۆش ھەینییە.
 ئەندری سەری دەلە قینیت:

- ھەر زۆر قیزەونە! کوتایی ھەفتەى بیپارەیی.
 دەستە گورجوگۆلەکانی فلادیمیر زنجیرە ھە دەکاتەو، بە دەمیشیەو دەلیت:

- نەک ھەر قیزەونە....

ئینجا پەنجەکانی بە ناو جانتاکە دەگێریت و دەبۆلینیت:

- ئەم خورما خۆره پارەى بۆ چییە؟ باشە ئەو بۆ ھەر لیرەيە؟ ئەو و ئەو
 ھەر بە پیس و قیزەونانە لە بەرلین؟ ھەر ناگەیتە سەر شەقام و یەکتک

له مانهت به رهو روو ده بېته وه. ها،، نه وه تا ..

چاوه كانى دېنه وه يهك و به سهر ناماژيهه كى نه رېتى بؤ نه ندرې دهكات.
زمانى هاتووته نيوان ددانه كانيه وه. جزدانېكى بچكوله رېش در دېنېت.
جزدانه كه له نيو له پى ده ستدايه. نه ندرې ده چرېنېت:

- سه پرى بكه بزانه چى تېدايه!

فلا دېمېر به رهو ده رگه كه هه لده روانېت. له نان و ساتيشدا سه عيد
در ده كه وېت. رېنگى سپى هه لگه راوه و هه ناسه بر كېتېتى. نه هه رووكيان له
كن مېزه كهى خويوه به دى دهكات. فلا دېمېر پشت له ده رگه كه وه ستاوه. زور
به خوېن سار ديه وه جزدانه كه ده خاته بهر پشتېنى پانتوله كهى. ئىنجا پالېك
به جاننا كه وه ده نېت هه تا به رېتته وه سهر زه وييه كه. خوېان وه رده گېرن و به
نارامى بؤ كن مېزه كهى خوېان ده گه رېنه وه. كه سه عيد به شك و گومانه وه
به لايندا راده بوورېت، فلا دېمېر به گه رميه وه ده لېت:

- جاننايه كى جوان و سهرنجر اكيشت هه يه. ته نيا له ناوى مؤدېله كه مان
هه لروانى.

نه ندرې روخسارى گرژ ده بېت و ده لېت:

- نه گه ر منيش پارهم هه بېت، شتېكى وه ها ده كرم.

سه عيد زور نه رخيان نييه و به شهرمه وه زه رده خه نه يه كيان بؤ دهكات و
ده لېت:

- هينى به غدا ده. پېموايه كه لېره شتى وه سا نه بېت.

فلا دېمېر به ته شهروه ده لېت:

- لېره نييه!

به توندى و شپرز ه بيه وه ده ست به قژى سه عيددا دېنېت. پالېكى پېوه
ده نېت و پېى ده لېت:

- ده زانېت كه به نه لمانيه كى هه ر زور قېزه ون ده پېقيت؟

ئېتر بى نه وهى شتېكى تر بلېن، هه رووكيان كه لوپه له كانيان هه لده گرن و

له‌وانوه نامین. سه‌عید جانتاکه‌ی هه‌لده‌گریته‌وه. ئه‌و په‌رتووک و تیانووسانه‌ی تی ده‌خات له‌ کۆتایی ده‌مژمیری وانوه، به‌سه‌ر می‌زه‌که‌وه مابونه‌وه. بی‌ری له‌کن لێنایه. لێنا نه‌یده‌ویست له‌ ته‌ک ئه‌مدا قسان بکات و له‌ ته‌ک کچه‌کانی تردا رۆیشت. که‌ سه‌عید به‌دوای ئه‌ودا هه‌رای کرد، لێنا ئاو‌پێکی لێ دابوو‌وه و پێی وتبوو؛ باش‌تره‌ که‌ سه‌ر نه‌کاته سه‌رم و وازم لێ بێنیت. هه‌یج ئاره‌زوویشی له‌ چوونه‌ سینه‌ما نییه، به‌تایبه‌تیش ئه‌مرۆ هه‌ر نابیت... سه‌عید چاو به‌ جانتاکه‌یدا ده‌گریت و له‌ جزدانه‌که‌ ده‌گریت. جزدانه‌که‌ هینی دایکی بوو. جزدانیکی کۆن که‌ پستیکی نه‌رم و ره‌شی به‌کارهاتووی بزنی بوو. به‌لام وا جزدانه‌که‌ له‌ جیی خۆیدا نه‌ماوه. به‌ شله‌ژاوییه‌وه ده‌گریت. ئینجا هه‌موو شته‌کان هه‌لده‌پێژێ و به‌ قه‌له‌قییه‌وه ئه‌مدیو و دیویان ده‌کات. ئیچاوانی شه‌لالی ئاره‌قه‌ ده‌بیت. ئیتر ده‌زانیت که‌ جزدانه‌که‌ نه‌ماوه. ده‌روانیته‌ ده‌رگه‌که‌ی فلادی‌میر و ئه‌ندریی لیچوونه‌ ده‌روه. خۆی به‌رده‌داته‌وه بان کورسییه‌که‌. سه‌ری ده‌خاته سه‌ر می‌زه‌که‌ و ده‌که‌وێته‌ گریان.

ئیت‌ر و ئیواره‌ی هه‌ینییه. لێنا و ده‌مژمیری‌که‌ خه‌ریکی خۆ رازاندنه‌وه‌یه بۆ ئاهه‌نگه‌که‌. جار له‌ ژووره‌که‌ی خۆیدا‌یه، جاریش له‌ ژووری دانیشتن و یانیش بۆ گه‌رم‌اوه‌که‌ فرته‌ ده‌کات. له‌ نیوانی ئه‌و سی ژووردا جرت‌وفرتنی و بۆشت ده‌گریت. قزگریک، لاستیکی قز به‌ستن و یانیش بازنه‌یه‌ک.

بابی‌شی له‌ ژووری دانیشتن له‌ پرۆگرامی وه‌رزش ده‌روانیت. هه‌ر جارتیکی لێنا به‌لایدا فرته‌ ده‌کات، سه‌ری هه‌لده‌بێت و به‌ خۆشه‌ویستییه‌وه هاواری لێ ده‌کات:

– ئه‌وه هه‌شتاکه‌ ته‌واو نه‌بوویت؟ ده‌ته‌وێت چه‌نده رند بیت؟

لێنا‌یش به‌ عه‌باریه‌وه وه‌لام ده‌داته‌وه:

– هه‌ر زۆر جوان.

له‌ چه‌ند رۆژه‌کانی رابردوودا – یۆنیکا – بۆ ئیره‌ نه‌هاتوه، بۆیه پێشبینی

دهكرت ئەم كۆتايىي ههفتهيه بيت. جارجاره بابى لىناى بهتەنيا له مالهوه جى هېشتوو. جا ئەگەرى ئەوه ههيه كه بابى لهكن ئەو مابتهتوه. لىنا له ساتى له خهو رابووندا ههستى دهكرد، بابى له مال نىيه. چونكه ئەو پارچهيهك كاغەزى لهسەر مېزى نانخواردن بۆ جى دهههشت. بابى لىنا بهوهى كهيفسازە كه كچهكهى خۆشحال و به زهوقه. وهك دهپوت: دهلئيت گۆراوه! چونكه به دژوواری كۆترۆلكهكهم دهناسمهوه. لهو ساتهوهى كه لىنا له ههمبر ئاههنگهكهوه ههست به خۆشى دهكات، نه هينده بىرى له بابى كردووتهوه و نه له دۆسته كچهكانىشى. ئىتر بىرىشى گۆريوه، كه بهراستى دهيهويت له كن بابى بروت؟ ههميشه ئەم راو بىرهى بهلاوه دهنه. بهلام رۆژىك له رۆژان هه دهلئيت و جى دىلئيت. پىشى دهلئيت، چۆن به جىابوونهوهكهپان له تهك داىكيدا، ئەم بريندار بووه. چۆنىش لىنا ئەو ههلوپستهى بابى به ناپاكى له ژيانى ژن و مېرديدا دهزانئيت.

لىنا ههمديسان ههناسهيهكى قوول دهواتهوه و له ئاوتينهكهدا له خۆى ههلههروانئيت. داىكى سهه ئەورۆى بۆ نارد. نرخى ئەم كراسهى كه لهبەريدايه ههفتا و نۆ ئەورۆى كرد. ههژده ئەورۆشى له كۆگای - پىويستيهكانى خۆشتن و خۆ جوانكردن - خهرج كرد. ئىتر ئەوهيشى كه مايهوه بووه خهرجى. كراسهكهى رهنگىكى ههيه كه فرۆشيارهكه - شهپانيا - ي پى دهوت. كراسهكه بهلهشيهوه نووساوه. لىنا ورگى بهناودا دهبات. ناوقهدى بارىك دهكاتهوه. بهلام له ئاودامينهوه فش و دهلبه. لهسەر ههناسه راگرتن مهشق دهكات.

سهعيد له تهك ماميدا لهسەر پى چوونه مزگهوتن. ههورى چى بهرى ئاسمانيان تهنيوو و باى ههيه. سهعيد بهوهى خۆشحال، گويى له ئايهته جوانهكانى قورعانهوه بيت. چونكه ئارامى و دلنهوايى پى دهبهخشن. كه گويى له دهنكى پيشنوئىژ و ورته ورت و پاتهكردنهوهى موسلمانهكانى ترى دهوورپشتى خۆيهوه دهبيت، دهكهويتته يادى بابهگهورهيهوه. تكايش له مامى

دەكەت، پاش نوپۇز بېرىكى تر له ناو ژوور و بەرھەيوانەكەدا بمىننەو، كە خەلكى پىكەو ە قسان دەكەن. ئەو دەيەوئەت ەروا بىدەنگ لەوئىكانەدا داينىشەت. لەناوياندا بىت و گوئيان لى رابگرەت.

مامى بەدەم پىگەو ە ەر قسان دەكەت. دەنگى بەرز و توورە ديارە. لە قاتەكەى بەرىدا ئارەقەى كردووەتەو، دەلەت كە لەلايەن مامۆستاكەى سەعیدەو ەتەلەفۆئىكى بۆ كراو ە و بەوئەش زۆر قەلس بوو. بەدەنگى بلىند دەلەت:

– باشە بۆج خۆى ەلەقورتىنەت؟ بۆج تەلەفۆن بۆ مالەو دەكەت؟ خۆ تۆ ئەندامىكى خىزانەكەى منىت. ناشەت ئەو مامۆستايە و ابزانەت كە من لە خەمى برازاكەمدا نابم؟ ئەو ە چ مرۆفئىكە؟
سەعید وەلامى دەداتەو:

– جەنابى بىرنەيامەر مامۆستايەكى باشە. ئەو لە گوزەرانى من ئاگەدار ە و دەويەت ەاوكارى بكات. ئەو دەزانەت كە من لەكن تۆ دەژىم.

– لە كن من و پوورە سۆنيا كە وەك مندالى خۆى خەمت لى دەخوات. دەلەت دايكى راستەت!

– بەلى.

مامە بەسام بە دەنگى بەرز دەلەت:

– باشە چ پىوئەندىكەى بەو ەو ەهە؟

دەستەكانىشى و ەها بە تووندى دەبزوئەت، وركى دەلەرئەو ە. چمكى ملپچەكەيشى بە دوایدا دەشەكەتەو ە. كە ئەو ەر جارەك لە تەك سەعیددا بۆ مزگەوت بچەت، ەمىشە ملپچەكى پەشمىنى گولنەكار لە مل دەكەت. سەعیدەش تەنيا ئەو قاتە لەبەر دەكەت كە ەيەتى. ئەو قاتەيش بابى لە رۆژى بەخاكسپاردنى دايكيدا بۆى كرى. قاتىكى رەشى تۆخە و چاكەتەكەى سى قۆچەى ەيە. قاتەكەيش بەبەرى گەورەيە، بەلام لە كۆگاكە دانەيەكى پر بەبەرى ئەمى لى نەبوو. ئەمىش بۆ فرۆشيارەكە ەندە بە گرینگى نەگىرا. ئەو

رای وابوو، به دريژى زهمان سه عيد گهورتر ده بيت و چاگه ته که پر دهکاته وه.
قو له کانی چاگه ته که هينده دريژن، دهسته کانی سه عيد دهشارنه وه. مامه
به سامی ده بولینیت:

- گهره کیه هاوکاریت بکات؟ دهی چۆن؟ خو ئه و ده پروات؟

ئه وه پيش راسته. سه عيد سه ری داده نه وینیت. مامیشی به ره و پيشه وه ته کان
دهدات. له راستیدا ئه و ناخوازیت بو مزگهوت بچیت. بؤیهش په له یه تی، هه تا
زووتر کو تایی پی بینیت. سه عيد ده زانیت مامی بیر له چی دهکاته وه:

" ماموستا خو ی ده پروات و برازا که م به ته نیا ده هیلتیه وه. به لام ئه م پیاوه
باشه، بهر له وهی پروات گهره کیه هه ندیک ئاموژگاری بکات."

به سام ده سرۆکه یه که له گیرفانی ده ردینیت و لیوه کانی خو ی ده سریت.
ده لیت:

- ئه وه پيشی که ده زانم..

ده وه ستیت و له سه عيد هه لده پروانیت. هه ناسه ی تووند ده بیت و
ده لوشکینیت. دريژه ی دهادتی:

- جهنابی بیر نه ایمه ره که ت پی وتم که تو ده خوازیت بو عیراق بگه ریتیه وه؟
ئه مه له که یه وه وه ها بیر ده که یته وه؟

سه عيد وای به باشتر ده زانیت، وه لامی نه داته وه. مامی ده ست دهادته
به خه ی و ناچار ی دهکات که سهیری بکات:

- ده ته ویت له عیراق چی بکه ییت؟ تیکچوویت؟ یانی له و باوه ره ی دایت ئیمه
خۆمان سه ره گه رمی به ئه نجام گه یانندی کاروباره کانت بکه یین و ئینجا
ده شته ویت بو عیراق بگه ریتیه وه؟ واده زانیت که ئیمه سالان خه مت لی بخوین
و ئینجا رپگه پيش بده یین به سانایی لمان پرویت؟ مه گه ر به راده ی پپو یست له
خه لکانی مالباته که مان له و ولاته نه فره تیه دا نه کوژراون؟ گه ره کته سکت بهر
فیشه کینک بکه ویت؟ ئاوه هات ده ویت؟

سه عيد بیده نگه. به سام به دهنگی بهرز ده لیت:

- چ شتیکت لیره به دل نییه؟

به سام چونکه به دست بادانهوه دهپه یفتیت. دست به سه ریدا دهکیشیت،
یانیش دست به سنگی خویدا هدات. بویه ئه و خه لکانه ی به ره وروویان دین،
خویان لاده دن.

- چ شتیکت له ئەلمانیا دا باش نییه؟

سه عید به شهرمه وه دهو تینیت:

- نازانم. خو تو وقت که ده توانم سه ریک بدهمه وه... هیچ نه بیت له
پشووه که دا..

- من وتم؛ ئەگەر هه لومه رجه که باش بیت. ئینجا تو له و باوه ریدایت که
گوزهرانه که له عیراقدا باشتر ببیت؟ هه ر به شه ویک ئه و گوزرانه روو هدات؟
ده بیت چۆن له و به غدا ده بۆمبارمان کرا ودا گوزهرانه که باشتر ببیت؟ بۆ تو
له و باوره دایت که له سالانکی داهاتوویشدا باش ببیت.....؟
سه عید هیچ نالیت.

- لیره کانه ئاشتی به رقه راره. که سیک ترسی نییه بچیته سه ر شه قام!
من دالان ده توانن له پارکه کاندایه بکه ن. خویندنگه کانیش له ئه ر خه یانیدان.
مامی هه لویتسه ده کات. به بیدهنگی به ره و پی شه وه هه نگا و ده نیت.
سه عیدیش له پالیدا ده روا ت. مامی دهنگی لی به رز ده بیته وه:

- به لام له عیراق و له به غداد، شنه کان وه ک خویان ده میننه وه. شیعه کان له
دژی سوننه کان هان و دنه ده درین و به بیچه وانه پشه وه. ئه و ئیمامه
فه ناتیکانه ییش... به کیکان خه لکی فیری رق و قین ده کات و ئه وی تریشیان،
هانی خه لکی بۆ ده مارگرژی و کوشتوکوشتار هدات و به پیچه وانه پشه وه.
هه موویش ده خوازن که ئەمریکیه کان برۆن و بزرن. به لام هه ر که
ئه مریکیه کان رۆیشن، ئه وسا عیراق ده که ویته گیژاوی به ره لاییه وه! ئه وه ییش
چه ند سالیک ده خایه نیت... (هه لویتسه یه ک ده کات، ده لوشکی نیت و له سه عید
هه لده روانیت..) ئه و جا به غدا ده جوانه که ت ده بیته ویرانه و خه رابه. روو له هه ر

جتيه کيش بکيت، پي به ميندا دهنيت که ههپرون به ههپرون دهکات. هه
کاتیک تو بخوازيت بو به غداد بگه پيته وه، نه وه چاوه پي دهکات...

سه عيد به هيواشي سه رنجي دهرده بريت:

- به لام لاي بابه گوره و له باکوور، وهها نييه....

مامي به توو پهي ده ليت:

- چون؟ وا تازه له وپيش دهست پي دهکات. پاريزه راني فاناتيک و
وه عذره راني قين و رق له مزگه وته کاندا، دهچنه نه وپيش. نه خو شخانه کان
دهکانه عه مباري قومبه له و ديناميت و تهقه مهنی. باسي نه و جوړه پيشه و
ئاينيه نه فرتي و فاناتيکانه م لامه که، هه لومه رجه که له بهر ژه وهندي
دهسته لاتي خو ياندا دهقو زنه وه. بهو هه لوپسته شيان قر دهخنه گه ل... (به
دژواري هه ناسه ده داته وه.)

هه نديک هه لوپسته يان وه رگرتووه، وه ستاون و له دوايانه وه لي بيان
هه لده روانن. بويه سه عيد ناو اته خوازه به هه وادا بچيت و نه مينيت. به لام له
پاناي ماميه وه ده مينيت وه. وا خه ريکن دهگه نه مزگه وته که. بويه له
باوه رهدايه، نيتر ناشتي و نارامي به رقه رار ده بيت و زرده خه نه به کيش ناخي
دهگريته خو ي. تيشکي خه نده يه که هه ميشه به رفراوانتر ده بيت و تهنگ به
تاريکي ناخي هه لده چنيت. هه رچي ته فله هه ف و شقلي و پقلييه کی نه م دنيا
نامويه هه يه، تييدا بزر ده بن. ته نيا پيلاوه کان و گوړه ويه کاني دابکه نييت.
پيکاني بشوات و به پتي پتي و به سهر به رده مه رمه ره کاندا بو هه لکه بچيت.
له سهر فره شه که جتيه ک بدو زپته وه. خو ي دابنه وييت و بچه مينيت وه. ته وي لي له
زه وييه که بدات و نييجا خو ي راست بکاته وه. ورته ورتي پياوه کاني به عه رهي
دهنگيان لپوه ديت. چهنده سانايه و چهنده خو ش.

به سام هه مديسان به دهر سوک که هه لپوه کاني دهر پي دهي خاته وه
گيرفاني. له سه عيد هه لده روانيت. سه رنجي قره ره شه که ي دهاد که له
ناوه راسته وه هيلکي تيديا، به خه ي کراسه سپيه که ي و چاکه ته کی که بريک

بۆي دەلبە. سەئید نیازی وایە پیلادوھکانی بخاتە پیلادوانی مزگەوتەکەوھ و جوان و سەرنجراکتیش دیار بێت. بۆیە پیلادوھکانی باش بۆیاخ کردووھ و دەبریسکینەوھ. مامی قۆلی سەئید بەتووندی دەگریت و دەلێت:

- با شتیکیشت بۆ بلیتم، ئەمرۆ ناچینە ئەویکانە..

سەئید سەری بەرز دەکاتەوھ و دەپرسیت:

- ناچین بۆ مزگەوت...!؟

بەسام بەدەنگی بەرز دەلێت:

- نە ئیستا و نە ئەمرۆیش. چونکە من خۆم زۆر توورپ و قەلەق کرد، بۆیە بێسوودە. نازانم تۆ چیت داوھ لە مزگەوت؟ ئەلمان لەویکانە چاوپراوی ئاسایشی خۆیان ھەیە و کۆنترۆلی ھەموو قسەکانی ئەویکانە دەکن. باشە ئەگەر ئیمە لەوێ بین و کەسیک شتی خراب بلیت... وەعزی رِق و قین بەیان بکات و خەلکی ھانی دەمارگرژی و کردەوھی تیرۆر بەدات... ئی پاشان؟ دەزانم کە ھەتا ئیستا کە لەو مزگەوتەدا شتی وەسا رووی نەداوھ. بەلام کۆ دەتوانیت پێم بلیت؟ ئەمرۆ شتی وەھا روو نادات؟ من داوای مافی پەنابەریم بۆ برازا کەم کردووھ. ھەتا لێرەکانە بچیتە بەر خویندن و ببیتە شتیکی. نەک ئەو رِق لەم ولاتە ھەلگریت! بۆیە با بگەرینەوھ.

چاوهکانی سەئید ئەبلەق دەبن و بە دەمی وشکەوھ دەلێت:

- مامە بەلام.....

- بۆ ئەوێ نا و دەگەرینەوھ. یانیش باشترە کە داوھتیکت بکەم. ئایس

دەخۆین. ئایسیکی خۆش و بەتام. بەلێ ئەمە دەکەین!

سەئید قسەیی بۆ ناكریت و تەنیا سەری دەلەقینیت. بەسام توورپ دەبیت:

- ئایس ناخوازیت؟ ناتەویت کە مامت ئایست بۆ بکریت؟ دەتەویت قسە لە

قسەمدا بکەیت؟ لە بەرامبەر مندا کە تۆم بۆ ئەلمانیا ھێناوھ و بەخپوت

دەکەم؟ ھەموو شتیکیت بۆ دەکەم..؟ دەتەویت قسە لە قسەمدا بکەیت و بە

قسەم نەکەیت...؟

- نهخیر، شتی وهها ناکهم.

دهگه ږینهوه و خوږیان به کافیهکی تورکیدا دهگن که نایسیشیان ههیه. مامی ملپچهکهی له ملی دهکاتهوه و لهسه کورسییهکهی دادهنیت. به دسرږوکهکهی گهردن و ملی دسرږیت. سهعید ناخوازیت نایس بخوات. بویه شاگردهکه کوپیک قاوه بۆ مامی و لیوانیک کۆلا بۆ سهعید دینیت. سهعید چاویک بهوناوهدا دهگه ږیت و ئیتر له بهردهمی خوږی هه لدروانیت. ههنديک پیاو که چاویکهیان به بهرچاوهوهیه، له کافیکه دا به پيوه وهستان و به گرږی دهپه یفن. نافرته تیک که مه لوتکهیهکی له باوه شدایه، له پشتی دهرکهیهکی تهنیشتهوه دیته دهرهوه که په ردهی پلپلهی شووشهیی رهنگاورهنگی پيوه ناویزان کراوه. که به لای پیاوهکاندا تی دهپه ږیت، زهردهخه نهیهکی شه رمنانه دهکات. ته له فیزیونیکیش به سهرووی باره که وه شوق دداته وه و بهرنامهیهکی موسیقای تورکی په خش دهکرتیت. دوو پیاویش لهسه مینیک یاری تاوله دهگن.

بۆنی تووند و تیژی تووتن و کیکي شیرین دیت. مامی هه ناسهیه که نوږ دهکاتهوه و ده لیت:

- سهیر بکه، ئاوا زۆر باشته.

سهعیدیش چاوی برپوهته لیوانه کهی.

بەشى شازدە

مامە بەسام داواي كاغەزى نووسىن لە شاگردەكە دەكات. كە ئەو بە دەستەبەك كاغەزى سىپىيەو دەگەرپتەو. دەلئىت: ئەم كاغەزى لە ئامپىرى كۆپىيەكەى نووسىنگە هىناو، بۆيە پۆيىستە پارە حسىب بكات... بەسامىش ئەورۆيەكى بۆ هەلدەداتە بان مېزەكە و ئاماژەى رۆيشتنى لى دەكات. تا نهاكە سەعید كردهوى وەهاى لە مامى نەديوو. بەسام لە گىرفانى بەرباخەلى چاكەتەكەى پاندانىك دەردىنئىت. دەبخاتە بەردەمى سەعید و فەرمانى پى دەكات:

– ھەر ئىستاكە نامەيەك دەنووسىت.

– بۆ كى؟

– بۆ بابەگەرەت....

ئىنجا بە كاغەزەكەدا دەكىشىت و دەلئىت:

– بگەو نووسىن.

سەعید خۆى بەسەر كاغەزەكەدا دەنووشتىنئىتەو و دەپرسىت:

– بە عەرەبى؟

بەسام ھاوار دەكات:

– بىشك! يان بىستوتە كە باپىرت بوو بە ئەمريكى؟

سەعید بى توانا و لە كاغەزەكە هەلدەروانىت. وەك پەنجەكانى سىر بووبن.

بەلام بەلامارى پاندانەكە دەدات و دەپرسىت:

– باشە چى بنووسم؟

مامی وه لّام ناداته وه. داوای قاوه یه کی تر و قلیانیک دهکات. سه عید تازه سهرنج دهدات، زۆربهی پیاوه کان سهرگه رمی قلیان کیشانن. پیاوه کان له بان سه کۆکان، له بهر دیواره کاشیه کانه وه پالیان به سهرینه نه خشینراوه کانه وه داوته وه و به ئارامی ده په یفن. قلیانه کان له بان میزه بچکۆله کانی بهرده میاندا دانراون. سه عید دهنوسیت: " به ناوی یه زدانی میهره بان و تاک و ته نیاوه... " بهری دهسته کانی ئاره قیان کردووه ته وه و ده شله رزن. پاندانه که داده نیت و بهری دهسته کانی به پانتۆله که یه دهریت. به سام سهرنجیکی کاغه زه که دهدات و به نا ئارامیه وه سهر دله قینیت. ئینجا ده گورینیت:

- دهی بنووسه. ئیره چند جوانه و تۆیش چهنده فییری ئه لمانی بوویت. بنووسه که مامۆستاکه ته ه لیداویت! که تۆ ههر رۆژی په نجا وشه ی نوئی فییر ده بیت. په نجا دانه! خۆ راسته وانیهه؟..

برۆکانی دینیته وه یهک و ده لیت:

- یانیش مامۆستاکه ته درۆی له گه لدا کردووم؟

سه عیدیش به تووندی وه لّام دهداته وه:

- جه نابی بیره نایمه درۆ ناکات.

به سام به گرژیه وه به سهر بۆچوونه که ی سه عیددا تی ده په ریت و ده لیت:

- باشه، باشه. بنووسه که تۆ لیره کانه دا له تهک مامتا، که وهک کوری خۆی مامه لته دهکات، له کافیه کدا دانیش توویت.

سه عید خۆی به سهر کاغه زه که دا دهنوشتنیته وه و دهنوسیت:

" ده مانویست بچین بۆ مزگه وت. به لّام وا له کافیه که دانیش تووین و ده مانه ویت نامه یه کت بۆ بنیرین، هه تا تۆ بزانیته که من هه میشه بیر له تۆ ده که مه وه... "

به سام په لاماری کاغه زه که دهدات و چاوی پیدا ده خشینیت. لای په سهنده و سهریکی رازیبوون دله قینیت.

- باشه. ئینجا بنووسه که تۆ له پشووی هاویندا ناتوانیت بگه رینته وه.

سه‌عید سه‌رنجی مامی دهدات و ئه‌بله‌ق ده‌بیت. مامی درێژه‌ی دهداتی:
 - بنووسه که تۆ عیراق‌ت جێه‌یشتوو و ئیستا که ئێره‌کانه نیشتمانی
 نویتته. هه‌ولێش ده‌دهیت وه‌ک مامه به‌سامت ئهم ولاته‌ت خو‌شبوویت. باشه!
 بنووسه که تۆ ده‌خوازیت وه‌ک مامه به‌سامت بیت.
 سه‌عید هه‌لۆیسته‌یه‌ک ده‌کات. پاندانه‌که له‌ ده‌ستی به‌رده‌بیتته‌وه. به‌ رووی
 می‌زه‌که‌دا خلۆز ده‌بیتته‌وه و له‌ پال قلیانه‌که‌دا ده‌گیرسیتته‌وه. مامی فه‌رمانی پێ
 ده‌کاته‌وه:

- ده‌ی!

سه‌عید په‌لاماری پاندانه‌که ده‌داته‌وه. ئه‌نگوسته‌کانیشی ده‌له‌رزن:
 "بابه‌ گه‌وره، تۆ ده‌زانیت که من هه‌میشه تاسه‌ت ده‌که‌م. به‌تاسه‌ی
 عیراقیشه‌وه‌م. تاسه‌ی گونده‌که‌یشت ده‌که‌م. تاسه‌ی دۆسته‌کانیشم. به‌تاسه‌ی
 دایک و بابیشمه‌وه‌م که هێنده هه‌ست به‌ نه‌بوونیان ده‌که‌م، دلم تووشی ئازار و
 ئێش ده‌بیت. به‌لام له‌و باوه‌ره‌دام، مامه به‌سام ده‌یویست من شتگه‌لیکی تر
 بنووسم.

بابه‌گه‌وره‌ی خو‌شه‌ویست. زۆرم هه‌ز ده‌کرد له‌ پشوودا، که هاکا لێره
 ده‌ستی پێ کرد، بۆ لای تۆ به‌اتمايه. به‌لام مامه به‌سام له‌سه‌ر ئه‌و راو
 بۆچوونه‌یه؛ جارێ باشته‌ره که لێره بمینمه‌وه، هه‌تا خو‌م رابینم. مرۆف ده‌بیت
 هه‌ول بدات خو به‌ ئه‌لمانیاوه بگریت. ئێره جو‌ریکی تره. جارجاره هه‌ر زۆر
 نامۆ....."

که سه‌عید سه‌ریک هه‌لده‌بریت، مامی ته‌ماشای فیلمیک ده‌کات که
 ژێره‌ده‌ره‌که‌ی به‌ عه‌ره‌بییه و ئاگای له‌م نه‌ماوه. سه‌عیدیش ده‌که‌ویتته‌وه
 نووسین:

"بابه‌گه‌وره‌ی خو‌شه‌ویست. زۆر هه‌ول ده‌ده‌م کاره‌کانم به‌ریکویکی به
 ئه‌نجام بگه‌یه‌نم. به‌لام هه‌روایش ئاسان نییه. ده‌بیت هه‌موو به‌یانی و
 ئێوارانیکێ توانای زۆرم هه‌بیت. بۆ هه‌بوونی ئه‌و توانایه‌ش له‌ یه‌زدان

دەپارێتمەووە و داواى لى دەكەم. دەزانم كە يەزدان دەمپارێزێت. چونكە تۆ تكاى لى دەكەیت و لى دەپارێتەووە. كە دەچمە مزگەوت، بىر لە تۆ دەكەمەووە. لە بزەكانت. لە چياكان و دارستانی دەرووبەرى گوندىكەت. بابەگەرە، كە لە يەزدان دەپارێتمەووە، دەلێت لە كەن تۆم. من زۆر سەربەرزەم كە بابەگەرەووبەهەكى وەك تۆم هەيهە. زۆریش هەز دەكەم كە خەلكى زۆرتر تۆ بناسن، ئەوسا باشتر لە من تى دەگەيشتن. لە بىرتە كە جارێكىمان لە گەرانىكماندا، لەبەر باران پشووێكمەمان دا؟ چۆن باراناووە نەرمەكە بە سەرپوێتەلاكماندا دەچۆرايە خوارووە؟ تۆش وت: هېچ شتێك لە حوموز خۆشتر نىيە بە تكى بارانەووە؟! زۆر بىرى ئەحمەدى هەفالىم دەكەم. گەلێك هەز دەكەم بىم بۆ لاتان. جارجارە لە خەو و خەيالدا لە فرۆكەدا دانىشتووم و فرۆكەوانەكە دەلێت: "بەخێر بىن بۆ ناووە و بەرەو بەغداد...!"

بەسام خۆى بە پيشدا دەنوشتىنێتەووە. دەستە زەكەى دەخاتە بان كاغەزەكە و دەلێت:

– دەبێت بە رۆمانێك. ئەووە چیت نووسىووە؟

سەعیدیش سوور دەبێتەووە و سەرنجى بەولاترەووە وەرەگێرێت. بەسام لى هەلدەرۆانیت و كاغەزەكە بۆ لای خۆى رادەكێشێت. لە ساتێكدا سەعید بە دزە سەرنج لە روخسارى مامى هەلدەرۆانیت، دلى دەكەوونە پرتە پرتى خېراتر. چۆن مامى برۆكانى دىنێتەووە يەك. چۆن هەناسە هەلدەكێشێت و چۆنیش دەكۆكێت. قەلەقە و جارجارەيش بۆ تەماشاكردنى فىلمەكە ئاور لە تەلەفیزىۆنەكە دەداتەووە. ئىتر كاغەزەكە دادەنێتەووە و دەلێت:

– هېچ لەو باوەرەيدا نەبووم كە تۆ هێندە برازايەكى بىتوفا بىت. شتى وەهام بە بىردا نەدەهات..

سەعید دەورتنێت:

– چ شتێكى هەلەم نووسىووە؟

– تۆ چ شتێكى هەلەت نووسىووە؟ بەلى. جا كە خۆت هەستى پى نەكەيت و

نەزانیت...!

به خیرایش بانگ له شاگرده که دهکات. کاغه زه که چرچ و لوچ دهکات و دهخنیته گیرفانیه وه. دهقه که هه مدیسان تووره ی کرده وه و دهکه ویته وه سه زهنشکردن.

– به لئی، برازا که م گه رکییه، به پئی ده رفهت ببیته پزیشک... من ئه وه ده زانم و تویش بۆ مامۆستا که تت باس کردو وه...

سه رنجیکی سه عیدیش ده دات. سه عیدیش به پزیه وه ده لئیت:

– پزیشکبوون کاریکی باشه. که مرۆف بتوانیت یارمه تی خه لکی بدات...

– به لئی. به لام ده بیت ده سالی بۆ بخوینیت. سه روه تیکی هیجگار زۆریشی تیده چیت. ئه ی کۆ ده بیت ئه و خه رچییه بدات؟

سه عید سه ری داده نه وینیت. مامی ده که ویته وه قسه:

– هیوام وابوو که دایک و بابت شتیک پاره یان بۆ به جی هیشتبیت. ده ته ویت بزانیته که پاش خه رچی به خاکسپاردن و قیزا و فرینه که ته، چه ندی تیچوو و چه ندیشی ماوه ته وه..؟

سه عید لپوه کانی خو ی ده گه زیت و سه ری باده دات. مامی به دهنگی به رز ده لئیت:

– ته نانه ته هه زار ئه ورۆیشی نه ماوه ته وه! ئه وهیش ته نیا به شی نیو سالت دهکات. تو له سه ر ئیمه مانگی سی سه د ئه ورۆ ده که ویت. جا ئه گه ر ژوو ره که ته، بژوو، کاره با، پۆشاک، پپیوستیه کانی خویندنگه و بلیتی تراماوی... ئه مانه هه مووی حسیب بکه ین، زیاد له سی سه د ئه ورۆیشه..! به و پاره یه ی که دایک و بابت بۆیان جیهیشتوویت، ده توانیت سی مانگ پئی بژیت. ئه ی پاشان..؟

سه عید ده چرپینیت:

– نازانم.

ناشیه ویت له هه مبه ر خانوو که یانه وه له به غداد بدویت، که ده توانریت بفرۆشریت. پیده چیت که پاره یه کی زۆریشیان لئ دست نه که ویت. به سام خو ی بۆ پیشه وه ده چۆمبیته وه، به سنگی خویدا ده کیشیت و ده لئیت:

هەڵدەر و وانیت. فرۆشیارە کەش لەتەکیا دەپه‌قیت. سه‌عید له‌ چرکه‌ ساتدا، وا دەزانیت له‌ شه‌قامتی که‌ به‌غدا ده‌ و ژنه‌که‌ی ئەوبه‌ریشه‌وه، یه‌کێک له‌ دایکانی هاوه‌لێکی هاویۆلێتی. ئیتر له‌ ناکاو ته‌واو له‌ دۆزه‌که‌ تۆ ده‌گات: مامه‌ به‌سام ده‌یه‌ویت که‌ ئەم هه‌رگیز به‌غدا نه‌بینیته‌وه. هه‌رگیز ئاماده‌ی ئەوه‌ نییه‌، پاره‌ی بۆ بلیتی فرۆکه‌ی ئەوی بدات. یانیش بۆ عه‌مانی پایته‌ختی ئه‌ردهن. که‌ له‌ویوه‌ ده‌توانرێت به‌ پاس بۆ عێراق بچیت. دیاره‌ که‌ مامه‌ به‌سام ئەگه‌ر ده‌ هینده‌ش پاره‌ی هه‌بیت، شتی وه‌های له‌گه‌ڵدا ناکات. بۆیه‌ له‌ ناکاو هه‌ستیکی وه‌های بۆ دیت، ده‌لێت به‌ندییه‌. ناخیشی کپ و بێده‌نگ ده‌بیت.

بابی ئینا ئۆتۆمبیله‌که‌ له‌به‌ر خانووی ژماره‌ ٢٧ دا راده‌گریت و به‌ خانووه‌که‌دا هه‌ڵدەر و وانیت. خانوویه‌کی کۆن و به‌ رووکاری ره‌نگین و جوانه‌وه. ده‌رگه‌یه‌کی پر له‌ نه‌خس و نیگاری هه‌یه‌. بابی ده‌پرسیت:

– ئیره‌یه‌؟ ژماره‌ ٢٧ ؟

هه‌ندیک په‌نجه‌ره‌ی نه‌ومی سییه‌م خراونه‌ته‌ سه‌ر پشت. ئینا په‌نجه‌ره‌ی ئۆتۆمبیله‌که‌ داده‌تاه‌وه‌ و گوێبیسستی مۆسیک ده‌بیت. له‌ پشتی په‌نجه‌ره‌کانیشه‌وه‌ خه‌لکی ده‌بینیت. یه‌کێک خۆی شوڤر ده‌کاته‌وه‌، ئینا ده‌ناسیته‌وه‌ و ده‌ستی لێ هه‌ڵده‌خات. – زۆی – یه‌. ئینایش به‌ پێکه‌نینه‌وه‌ ده‌ستی لێ هه‌ڵده‌خاته‌وه‌. بابی ده‌لێت:

– هه‌روه‌ک ریککه‌وتین، نیوه‌شه‌وه‌ دیم به‌ دواتا.

ئینا له‌ ئۆتۆمبیله‌که‌ داده‌به‌زیت. ده‌ست به‌ کراسه‌که‌یدا دینیت و ده‌پرسیت:

– چۆنم؟

شله‌ ژاویشه‌ و دلێ خیراتر لێ ده‌دات. بابی چاویکی لێ داده‌گریت و وه‌لامی ده‌داته‌وه‌:

– هینده‌ جوانیت که‌ ترسم لیت هه‌یه‌..!

ئینا که‌میک سوور هه‌ڵده‌گه‌ریت. بۆ چرکه‌ ساتیک بێده‌نگ ده‌بیت و ده‌چیته‌

بیرەو، ئیجا دیت و لەسەر کورسی پال لیخوڕووە دادەنیشیت. لە بابی دەپرسیت:

– ئەم تۆ ئەمرۆ چی دەکەیت؟

– نازانم، سەیری تەلەفیزیۆن دەکەم... با بزانی.

ئینا دەزانیت کە ئەو درۆ دەکات، ئەو ئەم ئیوارەیه لە تەک – یونیکا – دا پێک دەگەن، بەلام ئینا گەرەکیە نەهاکە لەو بارەیهووە بیر نەکاتەو، ئیجا دەلێت:

– دەی باشە، تا دوایی و زۆریش سوپاس!

ئیت ئینا دەرگەکە دادەخات و دەچیتە سەر پیاوێرەووەکە. – زۆی – بۆ دووهم جار لەپەنجەرە کراوەکەو دەستی لێ هەلەدەخات و هاواری لێ دەکات، ئینا لە خەمی توورەکەدایە کە شووشەیهک ویسکی تێدایە و لە چاکەتەکەسی خۆیهووە پێچا بوو هەتا بابی هەستی پێ نەکات، هاوار لە – زۆی – دەکات:

– هەلی بێنە چ شتیکم لێردا پێیە؟

هەنگاوێکی بۆ کێن دەرگەکە ماو، کە زیكەسی کردنەووی لێ هەلەدەستیت، پەلاماری دەسکەکەسی دەدات و پالی پێو دەنیت. دەنگیک لە دووایی هاوار دەکات:

– چاوهرێم بە، منیش لە تەک خۆتا بەرە..!

لەوساتەم ئینا قۆلی بە دەرگەکەو ناو، ئاورێک دەداتەو. لاویک دەبینیت، لاوکه وەک وەرزشکاریک بە هەنگاوێک دوو پلەکانە بەرەو سەرەو دەپریت. دەشبینیت کە ئەو پتالوی کالە – پوما – ی لە پێدایە و پانتۆلیکی خاکیشی لەبەردایە، بە دوو هێلی ئوتوووە. پێدەچیت کە دوو یان سێ سالیک لەم گەورەتر بیت، کەتەو بەخۆو و مۆدیلیکی قژی باوی هەیه، کە لە پال لێنادایە، بۆی پێدەکەنیت و پرووی خۆشە. هەناسەشی سووار بوو. ئەو دەپرسیت:

– تۆیش بۆ ئاھەنگەکە – کێرستین – ؟

ئینا سەر دەلەقینیت، خۆشحالە بەووی کە هەوڵی خۆ کەشخەکردنی داو.

لاوهکه له سهروهه بۆ خواروهه لښی هه‌لده‌روانیت. لښا گوڤی پښ نادات و به‌لکوم به پښچه‌وانه‌وه و پښیشی خوښه. کریمی پښت قاوه‌بیکردنی له ران و پښی و پوزه‌کانی داوه و نینۆکی په‌نجه‌کانی پښکانیشی ره‌نگی شینی کال کردووه. چونکه وای هه‌ست کرد له ته‌ک ره‌نگی زیوینی پاپوجه‌کانیدا ده‌گونجیت. سووراو و سپیاوه‌که‌یشی ریک ده‌که‌ویت. بۆ سه‌ده‌مین جار له ئاوینه‌ی رۆزگری ناو ئۆتۆمبیله‌که‌وه، کۆنترۆلی کرد. هه‌ر زۆر خوښه. ئۆخه‌ی وا ئاهه‌نگیک ده‌گپښدیت... شتیک له ئارادا‌یه. کوره‌که ده‌لښت:

– سوپښرا! هه‌ر زۆر باشه.

ده‌ستیشی بۆ لښا راده‌کښیت. ئه‌و ده‌سنگوشینتکی به‌هښی هه‌یه. گه‌رم و وشک. نه‌ک وه‌ک به‌ری ده‌ستی ئاره‌قاوی و ته‌ری، ئه‌و گه‌نجانه‌ی تری هاوته‌مه‌نی ئه‌م. زیپکه‌یش به‌ رووخساره‌یه‌وه نابینریت و پښتیک ساف و لووسی هه‌یه. لاهه‌که به‌ که‌یفسازییه‌وه ده‌لښت:

– من – مۆریتس – م.

– منیش – لښا – م

گه‌نجه‌که ئاماژه به‌ تووره‌که‌که ده‌کات و ده‌پرسیت:

– ئه‌ی ئه‌وه چی تښدا‌یه؟

– ویسکی.

– ویسکی! وه‌ی وه‌ی!!

مۆریتس ده‌که‌وښته‌ فیکه‌ کښانیش. لښا‌یش به‌ که‌یفسازییه‌وه بۆی ده‌خه‌نیته‌وه. خورته‌که ده‌رگه‌که بۆ لښا ده‌گریت. ئیتر له پال په‌کتردا وه‌ستان و چاوه‌رپښی ئه‌سانسۆر ده‌که‌ن. لښا دزه سه‌رنجی ده‌دات. که سه‌رنجه‌کانیشیان په‌کانگیر ده‌بن، هه‌رخپرا په‌کښکیان به‌خپرایی روو به‌ولادا وه‌رده‌گپښت. ئه‌سانسۆره‌که ده‌گات و مۆریتس لښا ده‌که‌ریت لښا له پښشیه‌وه بچیته‌ ناوه‌وه. لښا بښر ده‌کاته‌وه: "زۆر میهره‌بان و رښداریشه! نازانم چۆن باوه‌ر بکه‌م..." مښکی گه‌رم دادیت.

ئەو كاتەى ئەسانسۆرەكە بەرە و نەۋمى سېيەم ھەلدەچىت، مۆرىتس دەلىت:

– بەراستى من لە خۆم دەپرسم: ئەو چۆنە كە ئىمە ھەتا ئىستاكە بەيەكتر نەگەپشتووین..؟ ئايا تۆ دۆستىك و يان كەسىكى – كىرستىن – يت؟
لېنا ۋەلام دەداتەوہ:

– منىش لە پۆلەكەى ئەودام. بەلام ۋا چەند ھەفتەيەكە.
كە لېنا دەپەيفىت مۆرىتس لېى ھەلدەروانىت. كە لېنايش رېك چاۋ بخاتە چاۋيەوہ، ئەو سوور ھەلدەگەرىت و ھەر خېرايش سەرنجى دەگۈزۈتتەوہ بان ژمارەكانى ئەسانسۆرەكە. لېنا دەپرسىت:
– ئەى تۆ؟ تۆ لە كۆپتە كىرستىن دەناسىت؟

– ئۆو، ئىمە لە ئەزەلەوہ يەكتىرى دەناسىن. لەوئەى لە داىك بووین.. (زەردەخەيەكى بۆ دەكات) ھەر لە سەرەتاوہ و ھەتا دوو سالى بەرى كە رووخاندیان لە ھەمان خانوودا دەژباين. ئىمە پىكەوہ لە ناۋ زىخ و لمدا يارىمان كىرەوہ و كەلوپەلەكانمان بەسەرى يەكتىردا كىشاوہ. ئابەۋچۆرە. ھەر ھەموو ھاۋەلەكانى كىرستىن دەناسم.. بەلام تۆ..

ئەسانسۆرەكە تەكانىك دەدات و دەۋەستىت. دەرگەكەيش دەكرىتتەوہ. سى – فلات – بەسەر دالانەكەوہيە. دەرگەيەك بە ئاستەم خراۋتە سەر پشت. دەنگى مۆسىك و قىرپوۋ قىرپوۋ و پىكەنەن دەگاتە دەرەوہ. مۆرىتس پىدەكەنىت و دەلىت:

– ۋا بەزم دەستى پى كىرەوہ...
دەست دەخاتە سەر شانى لېنا و بۆ پىشەوہى بەرى دەكات. لېنايش ھەست بە خۆشى و ئارامى دەكات. مۆرىتس بۆ ئەوہى لە تەك مۆسىقا بەرزەكەدا تىي بگەيەنىت، بە گۆبى لېنادا دەچرىپىنىت:

– ئىستاكە خۆمان دەخەينە ناۋ ئەو ھەراۋزەنا و بەزمەوہ.. بېشك ئاھەنگىكى دلكىر دەبىت...

لینا ههست دهکات که مۆریتس سه‌ری هینده لیه‌وه نزیک کردووته‌وه،
که‌میکی ماوه لیوه‌کانی به‌ر په‌ره‌ی گوئیکانی ئەم بکه‌ون. مۆریتس ده‌لیت:
– وا باشته‌ره که ویسکییه‌که‌یان نه‌ده‌یته‌ ده‌ست. با هه‌موو شووشه‌که
نه‌خۆنه‌وه...

که لینا خۆی به‌لای ئەودا وهرده‌گیڕیت، مۆریتس چاویکی لی داده‌گریت و
ده‌لیت:

– خۆت بزر مه‌که... من لیوان بۆ خۆمان فه‌راهه‌م ده‌که‌م..!

بەشى ھەقدە

ئىنا لە تەك دوو لاودا كە ناويان - جيم - و - ئەندى - ە، لەسەر قەنەفەكانى
بالكۆنى خواردنگەكەدا دانشتوون. ئەو ھەيش بىرى ئەندى بوو كە ھەموو
قەنەفەكان بېنە دەرەو، ھەتا بەرەي خۆى، كە يفسازتر دابنیشن. بۆ
جىگە كەردنەو ھەيش ھەرچى سەندووقى بەتالى خواردنەو ھەكان بوو لە سوچىكا و
لەسەر يەك ھەليان چىن. ئىنجانە گولە قورايويەكان و ئاسنەكانىشيان،
ھەروا لەو پۆو و بۆ ھەوشەكە ھەلدايە خوارەو. دەشيانوت؛ ھىچ نىيە و خۆ
كەسەك نايىنەت. لەساتى بەردانەو ھەي مەسەنەكەدا، شەقەيەكى سەير ھات.
جيم لەو باو ھەيدا بوو، مەسەنەكە بەر سەرى كەسەك كەوتەت. بۆيە خۇيان
بەسەر لىواری بالكۆنەكەدا چۆمانەو ھە و بۆ چركەساتىك ھەلۆتستان و ھەرگرت
و گۆپىست بوون. ئىنجا مۆرىتس وتى:

- جا ئەو كەسە دەبەت كەللەيەكى لە لەوحى ھەبەت..

ئەوانى تر پىكەنەن. جىمىش ھەلامى دايەو:

- باشترە كەللەيەكت لە لەوح ھەبەت ھەك لە چىمەنتۆ.

مۆرىتس پرسى:

- كەسەك دەناسىت سەرى لە چىمەنتۆى ھەبەت..؟

يەككىيان ھەلامى دايەو:

- بىشك. ھەموو سىياسىيەكانمان. خۆ ئەمەيش ھەموو كەسەك دەزانەت.

- ھەروايە. ئەوانە مېشك چىمەنتۆى لووت مقەباين..

مۆرىتس دەلەت:

- پوچن. مېشكيان ھىچى تېدا نىيە و خالىيە.

بۆ سەما دەچنە ژووری بەر بالکۆنەکە. چونکە لیوانیان لە تەک خۆیاندا نەهێناوه، بۆیە دەستا و دەست شووشە ویسکییەکە دەگێرن. کە پارچەییەک مۆسیقای هیواشی - کیلی مینۆگیو - لێدرا، مۆریتس لە تەک لێنادا سەما دەکات. کە دەستی لەسەر شانێ لێنا دانا، لێنایش بە دلی بوو و پێی خۆش بوو. بە لاشیەوه خۆش بوو کە - زۆی و کێرستین - لەمانیان هەڵدەروانی. بە کورتی دەستیکی لێ هەلخستن و ئیتر خۆیدایە دەست ئاوازهکە. لێنا پیتشووتر لێوانەکەیی خۆی لە چێشتخانەکە جیهێشتیوو.

وا لێنا لەبەر شیشبەندی دیواری بالکۆنەکەدا دانیشتوو. لەوه پیتشتر دوو سەرینی پەری بەبەر شیشبەکانەوه نابوو. دوو سەرینی نەرمی بەرگ سەپی. بۆنی تایت و شۆردنی نوێیان لێ دەهات. هەر لە سەرەتاوه لێنا لە هەولێ ئهوهدا بوو، سەرینەکان لە پیسبوون بپاریزیت. بەلام تازە لە دەست چوو. ئەندی بە خەستە تەماتە پیسی کردن. مۆریتس لە پالیأ دانیشتوو. قاچەکانی لێ درێژ کردوو و دەستی راستی خستوو هە سەر شانێ لێنا. کە جارچارە یەکیک نوکتەییەک دەگێریتەوه، بە دەم پیکەنینهوه سەری بۆ دواوه دەبات. تۆزیکیش خۆی بەلای مۆریتسدا لار دەکاتەوه. کە هەندیک لە تالەکانی قژی دەکەونه سەر روومهتی و خرووی پێ دەهینن، خۆشی پێ دەگات و زەردەخەنەییەکیش دەکات. مۆریتسیش سەرنجی دەدات و دەلێت:

- ئەها.. وا هەمدیسان دەخەنیتەوه..

مۆریتس ئەمەیی بۆیە وت، چونکە لە ساتی خەنینهوهی لێنادا، چالەکەیی چەناگەیی قوولتەر بەدیار دەکەویت و جوانتریش دەنوینیت....

لێنا زۆر بە دەگمەن ئەلکحوول دەخواتەوه. ئەو جارچارە لە چەژنەکانی بەری سەری سال و مەسیح و کۆتاییی سالد، یانیش ئەگەر یەکیک لەوان رۆژی لەدایکبوونی یاد بکردبایتهوه، لێوانیک شەراب و یانیش پرۆسیکۆی لە تەک دایک و باایدا خواردوو هەتەوه. زۆر جارانیش هەموو لێوانەکەیی تەواو نەکردوو. لێنا رای وایە: ئەلکحوول هیچ گۆرانیکیی تیدا دروست ناکات. بۆیە بە بێ ئەلکحوولیش هەر دەبێت. بەلام وا ئەمرۆ چەندین قوومی لە ویسکییەکە

دراوسپیکاندا بۆ دروست بیت. به لّام هیشتا که جار جاره که سیک، جا یان له بالکۆنیتکی نهۆمی خواره وه و یانیش سه رووتروه درده که ویت و هاوار دهکات: " ئیتر به سه ..!" یانیش که سیک بۆ ئاگه دارکردنه وه یان، له نهۆمی خواروویانه وه به کلکی گسکیک به سه قفی خانوو که هی خۆیدا ده کیشیت. ئەم کردیه هه به دلّی هه موویانه و که یفی لّی ده بین. به لایانه وه جیی سه رسورمانه، ئەمان گه ره کیانه ئاههنگ بگین، که چی بیمی شکیکی وه ها پهیدا ده بیت و داوا ی ئارامی شه وه دهکات.

سه مه ره دیته بهر گوئ: ئارامی شه وه قه لّس نه کریت! ئەندی ده لّیت:

– ده ی که واته با خۆمان بخینه ناو داره مه ی تیکه وه!

ئینجا شووشه که بهرز دهکاته وه، سه ره بۆ ئەوانیتر ده له قینت و " پرۆست " یک ده لّیت. مۆریتسیش به نا ئارامییه وه وه لّامی ده داته وه:

– به لّی، پرۆست – نۆش – ...

ده ستیشی به شووشه که ده ریژ دهکات و ده لّیت:

– شتیکیشی بۆ ئیمه تیدا به یلّره وه.

سی به شی شووشه ویسکییه که خالی بووه ته وه. لّینا نایه ویت خۆی له بهرچاوی مۆریتس به یه یز پێشان بدات، بۆیه ئەویش جار یکی تر شووشه که وه ره گریته وه. ئیتر نهاکه بریک سه ره گریزه ی هه یه.

ژووری ناخواردنه که یان کۆ کردوو ته وه و له ویکانه دا سه ما ده که ن. زۆیی ته واو کۆنترۆلی له ده ست دا وه. سه مه یه کی وهک – سترپیتیز – دهکات. له ده ست پیکدا کراسه شه به که یه که ی بان بلوزه که ی دا که ند. ئینجا بلوزی سه ره سوخه ی مه مگره کانی. مه مگر یکی رهنگ سووری قووت. ئەندی و مۆریتس و جیم له بالکۆنی خوار دنگه که وه و به سه ره دا لّانه که دا له ژووری دانیشتنه که هه لّده روان. زۆیی هه لّبه ز هه لّبه زیتتی و سه ما دهکات. له بهروه ی ویسکییه که به ره و ته واو بوون ده چیت، بۆیه هیوا شتر ده یخۆنه وه. ده زانن ئەگه ره ویسکییه که ته واو بیت، ده بیت یه کیکیان هه لّسیت و شتیکی پهیدا بکات. به لّام له کوئ؟

كېرستين به وهى نيه گه ران بوو كه دى، سى گه نجه كه و لينا ويسكيان پى
ماوه. له مۆریتسى هه لروانى و پرسى:

– ئه رى ئه وه هه ر بۆ ئیوهیه؟

مۆریتسیش روخسارى گرژ کرد و سه رىكى له قاندا. لينا دهیوست بلیت، ئه و
له راستیدا ئه و شووشه ويسکيهی وهک ديارى بۆ کيرستين هینابوو، به لام
هه رچۆنبیت نهیتوانى بلیت، چونکه له ناو دهستى راستى مۆریتسدا،
ههستى به خوشى دهکرد. بۆیه لينا هيجى نهوت. کيرستينیش به ره و مۆریتس
بۆلاندی و خورتاندى:

– وا دياره تو هه ر هه مان قونده ره كه ی جار ان بیت..!

ئاورپکيشى له لينا دايه وه:

– باش ئاگات له خو ت بیت..!

هه موویان دايانه قريوه. لينا به لايه وه زۆر جیى ناباوری و سه رسامى بوو،
خورتىكى وهک مۆریتس به قونده ر ناوزه د بکريت. كه بير له هاوپۆله کانى ترى
دهکاته وه، جوړتىكى تر دیته به رچاوه کانى... له ناکاو بيريش له سه عید
دهکاته وه. به لام دهیه ویت هه رچى خيرايه، واز له م بيره بى نیت. چونکه ئه م
ته نيا ده خوازیت كه یفیکى باش بکات. ئه ندى پيشنيز دهکات، ئاههنگه كه جى
بهیلن و بچنه ديسکويهک. ئه و ده رگه وانیک ده ناسیت و كه میک دۆستايه تيبان
هه يه. بۆیه ئه گه رى ئه وه هه يه ريگه ی چوونه ژووره ويان پى بدات. ده شرانیت
نرخى چوونه ژووره وه كه چهنده. بۆیه دهکاته ونه گهنگه شه ی ئه وه ی، ئايا ده توان
ئه و پارهيه فه راهه م بىزن؟ ئه ندى ده لیت:

– له گه ل نرخی چوونه ژووره وه دا، خوار دنه وه کان به لاشن.

لينا به رپه رچى ده داته وه:

– من ئیتر ناتوانم بخۆمه وه... به سمه...

مۆریتس تووندتر لينا به خو یه وه ده نووسیت و ده لیت:

– قسه ی قۆر. تو زۆرت نه خوار دووه ته وه.

- نەخىر، زۆر خوار دووۋەتەۋە.

- ئادەى ھەلسە.

- نە، ناخوازم.

- بېشك دەخووزىت. دەى ھەلسە.

- بۆجى؟

ئىنا خۆى بەكىش دەكات. دەست بە دىۋارى بالكونەكەۋە دەگرىت و بە دژۋارى خۆى بەرز دەكاتەۋە. بەلام بە نائەرخەيانىيەۋە بەسەر سەرىنەكانى پال دىۋارى بالكونەكەۋە دەۋەستىت. ئەندى ھاۋارى لى دەكات:

- بالەكانت لەيەك دور بەرەۋە!!

ئىنا بالەكانى دەكاتەۋە. بەلام لە بان ئەۋ سەرىنە نەرمە ھىندە سانا نىيە بوەستىت. بە پىلاۋەكانىۋە لەبان ئەۋ نەرمىيە، دەلىت لە سەر دۆشەكىكى ئاۋى ۋەستاۋە. سەرگىژەكەيشى زۆرتەر دەبىت. ھاۋار لە مۆرىتس دەكات:

- بىگرەۋە....

ئىنجا خۆيشى ھەلدەداتە باۋەشىۋە. زەنگى مۆبایللىك ھەلدەستىت. ئىنايش كە روخسارى بە گەردەملى مۆرىتسەۋە ناۋە و بۆنى پىستى دەكات، تەكان نادات. بۆ ئەۋ ھەر زۆر جىي شلەژانە، چونكە كوران بۆنىكى جياۋزترىان ھەيە لە كچ. كە ئىنا مشەى دىت مۆرىتس دەپرسىت:

- چىيە؟

ئىنا بەگوپىدا دەچرپىتت:

- بۆنىكى خۆشت ھەيە.

ئىنجا بۆ يەكەمىن جار، مۆرىتس ماچى دەكات. ماچىكى دىژى ئىرۆتىكى تەۋاۋ. ماچىكى ۋەك فىلمەكان. لەسەر پەردەيەكى پان و پۆر و بە ھەزىكى زۆرەۋە. كە ئىۋيان لىك دەترازىت، تەۋاۋ گىژ و وىژە. دەنگى مۆبایلەكە دىتەۋە. بەلام ئىنا نە دەبىنىت، نە دەبىستىت و تەنيا لەۋە بىر دەكاتەۋە: ئەۋ منى ماچ

كردا! حەيران دەبیت. مرۆف حەيران دەبیت! ئادەى جارىكى تروش!

جيم دەپرسیت:

- ئەوه مۆبايلى كىيە كە بەردەوام دەنگى دیت؟ ھى تۆيە..؟

لینا چاوەكانى دەردەپەرنیت و ئیستا بە ئاگا دەبیتەوه. دەلایت:

- ئەوه تەنیا كورته ھەوالیکە...

خۆى بە پشتدا دەخات و پاشكۆيەك دەلایت:

- پاشان سەيرى دەكەم..

جيم مۆبايلىكەى لینا لە جانتا قوماشییەكەى لینا دەردەھینیت. دەیداتی و

دەلایت:

- ئا تى بروانە. بەلكوم خۆشەويستەكەت بیت.

بە بیستنى - خۆشەويستەكەت - مۆريتس لى ھەلدەروانیت. لینا بۆ

ئەوهى لە مۆريتسى تى بگەيەنیت كە ئازدە و نەگىراوه، قاقايەك لى دەدات و

دەلایت : چەندە جىي مەزاقە. ئەوجا كورته ھەوالەكە دەكاتەوه. خۆيشى راست

دەكاتەوه. قژەكانى بان روخسارى لادەدات و بۆ دواوھيان پال پتوھ دەنیت. لە

كورته ھەوالەكەدا نووسراوه: " لیناى خۆشەويست، دەتوانىن يەكتر بىنين؟

تکايە، دەمەويت لە تەكدا قسان بکەم. ھەر زۆر گرینگە، سەعيد.. " لینا

روخسارى گرژ دەبیت. دەبیت ھەمديسان بىر لە سەعيد بکاتەوه. دەلایت

سەيبەريک كەوتە سەرى. لە پردا ھەستى خراپىي دای دەگریتەوه. ئەو ئەمريۆ

بەپەروا و بە تەنياى جى ھيشت. باشە چى دەويست؟ ئاخ، بەلى. ئەو

دەبويست ئەم داوھتى چوونە سينەما بکات. بەلام خۆ ئەم ھا لە ئاھەنگیک! لە

ناخوھ دەلایت: داواى لىببوردن دەكەم سەعيد. كورته ھەوالەكە دەكوژینیتەوه

و مۆبايلىكەيش لە كن خۆيەوه دادەنیت. سەرنجيش دەدات كە مۆريتس بە

چاوى پرسىياروھ لەم ھەلدەروانیت.

زۆى كۆتايى بە سەماى ستريپەكەى ھينا، ئینجا دووان بە گۆرانی

قەوانتیکى - پیتەر كلاوس - سەمايەكى خیرای - رۆکن رۆل - دەكەن. ھەموو

لینا بە ھەلەدەروانن و لە قاقا دەدەن. مۆریتس لە لینا دەپرسیت:

- نا؟ لە کێوہ بوو؟

- ئاخ، لە بییری کە.

- نا؟ دە بیلی دەی؟

- لە لاویکی پۆلەکەمەوہ.

- ئەھا. ھەردەمزانی کە یەکیکت ھەیە.

لینا بە ئاماژەى نارازى سەرى دەلەقینیت. ئینجا دەیھینیتە بەرچاوی خۆی، چۆن سەعید لە پۆلدا لە پالییا دادەنیشیت و ئەرکەکانی ئەنجام دەگەینیت. ھەمیشەیش بە جدی و بە جەغتەوہ. لە بەرامبەر ئەمیشدا شەرمیون و بیتوانایە، سەعید ھەمیشە و لە ھەرجیئەک بیت، ئەگەر لە پال لینایشدا بیت، خەمبار و لەش بەبار و خۆ بزر کردووہ. تەنانەت لە بان سەکۆی ویتستگى تراموايەکەیش ھەر دەستەپاچە و خۆ بزرکردو دەنویتیت. ھیندە نامۆ دیارە دەلئیت سەرمای ئەم ولاتی نامۆییە گرتووہتە خۆی. دەلئیت تاسەى نیشتمانی ھەیە. لینا بێر دەکاتەوہ، تاسەى نیشتمانیشتیکی جى سەرنجە. ئەوہ چۆنە..؟ ھەستیک بە لەشیدا دیت، کە خۆی ئارەزووی لى نییە. لینا سەرنج دەدات کە مۆریتس سەرگەرمى مۆبايلەکەى ئەمە. فیکەیک دەکات و دەلئیت:

- ئاھا.. ئەو کەسە ناوی سەعیدە. لە عەرەب و شتى وھا دەچیت..

خورماخۆریک.. ئۆھ.. ئەو دەیەوئیت بتبیتیت!

- بئینە... ژبییری کە...

ھەولیش دەدات تەلەفۆنەکەى لە دەست بستینیت. بەلام مۆریتس کە پەلى دریزی ھەیە، دەستی خۆی بەرز رادەگریت. بۆیە ئەگەر لینا خۆیشی ھەلسینیتەوہ، ھیشتا دەستی نایگاتى. بەلام ھەر لەو ئان و ساتەدا، مەمکەکانی بەر سنگى مۆریتس دەکەون، ئەمیش خۆشى چ بە لینا و چ بەویش دەگەینیت. مۆریتس لە چاوانى ھەلەدەروانئیت و دەپرسیت:

- ئەفئندارى بوويت؟

لينا لەبريتى ئەوهى وەلامى ئەو پرسىيارەى بداتەوه، تەنيا دەلت:

- ئەو مۆبايلەم بدەرەوه..

- باشە بۆچ بەم نيوەشەوه، لە دوات دەگەرئەت؟ چى لىت دەوئەت؟

لينا بەنارەزايىيەوه دەلت:

- من چوزانم. برۆ پرسىيار لە خۆى بکە..

- دەى باشە.

مۆرىتس بەختىرايى دەقتىک دەنوسئەت. ئىنجا دەپرسئەت:

- بىنئىرم؟

لينا روخسارى گرژ دەبئەت و دەلت:

- واز لەم قسە قۆرانە بئەنە.

بەلامۆرىتس دەقەكە دەنئىرئەت و مۆبايلەكەى دەداتەوه دەست. لينا دەقەكە

دەخوئىنئەتەوه، كە نووسراوه: وەرە بۆ كۆلانى ئولن، ژمارەى ۲۷،

بەخۆشەويستىيەوه، لينا... لينا دەپرسئەت:

- شئەت بوويت؟ بۆچ ئەو بئەتە ئىرەكانە؟

مۆرىتس بە خەندەيەكى گرژ و ئىرەيىيەوه، وەلامى دەداتەوه:

- بۆچى نا؟

روخسارى هئىندە شلەژاوه، تف لە قورگىدا گىر دەخوات و ناچار بە كۆكىن

دەبئەت. ئىنجا بە گوئى لىنادا دەچرىنئەت:

- زۆرم كەيف بئەت دئەت و لەبەردلانمىت. هەرکە لە ئەسانسۆرەكە پىكەوه

سەرکەوتەن، هەستم کرد تۆ كەسىكى سەرنج راكئىشەرىت.

تەزەويەك لە پشتى لىناوه هەتا تەپلە سەرى هەلدەچئەت. زەردەخەنەيەكى بۆ

دەكات. مۆرىتسىش دەچرىنئەتەوه:

- دەمەوئەت ئەو كەسە ببىنم وا لە نيوەى شەودا، كورته هەوالئەت بۆ دەنئىرئەت.

گره و دهکەم که شیتى و شهیداته..

لینا وەلام ناداتەو، مۆریتس مۆبایلهکەى له دەست دەستینیت و دەلیت:

– هەتا ئەو سەعیدە دیت، تەلهفۆنەکەت له کن من دەبیت. ناکا تۆ هاتنەکەى بەرپەرچ بدەیتەو.

لینا بێر دەکاتەو: ئەمە یانى چى..! هیچ سوودىكى نییه. له گەل ئەو هیشدا... سەیری مۆریتس دەکات و خۆى بۆ پیشەو بەکیش دەکات. بە چاوى نوقاوووه و بە ئاسپایى داواى لى دەکات:

– ماچیکى تریش... ماچیکى خۆشى تر...

بەلام مۆریتس هەلەستیت. لینايش نازانیت دەیهویت بۆ کوئى بچیت. دیاره یان گەرەکیه مین بکات یانیش خوارنەوہى تر پەیدا بکات. یانیش دەیهویت خۆى لای ئەم شیرینتر بکات. که لینا هاوارى لى دەکات: " بچین سەما بکەین..؟" مۆریتس بە دەستى چەپی ئاماژەى نەرتى بۆ دەکات.

زۆى له تەک خورتیکدا دینه خوارنەگەهه. دەرگەى ساردکەرەکه دەکاتەو و دەکەوێتە بۆلە بۆل:

– هەى نەفرەت بێت.. باشە بۆچ ئاو نییه..؟

ئینجا شەقە له دەرگەهه هەلەستینیت و داى دەخاتەو. لینا هاوارى لى دەکات:

– هەى.. زۆى.. بچین ئاو پەیدا بکەین..؟

ئەگەرچى لینا ناشزانى له کوئى بەلام بەو هیواىیه له جییهكى مالهکەدا چەند شووشەیهک مابیتەو. ئیتر ساتى ئەو هیش هاتوو بچیتە کن میتوانەکانى ترى ئاهەنگەهه. زۆى خۆى وەرەگێریت. بە چاوى گرزبوووه له لینا هەلەروانیت و دەلیت:

– تۆ دەتوانیت ئاو پەیدا بکەیت...

خۆى بە خورتهکەى تەنیشتیەو دهنوو سینیت و هەمديسان دەلیت:

– چونکه من کارىكى گرینگترم هەیه...

بەشى ھەژدە

سەئىد لەسەر پىخەفەكەى دانىشتووھ و ئەژنۇكانى لە باوھش گرتووھ. وا بە ھىواشى ھەناسە دەداتەوھ، وەك بىھوئەت ھەناسەكانى نەبىستىرەن. ھەر وەك مامى و پوورى گوتىبىستى ئەوھ بن، ئەم گەرەكەھى ھىچ نەبەت بۆ ماوھى چەند دەمژمىرەك بچىتە دەرەوھ. دەرگەى بان ھۆلەكە تەواو دانەخراوھ. سەئىد بە شپىزەى گوتىبىستى ھەر جموجولتەكى ناو خانووەكەىھ.

وا ماوھى بىست خولەكە، دەنگى تەلەفەزىنەكە نایبستىرەت. مامى لە گەرماوھەكەىھ و پوورىشى سەرگەرمى كۆكردنەوھى شتەكانى چىشتخانەىھ. گوئى لە تەق و تۆقى قاپ و دەفرەكانە كە دەخىرەنە ناو دەفرشۆرى بەر بەلوەكەوھ. ئىوارە ژەمىكى دىخوازى سەئىد ھەبوو. مرىشىكى سوورەوھەكرا و بە مپوژ و قەبىسى تازەوھ. بە لام ئەوھىش ھەر ھىچ يارمەتەىھەكى ئەمى نەدا. چونكە ھىندە خۆى بە نىگەرەن و خەمۆكى دەزانەت كە خەرىكە بۆ ھەر شتەكى بچكۆلەنە، بكەوئەتە گرىان. بە لام دان بەخۆیدا دەگرەت. گوئى لىيە چۆن مامى غەرغەرە بە ئاوەكەى ناو دەم و قورگى دەكات و ئىنجا تفى دەكاتەوھ. جارەكى ترىش غەرغەرە دەكات و تفى دەكاتەوھ. ئەو ھەر ئىوارەىھەك و پاش خوارەنى پچكىك سىر، ئاوا دەكات. مامە بەسام باوھەرى بە گرەنگى كارىگەرى سىرە، دژى زۆرەى دەرد و نەخۆشىيەكان. بە لام پوورە سوئىا جۆرەكى ترە. ئەو باوھەرى بە پزىشكە. ئەو پزىشكانەى كە ھەردەم دەچىتە لایان.

لە دۆلابە سوورە بچكۆلەكەى ناو گەرماوھەكە، كە خاچىكى سوورى پتوھ چەسپاندووھ، دژى ھەموو نەخۆشىيەك حەب و كەپسولى تىدايە. ھەر لە دل و كەدە و گورچىلە و جگەر و رىخۆلەوھ. دژى رۆماتىسم و ژانە سەرىش. مامە

بهسام پتی ده لیت؛ دۆلابی ژهر. سه عید ههتا ئیستا که ییش سهیری نه کردوو. سه عید سهری بهرز دهکاتهوه و مامی له گه رماوه که هاته دهرهوه. سه عید ژۆر به ئاگاییه وه خۆی له سه ر پیخه فه که ی ده خزی تته خواره وه و له بان په نجه کانی پای خۆی له دهرگه که نیزیک دهکاتهوه. ده ستگیره که باده دات و درزیک دهکاته دهرگه که وه. مامه به سام چاکه تیک و بیجامه ی هیلداری له بهردایه و دهرپییه کی کورتیش له پیدایه. رانه کانی وهک ئه ستوون، تۆکمه و سپیکه له ن. ئه و قۆچیه ی چاکه تی بیجامه که ی به هه له ده به ستیت. ئینجا به دم بۆله وه راستی دهکاتهوه. سه عید به ئاگاییه وه دهرگه که داده خاته وه. گویشی لیه چۆن هاوار له ژنه که ی دهکات:

- گه رماوه که خالییه ..!

ئینجا به نرکه و هانکه هانکه وه له شه زله که ی ده خاته سه ر پیخه فه که ی. پینج شه ش جار ان خۆی به مدیو و ئه و دیودا وه رده گیریت، ههتا جی خۆش دهکات. ئیتر وا پوره سو نیا له گه رماوه که یه. خوشه ی ئا و دیت. سه عید دهگه ریتته وه ناو پیخه فه که ی و لیفه که به خۆیدا ده دات و ههتا ژیر چه ناگه ی هه لی ده کیشیت. به بهرگه کانی به ریه وه پالکه وتوو و چاوه ری دهکات، پوری له گه رماوه که بیته دهره وه و بۆ ژوری نووستنه که یان بجیت. سه عید به لایه وه سهیره که ئه وان دهرگه ی ژوره که یان هه میشه به کراوه یی جی دیلن. دیاره خویان پیوه گرتوو. چونکه ی جار ان ته نیا هه ردوکیان پیکه وه ده ژیان و که سیک نه بووه گوپیستی پرخه پرخه کانیان بیت.

سه عید نایه ویت ئه و مه ترسییه بگریته پیش، له ساتی تپه ر بوون به هۆله که دا، پوری و یانیش مامی با ناگا بن و پتی بز انن. بۆیه وای به باش ده زانیت له په نجه ره که وه ژوره که جی بی لیت. نه خشه ی هه مووی کیشاوه. که به لینا گه هشت ئیتر دهگه ریتته وه. بۆیه ده بیت په نجه ره که ی به کراوه یی بمینیتته وه. هینده په نجه ره که راده کیشیتته وه، ههتا له پشتی په رده که وه، درزیک کراوه یی ده مینیتته وه. ژوره که ی ئه م ده که ویتته به شی پشتته وه. دوو مه تریش له په نجه ره که وه، په یژه ی فریادگوزاری ئاگرکه وتنه وه یه. سه عید له

به‌هیزی چری لاسک و په‌له‌کانی گژوگیاکه‌یش ئه‌رخه‌یانه، که له په‌نجه‌ره‌که‌وه هه‌تا کن به‌یه‌که شوڤ و دريژ بووه‌ته‌وه. له خوار‌تریشه‌وه رووکاری دیوار‌تیکی بچکۆله‌یه که ده‌شیت باز بده‌مه سه‌ری. ئیتر ده‌بیت سه‌ریگریت. پووره سو‌نیاش له گه‌رماوه‌که چوو ده‌ره‌وه. گوپی لئییه چۆن بریک به‌ده‌نگی به‌رز پتکه‌وه قسان ده‌کن. ئینجا بۆ جاری دووم، جیکه و تریه له دۆشه‌که‌وه هه‌لده‌ستیت و پووره سو‌نیا، سه‌ری ده‌خاته بان سه‌رینه‌که. دوا‌ی چه‌ند خوله‌کیک ئه‌و ناوه هینده بیده‌نگ ده‌بیت، ده‌لئیت سه‌عید به‌ته‌نیا له‌م دنیا‌یه‌دایه.

قه‌یتانی کاله‌کانی پتکه‌وه گری دهاد و به ملیه‌وه هه‌لیان ده‌واسیت. ئینجا به لیواری په‌نجه‌ره‌که‌دا سه‌رده‌که‌ویت. ئه‌وان له نهۆمی سییه‌م ده‌ژین. ناو حه‌وشه‌که رووناک نییه. به‌لام سه‌عید ده‌توانیت ریزه به‌رمیلی زبانه‌کان و سه‌ربانه له‌وحه‌که‌ی ژووری پاسکیله‌کان بنا‌سیته‌وه. ده‌شزانیت په‌یژه‌ی فریاد‌گوزاری ئاگر‌که‌وتنه‌وه‌که، له کویدا کو‌تایی پی دیت. نیزیکی سی مه‌تریک پیش گه‌یشتنه زه‌وی و به‌ر ده‌رگه‌ی ژیرخانه‌که. سه‌عید وه‌ک پشیله‌یه‌ک به ئاگاییه‌وه قاچ له‌سه‌ر رووکاری ته‌سکی دیواره‌که داده‌نیت. ده‌ستیکی به چوار‌چێوه‌ی په‌نجه‌ره‌که‌وه گرتووه و ده‌سته‌که‌ی تریشی بۆ قه‌دی چری لاسک و په‌لی گژوگیاکه دريژ ده‌کات. که ده‌ست له لاسکه چه‌ره‌کان گیر ده‌کات دلی ده‌که‌ویته خیرا لیدان. قرچه له بنچکی لاسکه‌کانه‌وه هه‌لده‌ستیت، به‌لام هه‌ر خو‌شیا‌ن را‌گرتووه. ته‌نیا ئه‌و هه‌نده گه‌لایه‌ی لیبوونه‌وه ده‌که‌ونه خواره‌وه. ئیتر به‌سه‌ر لیواری باریکی دیواره ته‌سکه‌که‌دا، به‌ره‌و په‌یژه‌ی فریاکه‌وتن هه‌نگاوی به ئاگا هه‌لدینتیه‌وه. ئیتر واگه‌یشت!

په‌ په‌یژه‌کان که هیشتا‌که گه‌رمایی خو‌ری ئه‌و پۆژه ده‌ده‌نه‌وه، ژه‌نگ هه‌له‌اتوو و قرچۆکن. سه‌عید زۆر به ئاگاییه‌وه قاچه‌کانی به دوا‌ی یه‌ک‌دا ده‌نیته بان په‌له‌کان.

قاچی له بان کو‌تایی په‌یه که جیره جیری لی هه‌لده‌ستیت. په‌له‌که ده‌شکیت و قاچی سه‌عید به ئاسمانه‌وه ده‌له‌نگیته‌وه. هه‌ردوو ده‌سته‌کانی

کیرستین مؤسیقای - تهنورهی نهرم و نیان - ی به نرمی خسته سهر، ههتا همدیسان دراوسیتکان نهکه ونهوه شکات و پؤلیس بانگ نهکه نهوه. ههر زۆر بیدهنگتر بوونه تهوه. دهلیت بهنج کراون یانیش شتیکی لهوبابه تیان قووت دابیت. ئەگه رچی ژوورهکان پر له دووکه ل بوون، به لام لینا وازی له گه ران نه هیناوه. تیشکی گلۆپه کانیش که متر کراونه تهوه و کز کراون. دووکه له کهیش ته میکی تارا ئاسایی تهنک دروست دهکات. که سیک دهرسۆکهی رهنگا ورهنگی به سهر گلۆپی دانراوی ژووری دانیشتندا شۆر کردووه تهوه، ههتا که شتیکی رۆژه لاتی بخولقت. که سیکیش گلۆپی دالانه کهی باداوه و ئەویکانه تاریک بووه. بۆیه ئەوانه ی که به ویدا دهرۆن قاچیان له وانه هه لده که ویت که له تاریکیه که دا دانیشتون. ئیتر ده بیته دهمبۆله و پیکه نین و به کویره کویره هاتووچۆ دهکن.

گلۆپه بچکۆلهکانی دهووری پتخه فه کهی کیرستین، بهردهوام پرته پرتیانه. لینا چوار کهس له بان پتخه فه کهی کیرستین ده بیتت که له یهک ئالۆن. لی، کهسیان نانا سیتوه. ئینجا که ئه رخه یان ده بیت مۆرتیسیان تیدا نیه، که یفساز ده بیت. دهرگی خوار دنگه که دهکاته وه. جاجونکه له تاریکیه که وه هاتووه، رووناکییه که چاوهکانی دهخاته پرته پرت. خه لکه کهی ئیره رووخساریان وهک خۆله میشه. بیر دهکاته وه؛ دهلیت نه خوشن. به لام نازانیت که خۆیشی ههر وهها دیاره. سه رگیژهی نیو کاتژمیری له موبهر نه ماوه. پی وایه که به ئاگا بیت. ههر بۆیه ش ههست به برستی دهکات. پارچه یهک پیتزای گه وره هه لدهگریت و به حه زه وه دهیخوات. یه کیک پرساریکی ئاراسته دهکات. که ئاور بۆ دهنگه که ده داته وه، که سه که نامینیت. بۆیه به شان هه لته کاندنه وه کۆتاییی پارچه پیتزاکه دهخاته دهمیه وه و دهگه رتته وه بۆ دالانه که. به ئاگاییه وه ههنگا و به سهر لاقه درێژکراوهکاندا ده نیت و به رهو دهرگه که دهچیت. دهرگه که دهکاته وه و سه ریک دهکشیتته ناوه وه. سهر پهکان تاریکه، به لام گوئی له دهنگ و قریوه قریوه. جار جار هیش شه و قیک دهرده که ویت وهک که سیک وینه بگریت. لینا به ئاگاییه وه به پهکاندا دهچیتته خواره وه. له

كۆتاييدا مۆرىتس له نهۆمى خوارترهوه ده دۆزىتته وه. ئه و له تهك كه سىكى تردا و له ناو گاريهكى تهخته دا دانىشتوون. گاريهكى بۆيه كراوى يارى مندا لان. ههردوو كيان نه ژنوكانيان ههتا ژير چه ناگه يان هه لى كيشاوه و جگه رهى بهنگى - يۆنيت - ده كيشن. ده رگه كه له سه ر پشته و نه وانىش به هياوشى ده په يقن. رووناكى شه قامه كه دىته ژوره وه. كه سىك له ده ره وه دىته ژوره وه. به ده م داخستنه وهى زنجيرى پانتۆله كه يه وه، بيله وه يش هه ست به لينا بكات به په كاندا و به ره و ژوره سه ر ده كه وىت. لينا له به ر رووناكى نه سانسو ره كه دا، نووسراوه هه لواسراوه كه ده بى نىت كه ناما ژه به له كار كه وىتنى نه سانسو ره كه ده كات. لينا نيوچاوانى گرژ ده بىت و بىر ده كاته وه؛ خو پيشوو تر كارى ده كرد. چونكه دىته وه يادى چۆن له تهك مۆرىتس دا به نه سانسو ره كه سه ر كه وىتنه سه ره وه. كه چى وادياره پاش ئه و چهند كاتژمىره، مۆرىتس نه مى له بىر كر دىت. نه وه تا له ناو نه و گارى مندا لان دا دانىشتو وه. به چاوى نووقاوه وه مژ له جگه ره كه ي ده دات و گوئى له و زه لامه ده گرىت كه بلوزىكى سوورى كلاودارى له به ردايه و قژى بژ و لوولى پرچ ئاساى هه يه.

لينا هينده له به رده مى مۆرىتس دا راده وه ستىت، هه تا نه و چاوه كانى ده كاته وه و له م هه لده روانىت. نه مىش بزه يه كى بۆ ده كات و پى ده لىت:

- ئى، نه وه لى ره كانه يت..؟

مۆرىتس به دژا رىبه وه سه ر هه لده برىت و لى هه لده روانىت. ئىنجا به خاوييه وه ده لىت:

- به لى لى ره م. وه ره دانىشه.

ئىنجا جگه ره كه يش ده داته ده ست خورته كه ي، ده ستى بۆ درىژ كردو وه. لىنايش به ده م خنده وه ده لىت:

- له كوئىدا؟

مۆرىتس خۆى تۆزىك به ولاتره وه ده جو لىنيت، هه ره كه جى كر دىته وه. پاشان هه ر خىرايش خۆى بۆ جىگه كه ي ده خزىنيتته وه خواره وه. جىگه كه ي

خۆى دەگرېتەوۋە و قاچەكانى بە بەرزايببەوۋە دەلەرېنەوۋە. خورته قۇ پرچاويببەكە
لە لېنا دەپرسىت:

- تۆيش دەخوازىت؟

ئەوجا كە خۆى بەرن دەكاتەوۋە، لەنگەرى گارىكە تىك دەچىت. مۆرىتس
خۆى بە دىوارەكەوۋە دەگرېتەوۋە و ھاوارى لى دەكات:

- ئۆو... شىتە.. دە ئاگەدار بە..!

لېنا بەخىرايى دەلېت:

- باشە، هېچ نەبوۋە.. من بە پئوۋ دەوۋەستم.

مۆرىتس سەرى دەلەقېنىت. جگەرەكە لە كورەكە وەردەگرېتەوۋە و مژى لى
دەدات. لە لېنا ھەلدەرۋانىت و بە بىرەوۋە دەپرسىت:

- ئەوۋە تۆ كىت؟

لېنا پىدەكەنېت و ۋەلامى دەداتەوۋە:

- ھەى، ئەم پرسبارە يانى چى؟ خۆ تۆ من دەناسىت..؟

مۆرىتس قەدەرېك سەرنجى لى دەدات و سەرى بامانای نەرېتى بادەدات.

لېنا دەلېت:

- من لېنام.

ناوچاوانى مۆرىتس چرچ و لۆچ دەپىت و بە خومارەوۋە، ۋەلام دەداتەوۋە:

- لېنا؟ شتى ۋەھام ھەرگىز نەبىستوۋە.

لېناپىش دەلېت:

- من ئەو لېناپەم كە ويسكىيەكەم پى بوو. تۆيش لە ويسكىيەكەى منت
خواردەوۋە.

چاۋەكانى مۆرىتس دەكرېنەوۋە، ئەبلەق دەبن و دەست بۆ لېنا درىژ دەكات.
پىدەكەنېت و دەلېت:

- ويسكىيەكە..! تەواۋە.. ئەوۋە تۆيت..!؟

دەست دەخاتە ناو دەستیپەووە و بۆ خوارەووە و کن خۆی رای دەکیشیت. لێنا لەنگەری خۆی لە دەست دەدات و وەک گوێنیەک بەسەر هەردووکیان و ناو کاربەدەدا دەکەوێت. روخساری دەکەوێتە نێوان هەردوو قاچی مۆریتسەووە. مۆریتس قریووەیەک دەکات و ناوگەلی تەسک دەکاتەووە. خورتهکەیی تر هاوکاری لێنا دەکات و بەرزى دەکاتەووە. مۆریتس ئەو دەستەى تەواو دوور خستوووەتەووە کە جگەرەکەى تێداپە. وەک جگەرەکە شتێکی گرانبەها و قابیل بە شکاندن بێت و نابێت هیچی لێ بێت. ئینجا کە خورتهکەى ناوی - کریسی - هە پەلاماری جگەرەکە دەدات، مۆریتس سەری بۆ رادەوهشیئیت و پێی دەلێت:

- با ئەویش مژ لێ بدات...

دەستیشی بۆ لێنا درێژ دەکات کە نیووی لەشی لە باووەشیدایە و دەلێت:

- کالایەکی باشە..

لێنا تا نەهاکە جگەرەییەکی وەک - جۆنیت - ی نەکیشاوە. لە خۆیندنگەکەى شارى - فرانکفۆرت - یش، لەمجۆرە جگەرەنە دەکیشران. بەلام ئەم هەرگیز بەشداری تێدا نەکردوووە. نەک لەبەرئەووەی کە دایک و بابی لێیان قەدەغە کردبوو، بەلکۆم هەر خۆی ئارەزووی لە وەها شتەگەلیک نەبوو. دەبا نەهاکە بیکات. بۆچ تاقی نەکاتەووە. خۆ هەموو ئەمانەى ئێرە دەیکەن. جگەرەکە وەردەگریت. دەیخاتە نێوان لێوکانی و دەکەوێتە مژ لێدان. خێرايش دەکەوێتە کۆکین. مۆریتس و خورتهکەيش چاوە لێهەکتەری دادەگرن. لێنا مژێکی تر لێ دەدات و ئیتر ئەمجارە ناکۆکیت. ئەوجا چاوەرێ دەکات کە جگەرەکە چ کاریگەرییەکی لەسەر دادەنێت. قنگە جگەرەکە دەداتەووە بە مۆریتس. مۆریتس دەلێت:

- باشە، وانیبە؟ هاکا دەبیتە مەرۆقیکی تر.

لێنا دەقرویتەووە:

- وایە، مەرۆقیکی تر.

خۆیشی نازانیت بۆچ لە ئان و ساتدا بەلای دەرگەکەووەی هەلدەرپوانیت.

چونکه هیچ هوکاريکی گرینگ نیه. یه قینیشه که گوئی له هیچ هانگاویکی درهوه و یانیش بان پلهکان نه بووه. به لام له ناکاا سه عید له ژیر گریژنه ی دره که ده و هستاوه. لینا به واق و پرمانه وه لئی هه لده پروانیت. سه عید به نرمی ده لیت:

- هه لو..

لینا ده چیته وه ناو خوئی. بیریش ده کاته وه: نا، نابیت. شتی وه ها نابیت. ناخوازم که نه و لیره بیت. من دهمه ویت که یفی خوّم بکم و دوور بم له کیشه. دهمه ویت ته او خوّم که یفساز و خوشحال بکم. تا ئیستا ئیواره که هه ر زور چاک و له به رد لانه. ده بیت وه هایش بمینیت ته وه. ئینجا به توور هییه وه ده پرسیت:

- لیره چی ده که ییت؟

ده شبینیت که سه عید، وه که له شتیک توفیبیت، له م هه لده پروانیت. سه عید به لاله په ته وه وه لام ده داته وه:

- من... نازم...

لینا بیر ده کاته وه: "نامه ویت ئیتر گویم له - من نازم - ه کانیه وه بیت. هه رگیز نامه ویت... " لینا هه ول ده دات که چاوه کانی خوئی به کراوه یی به یلایته وه. ئینجا به لاله په ته وه ده لیت: "هه رگیز نا.. " مؤریتس به دهم پتکه نینه وه ده لیت:

- نه و نازانیت!

لینا هاواری لی ده کات:

- خو که سیک داوه تی نه کردوویت!

ده شزانیت دهنگی ناسروشتی دیته به رگوئی. که قسه ده کات دهنگه که له میشیکیدا زایه له ده داته وه. سه ریشی ژان ده کات: پئی ده لیت:

- ده ی برۆ!

هه رچون بیت له وه ی تی ده کات که ناحقی له به رامبه ریدا ده کات. به لام

ناتوانیت خوئی له وهها کردهوهیهک بپارێزیت. ههستیگ ناچارى دهکات که برینداری بکات. وهک ههستیگی خووشی بیت. سهعید به نئه رخه یانییه وه دهلیت:

- له مه تئ ناگه م..

لینا به سه ریا دهقیژینیت.

- ده بهنگ! لاچۆ برۆ. له بهرچاوم ون به. ههست ناکهیت که قه لسمان دهکتهیت؟

سهعید دهلیت:

- نازانم!

مۆریتس قاچی به رهو سهعید درێژ دهکات. ههروهک بیهویت به قاچ دووری بخاتهوه، دهلیت:

- ئیمه دهمانه ویت به ته نیا بین!

ئینجا دهمی دهخاته بان گوپی لینا. لینا ههست به ختوکه و خورانیکی زۆر خووش دهکات. قریوهیهک دهکات و چاوهکانی دهنوقینیت. مؤریتس به گوپیدا دهچرپینیت:

- کارێکمان له پیشه!

لینایش چاوهکانی شوق دهدهنهوه و خووشحاله.

سهعید دهلیت رواوه. لینا خوئی له مؤریتس هه لدهسویت. دهشبینیت که رهنگی سهعید، وهک سپیتی دیوار، سپی هه لگه راوه. وهک رهنگی مردووی لی نیشبیت. به لام لینا نه دهیهویت و نه دهشخوارزیت، به په رچه کرداریک هه لسهیت. دهلیت لۆکه له میشکیدا په نماوه! سهعیدیش له جیگه کهی خوئی چهقیوه و له لینا هه لدهروانیت. لینا له نیوان ناوگه لی کراوه و به ریلای ئه و دووانه دایه. ئه وانیش قاچهکانیان له گاریه که وه شۆر کردووته وه و دهیلهنگینه وه. - کریسی - لیی دهخوریت:

- ئه وه تۆ که ریت.. یان چی..؟ دهی هه لفره..! به لام بریک به خیرایی..!

سەئیدیش كە چاوى لە لىنا بربووه، گووى ناداتى و بى ئووى بچولت، رەپ
راووستاوه. سەئید دەلت:

– لىنا كورته هەوالى بۆ ناردووم. كە بىم و لەگەلىا قسان بكم. بۆيه
هاتووم.

مۆرىتس سەرى بەرز دەكاتەوه. دياره شتىكى لە ژىر سەردايه.
هەناسەيهكى قول وەردەگرىت و دەداتەوه. سەيرى سەئید دەكات و هاوار
دەكات:

– ئەه—! دەدهى.. خورما خۆرەكەيه.. بابە ئووه من كورته هەوالم بۆ
ناردىت!

سەرنجىكى – كرىسى – ش دەدات و پى دەلت:

– كرىسى خۆ تۆ هەقالى منىت. ئەوئيش دۆستمە! لىگەرى با ئوئيش مژىك
بدات!

سەئید بەدەم زەردەخەنەيهكەوه دەستى بەرز دەكاتەوه و وەلامى دەداتەوه:

– نەخىر سوپاس. سوپاس... با لای خۆت بىت..! (ئىنجا بىر لە وشە
دەكاتەوه و بۆى دەگەرىت).. با ئو شتە لە كىن خۆت بىت!

كرىسى دەبۆلىت:

– بابە ئووه شت نىيه، بەلكوم گزوكيايهكى باشە.

سەئیدیش دەلت:

– بەلى. بەلام من ناخوام. نەخىر سوپاس.

ئىنجا لە لىنا هەلدەروانىتەوه. هىشتاكە چاوهرىيه كە لىنا لە ناو گارىهكە
هەلسىتەوه و لەگەل ئەمدا بروات. بەلام لىنا سەرى خۆى بەولادا وەردەگرىت.
هەست دەكات كە هەمدىسان تووشى سەرهگىژە بووتەوه. دەلتىت سوارى
جۆلانەى بازنەيهى بووه، هەموو شتىك لە بەرچاوانى دەسوورپنەوه و خول
دەخۆن. مۆرىتس بە سەنگىنىيهوه خۆى لەسەر گارىهكە بەرز دەكاتەوه.
كرىسى بەدەم نەفرەت وتنەوه، هەروەك لە ناو بەلمىكدا بن، دەبىت لەنگەرى

گاریه که پابگریت تا قَلْبْ نه بیته وه. که مۆریتس هاواری یارمه تی له کریس دهکات، سه عید دهستی بۆ درێژ دهکات. مۆریتسیش ده لایت:

– سوپاس هه فال.

وا ئیتر مۆریتس له بهردهم سه عیددا وهستاوه. لاینایش به دژواری له گاریه که دیته دهره وه و پالّ به دیواره که وه ده داته وه. سه ری گپژ ده خوات و خول ده خوات. مۆریتس هینده خوئی ده چۆم ینیته وه، هه تا ته ویلی له ته ویلی سه عید ده که ویت. ئینجا ده لایت:

– هه فال، ته واو له بیرم چوو ته وه، مه سه له که له هه مبه ر تۆوه، به ته وا ی چیه. به لام خو شیشه که تۆیش لیره کانه یه ت.

سه عید به بویرییه وه زه رده خه نه یه که ده کات. له لینا هه لده و انیت و ده پرسیت:

– ئه وه چی ده ویت؟

– نا.. نا... زانانم...

زمانی لینا هینده قورسه، وه ک سه رخۆشیک ده په یقیت. به لام په لاماری جگه ره که ی نیوان په نجه کانی کریسی ده دات و مژیکی قوولی لی ده دات. خو شی ده زانیت بۆیه ئه مه ده کات، هه تا سه عید بتوقینیت. ئه و له م ئان و ساته دا ئه م کرده وه یه ی خوئی به سه روشتی ده زانیت. سه عید وه ک ئاگه دار کرده وه هاوار ده کات:

– ئه وه چه شیشه یه! مه گه ر نایبینیت؟

ئینجا گه ره کیه جگه ره که له لینا بستینیت، به لام که ئه و به ره له ستی له خوئی ده کات، سه عید پتی ده لایت:

– لینا، ئه وه خراپه. لای ئیمه له عیراق....

کریس ته واو تووره و دردۆنگ بووه. هه لده ستیت به لاره لار ده گاته به رده م سه عید و سه ری به ته ویلی سه عیددا ده کیشیت. هه ره ک نیازی بیت به وجۆره، له پلیکانه کانه وه بیخاته خواره وه. سه عید ده پرسیت:

– ئەي ئاھەنگەكە لە كوئىيە..؟ لىرەيە..؟

مۆرىتس دەبۆلئىت:

– بەلى.. ئاشكرايە كە لىرەيە. بەلام خۆ تۆ داووت نەكراويت. چونكە تۆ دژى جگەرەيەكى – يۆنىت – يشىت. برۆ لە بەرچاۋ بزر بە... (دەستىكى پىدا دەكىشىت)... خورماخۆر بانگەپىشته نەكراون.

زەر دەخەنەكەي سەعيد تىك دەچىت. مۆرىتس دەلئىت:

– تەنيا گالتەيەك بوو...

گەرەكيشيە دەست بەسەرى سەعيدا بىنئىت، بەلام دەستى تەتەلە دەكات و بەسەر سەعيدا دەكەوئىت. سەعيدىش دەبىگرىتەو. كەچى مۆرىتس بەلالەپەتەو دەگورىنئىت:

– ئاھاي... وازم لى بىنە..

سەعيد ھەنگاۋىك بۆ دواو دەگەرىتەو، بەلام مۆرىتس بەسەر بالى سەعيدا دەكەوئىت. لەگەل ئەوئەشدا توورە دەبىت:

– قووندر، بەرمده..!

سەعيد لە لىنا ھەلدەروانىت و دەلئىت:

– لىنا، تىكايە.. لە تەكما دىت.. ئەوئا دەبىنم، باش نىيە ئىرە.. تىكايە...

خۆ تۆ بەلئىت دا..

مۆرىتس لاسايى دەكاتەو:

– لە تەكما دىت...؟ تۆ بەلئىت دا....

ئىنجا دەنگى دەگۆردىت:

– ئەو لە تەك تۆدا ناروات، خوشەويستەكەم. لە تەك مندا دەروات.

خۆي لە سەعيد دوور دەخاتەو و بەسەر لىنادا دەكەوئىت. لىنايش

خەرىكبوو بکەوئىت. بە پىكەنىنەو دەلئىت:

– ئەمە ھى منە. تى دەگەيت؟

ئینجا وەك سەگێك دەكهوێته ئێسانهوهی روخساری لێنا. ئەگەرچی لێنا به قێزەونی دەزانیت، بەلام بەلاشیهوه ناخۆش نییه. مۆریتس بەدەم ئێسانهوهوه دەلێت:

- لێنا ویسکی منه... ویسکی یەدەگ..

زمانی بەسەر ملی لێنادا دەخشێنیت. سەعیدیش گرز دەبیت. هیچ ناکات و تەنیا چاوهڕێ دەکات، چاوهڕێ دەکات هەتا بزانیته لێنا پەرچەکرداریک بکات. بێتەوه سەر حال و لە تەك ئەمدا بڕوات. ئەو هتا ئەم لە نیوهی شهودا بۆ لای ئەو هاتوو و دەخواریت لە تەکیا بپهقیت. دەنا سەعید لەم شارە گەورەیهدا کەسێک نانا سیت لە تەکیا قسان بکات.

بەلام لێنا ناتوانیت هیچ بکات. لاقەکانی دەلێی لاستیکن. سەریشی گێژ و وێ و بەنگاوی. هەست و بیڕیشی لە شهوهکهدا پەرتەوازه بووه. ئارەزووی ئەوهبوو بزانیته دەمژمێر چەنده. بەلام نازانیته بۆچی بەلایهوه گرینگه بزانیته. لە ناکاو لەگەڵ خوماریهکی ناو مێشکیدا، توانی بیڕ بکاتەوه؛ کە بابی لە نیوهی شهودا دیت بە شوینیدا. بیڕی لەوهیش کردەوه: سائەگەر ئەو من ئالێرەکانه ببینیته، ئەوا کێشه دروست دەبیت. وا هاتوو هتەوه سەرخۆی. دەزانیته جانتاکههێ کە تا قەمی ئارایشته و جزدانهکهی و بیتاقههێ مانگانهی هاتووچۆی تێدایه، لەسەر هوه کهوتوووه. لە ناکاو ترسی ئەوهی لێ نیشته، ناکا کەسێک دزیبێتی. دەست بە لیواری پلهکانهوه دەگریت. هێدی هێدی و پله به پله خۆی بەرهو سەر هوه بهکێشه دەکات. سەعید هاوار دەکات:

- لێنا، نایهیت..!

لێنا سەری رادهوهشی نیت و ئاوریشی لێ ناداتهوه. دهیهوێت شهشدانگی هزری لای دەستگرتن به لیواری پلهکانهوه بیت و به تووندی سەرکهوێت. هەست دەکات گێژ و وێ و نهکا به پشتا بکهوێته خوار هوه. لە ناکا ویش تامی پیتزا ساردهکهی خواری، هێشتا لە دەمیایهتی. مۆریتس روو به سەعید هەلدهاتی:

- گویت لی بوو؟ نایه ویت بیت... ئیتر گاریه کهت پراکیشه... کاناک...!! تۆ
قه لیسکه ریت، ئەو بووکی خۆمه.

مۆریتس هەول دەدات هەموو توانای خۆی کۆکاتەو و بە پال سەعید بەرەو
و دەرگەیی هۆلە که دەبات. ئینجا دەرگە که دادەخات و کێلونه کهی تیدا
بادەدات. ئاوریک له کریسی دەداتەو. خەندەیه کی ماناداری بۆ دەکات و لێی
دەپرسیت:

- جگەرەیه کی تر - یۆنت - ت هەیه...؟

ئەویش دەمی بۆ پان دەکاتەو و پەلاماری توورە که کهی دەدات. توورە که کهی
بەنێکی رەنگاوپرەنگ و له تووکی مەر دروستکراوی هەیه و بە ملیدا
هەلواسراوه.

سەعید هەمدیسان له ماله وەیه. خۆی وەک سەگێکی بیزارکراو هەست پێ
دەکات. دەبهیه کی زبەدان دەخاتە ژێر کۆتایی پلهکانی پەژەهی فریاکه و تەنی
ئاگرە که. دەچیتە سەر دەبه که و دەست بۆ سەرەو درێژ دەکات. ئیتر چونکه
کۆتایی پله که شکا، نیو مەتری بۆ دەست گەیشتن و قایمکردن ماوه. سەعید
هەست بە بێهیزی خۆی دەکات و دەلهرزیت. هەموو گیانی هاواری لی دەکن
که خۆی توور بەداتە بان زهوییه که. ئیتر هەموو شەوکه و لەم حەوشەیه دا
پالکە ویت و هەرگیزیش هەلنەسیتەو. هەناسەیه کی قوول دەداتەو. هیز له
خۆیدا کۆ دەکاتەو و خۆی هەلەدەدات. دەستی ناگاتە جێی مەبەست و
نینۆکهکانی سیکاریی دیوارە که دەرزن. دەبه کهیش لار دەبیتەو. بێجووڵە
پالکە و تووه. هەتا بیست دەژمیریت و له پەنجەرەکانی بان حەوشە که
هەلەر وانیت. له پشتی هیچ پەنجەرەیه کهوهر ووناکی هەلناکریت. هەمدیسان
دەبه که دەخاتەو جیکه کهی خۆی. بیریش دەکاتەو، سوپاس بۆ خوا که
دەبه که بەتالە. ئینجا بۆ دووم جار دەچیتەو سەری. هەمدیسان چاوهکانی
دەنوقینیت و هەناسەیه کی قوول دەداتەو. ئینجا خۆی ئاماده دەکاتەو. که
خۆی دەجووڵینیت، ماسوولکهکانی دیشین. به خۆهەلدانیکي بههیز بهرز

دهبیتوه و بهشی خواروهوی لاسکه تیکئالاههکان دهگریت و خوئی قایم رادهگریت. که په نجهکانی له لیتواری له وحی په نجهرهکه گیر دهکات، دهستی زامدار دهبیت. به لام هه خوئی تووند رادهگریت. قاچهکانی به رووکاری دیوارهکهوه دنوو سینیت و سانتیم به سانتیم بۆ سهروهه هه لدههگریت. واههست دهکات ماسوولکه و دهزوولهکانی باسکی بووبنه هه زار پارچه، به لام هه زۆر تووندی رادهگریت. ئیتر به دژواری دهتوانیت پییهکی بخاته سهه پلهی خواروهوی په یژه هه لواسراوهکه. ئینجا چاوه ری دهکات هه تا به ئارامی خوینی بیتوه بهر و دلئشی ئارامتر لی بدات. ئهوجا به ئاگایییهوه و به هیمنی به رهو سهروهه هه لدهک شیت. په نجهرهکهی وهک چۆن به تاکی کردبوویهوه و جیی هیشتبوو، وهک خوئی مابووهوه. هه موو گلۆپه کانش گوژینراونه تهوه و ماله که ئارام و بیدهنگه. که دیتوه ژوورهکهی خوئی، گوئیستی پر خه پرخی ژووری نووستنه که دهبیت.

پیتلوهکانی دادهکنتیت و له پال یه کدا، دهیانخاته ژیر تهخته خه وهکه یهوه. دههگهی ژووری نووستنه کهی له پشتی خوویهوه رادهک شیت و دهجیته گه رماوهکه. دههگهی گه رماوهکه به کلیل له سهه خوئی دادهخت. کلپه که پش فری دداته کونیکي سهروهوی دووکه لکیشه که. کلپه که شهقهی دیت و به قوولایی بۆشایی پشتی دیواره کدا دهخزیته خوارهوه. که سه عید خویشی نازانیت، بۆ کوئی دهجیت. تاکی دههگهی دۆلابه بچکۆله هه لواسراوهکه - به رای مامی دۆلابۆلکهی ژه رهکان - دهکاتهوه که خاچیکی سووری پتوه چه سپینراوه.

دهواکانی ناوهوه دههینیته دهروهه. حه بی سپی و بۆر له قتوی درێژکۆله و یانیش شووشه ی بچکۆله دا. هه ندیک که پسوولی شه فاف و یانیش ئهوانه ی وهک دنه که قاوه، قاوه یین. هه هه موویان دهکاته ناو لیوانی ئاوی دانشتنه که یهوه و ئاویان به سه ردا دهکات. که به کلکی فلچهی دانه که ی تیکه لیان دهکات، سه رنج ددات چۆن هه ندیک له حه به کان هه رکه که وتنه ناو ئاوه که وهه توانه وه. ئاوه که رهنگی شیر دهگریت، ئینجا رهنگی زهره و

سه‌وزیگی تیکه‌ل، لی، هیشتاکه سی چوار حەب بەسەر ئاوه‌که‌وه‌ن. سه‌عید ده‌چیتە ناو بانێۆکه‌وه. بانێۆکه ئە‌گەر ئاوی تیندا نه‌بیت، ره‌ق و ته‌ق و ناخۆشه‌!. به‌لام ناویزیت به‌لوعه‌که بکاته‌وه و ئاو به‌ر بداته‌وه. خاوییه‌که لول ده‌کات و ده‌یخاته ژێر پشته ملی خۆیه‌وه. ئینجا ده‌که‌وێته ئه‌وه‌ی تیکه‌له‌ی حەبه‌کان بخواته‌وه.

تامه‌که تاله، به‌لام هینده‌یش خراب نییه. به‌قوومی بچووک بچووک تیکه‌له‌که ده‌خواته‌وه. له‌گه‌ل هەر قومیکیشدا ناوی ئه‌و که‌سانه دینیت که له ژیانیدا ناسیوونی و خۆشی ویستوون. سه‌ره‌تا ناوی دایکی. ناوی بابی، بابه‌گه‌وره‌ی، ئه‌حمه‌دی هه‌فالی. ئینجا وینه‌ی روخساری خه‌دیجه‌ی دیته به‌رچاوی خه‌یال، خه‌دیجه بو‌ئەم ده‌خه‌نیته‌وه. خه‌دیجه‌ی چاوی جوان ده‌سته‌کانی به‌رز ده‌کاته‌وه. هه‌روه‌ک گه‌ره‌کی بیت ده‌ستی لی هه‌لبخات و بانگی بکات. ئینجا ناوی دایکی خه‌دیجه و ژنه‌ی دراوسێکه‌یان دینیت. پزیشکه‌کی له‌ نه‌خۆشخانه چاره‌سه‌ری ئه‌می کرد. ناوه‌که‌یی له‌ بیر کردووه. ئه‌ری ناوی چی بوو؟ ناوی مامۆستا که‌ی له‌ به‌غداد و مامۆستا که‌ی له‌ به‌رلین. ئینجا به‌ چاوی خه‌یال خانووه‌که‌یان له‌ به‌غداد و دیجه‌یش ده‌بینیت. دوو لایه‌ش ده‌بینیت که به‌ ده‌رپتی درێژی مه‌له‌وه، له‌ بان پرده‌که وه‌ستاوان. به‌ ده‌ست و قاچی بزۆکه‌وه خۆیان بو‌ئە ناوی رووباره‌که هه‌لده‌نه خواره‌وه. ئیتر هیچی تر نابینیت. هه‌ست به‌ هیچی تر ناکات. له‌ پشتی پرده‌ی چاوه‌کانییه‌وه، هینده رووناکی هه‌یه، ده‌لنیت به‌ره‌و خۆر هه‌لده‌چیت.

بەشى نۆزده

بەسام بەردەوام بە مشتەكانى، بەدەرگەى گەرماوھەكەدا دەكشیت و ھاوار دەكات:

– سەعید دەرگەكە بكەورەوھ. دەى خیراكە و بیکەرەوھ بزەنم چ باسە؟
بەلام ناو گەرماوھەكە كەش و ماتە. تەنیا تەكەتكى بەدواى يەكى دلۆپە ئاۋ لە
بەلوعەى سەر دەستشۆرەكەى ناوھوھ دەبیستریت. بەسام ئارەقەى تەوئىلى
دەسپریت و لە ھاوسەرەكەى ھەلدەپروائیت. ژنەكەى دەلئیت:

– ئادەى با بزەنم چپپە...

گوئى بە كونى قفللى دەرگەكەوھ دەنئیت و ھاوار دەكات:

– سەعید، دە شتیک بلى، تۆ لە ژوورەوھیت؟

سۆنیا بە ھۆش و گۆش چاوەرپى دەكات و پاشان سەرىشى رادەوھشئیت.
بە دەستەپاچەپپىوھ دەلئیت:

– ھېچ، گوئم لە ھېچ نىپە لە تەكەتكى بەلوعەكە نەبئیت. بەلوعەكەش
ھەمیشە تەكەتكى كرددوھ. بەسام! دەزەنم كە ئەو لە ژوورەوھپە. دەرگەكەى
داخستووھ و كلیلەكەيشى دەرھیناۋە! باشە بۆچ شتى وھا دەكات؟ ئەمە بۆ
من جى مەترسىپە!

ھەول دەدات لە كونى كلیلەكەوھ، لە ناوھوھ ھەلبەرروائیت. لەپردا بە
شلەژاۋىپەوھ ھاوار دەكات:

– ئەوھتا! ئۆ خواپە... بەسام! ئەو لە ناو بانىۆكەداپە... ئەوھتا قۆلى دەبىنم..!

بەسام ھاوار دەكات:

– ئاخۆت لادە...

پالیکیش به ژنه که یه وه دهنیت و به هه موو هیژی خۆی به درگه که دا دهکیشتیت. ته له زمه تهخته لی دهنه وه، به لام درگه که ناشکیت. خۆی دوور دهخاته وه و جاریکی تر به هیزه وه خۆی پیدا دهکیشتیت. درگه که له کریژنه وه هه لده ته کیت و ده که ویتته سه ر پشت. به ویدیوا ده که ویت و شهقه و زرمه هه لده ستیت. سه عید له ناو بانیکه دا که ناوی تیندا نییه پالکه و تووه. ملی لار بووه ته وه و بیجووله یه. لیوانیکی خالیش له سه ر زهویی پال بانیکه دا که و تووه. هه ردوو درگه بچکۆله کانی دۆلابی درمانه کان له سه ر پشتن و به تاله. هه موو شووشه ی حه ب و درمانه کانیش له ناو دستشۆره که دان. سوئیا ده چرینیت:

– به سام!! شتی وا نابیت! چهنده مه تر سیداره!!..

دستیش دهخاته بان دلی خۆی. چاوه کانی زهق و ئه بله ق کراونه ته وه:

– ده بیینیت...؟

به ده ستیش ئامازه به دۆلابه کراوه که و شووشه به تاله کان دهکات:

– ئووو خورتی هه ژار!! ئوی خوايه!! گهنجی هه ژاری خیرنه دیو!!..

به سام به ترس و دهسته پاچه بییه وه ده قیژینیت. روخساری سه عید دهگریت و ماچبارانی دهکات. ئینجا به ئارامی ده لیت:

– کوره کهم سه عید...!

له ژان و ئازادا، فرمیتسک له چاوه کانیه وه ده خزینه خواره وه:

– باوه رم پئی بکه هه رگیز نه موسته وه شتی وه ها روو بدات.

هه رچی هه ول ده دات که سه عید له بانیکه بینیتته دره وه، ناتوانیت. ئه و قوورسه. له بن هه نگلی هه لده نه ویت و بۆ دره وه کیشی دهکات. به لام سه عید ده خزیتته وه ناو بانیکه. سوئیا ده چیتته هۆله که و ژماره ی فریا که وتنی ۱۱۰ لی ده دات:

– پتیوستان به پزیشکه! ئه و کوره... ئوو خوايه.. تکایه خیرا وهرن...!!

چونکه ئیتر هه ناسه نادات!!..

به میرده که یشی ده لیت:

– بەسام وازى لى بېنە. لە ھەر خولەكىدا بېت پزىشك دەگات. باشتەرە كە چاوەرى بگەيت. دەنا پتدەجېت زىانى زۆرتى پى بگەينەيت.

ژوورەكەى سەعید بەرىكۆپىكى كۆكراوئەتەو. ھەرشتە و لە جىي خۆیداىە. پەرتووك و تيانووسەكانى لە بان مېزەكەى دانراون و تەلەفۇنە مۇبايلەكەيشى لە پالئاندا. بەسام بەئاگايىيەو دەستكارى شتەكان دەكات و چاوە بە ژوورەكەدا دەگېرېت. كە سەرنجى دەچېتە سەر پەنجەرە كراوئەكە، دەجېت و خۆى بۇ دەرەو دەنووشتېنېتەو. گژوگيا و لاسك و پەلەكانى بە روكارى ديارەكەدا ھەلچوون، ژاكان و پليشاوئەتەو. سەرنجى پەيژە ھەلئاسراوئەكەى قەدى ديارەكە و بەرمىلى سەرەونخونكاراوى زبەكەى ژىرى دەدات. لىوئەكانى خۆى دەكرۇژېت. دەگرى و چاوەكانى دەسپېت. بەلاى مېزەكەى سەعید و ھەردەگەرېت. مۇبايلەكەى سەعید ھەلدەگرېت و دەرگەكە لەپشت خۆيەو دادەخات.

سۆنيا لە پال بانىۆكەدا چۆكى داداوە. دەست بە باسكيدا دەخشېنېت و بە خاويليەكى تەرى نيوچاوانى سەعید سارد دەكاتەو. لەبەر خۆشپەو دەورتېنېت: " ھەر ئېستاكە پزىشك دەگات. ھاكا ھەموو شتېك باش بوو، سەعید! ئارامت بېت و خۆ راگر بە.. باشە؟! ئاخ لاوئەكەم، ئاخ ھەژارەكەم.. ئەو تۆ چى دەكەيت..؟"

بەسام بە تەلەفۇنەكەى دەستپەو دېت. سۆنيا ئاوپرى لى دەداتەو و بە واق و یرمانەو سەرنجى لەسەر رادەگرېت. بەسام دەلېت:

– شەقامى ئولمن. ژمارە ۲۷

– ئەو چىيە؟

– نازانم. ئەو كورئەھەولئىكى بۆ لئنا ناویك ناردووە. دەیناسیت؟

– پېم وایى ئەو كچەكەى پۆلەكەيەتى. ئەوئەى خەلكى فرانكفۆرتە و لە كن بابى دەژى. سەعید لە پال ئەودا دادەنیشېت.

سەرى لىنا ۋەك دەنگى تراكتورىك چۈن بەسەر پىيەكى ھەتەك ھەتەكدا دەروات، ئاۋەھا ۋرەورى لىتو دەتت. لە ناو جىگەكەيدا ئەمدىو ۋئودىو دەكات. جارجار بە قاچەكانى لىفەكە لەسەر خۆى لادەبات ۋ جارجارەيش ھەتا ژىر چەناگەى ھەلى دەكىشىتەو، ئەو جىيەش لە سەرىنەكە گەرم دەبىت كە ئەم روخسارى لەسەر دادەنەتت. سەرىنەكە توور دەداتە خواروۋە ۋ سەر زەوييەكە. بەلام ھەر خىرايش بە ئاخ ۋ ئۇفەو، ھەلى دەگرىتەو ۋ بە ۋرگى خۆيەو دەنووسىنەتت. ئاۋازى جريوۋى چۆلەكەكانى دەرەو دەبىستىت. لە ئاستى بەرزايىي سەربانەكانەو تاتتوتى ئۆتۆمبىلى فرىاكەوتن لە دوروۋە دەبىستىت. لىنا ئەمبولانسىك دىنەتتە بەرچاۋى خۆى كە بە خىرايى سەد كىلۆمىتر چوار پىيەكان دەبىت ۋ ئۆتۆمبىلەكانى تر ناچارن ئستۆپ بكن ۋ بوەستن. ھەر بەراستىش گويى لە زىكە ۋ خشەى تايەكانەوۋە لە ساتى ۋەستانى خىرادا. ئىتر ھەمدىسان بىدەنگى دروست دەبىتەو.

پۇژى شەمەيە ۋ پىدەچىت كە باب ۋ - يۇنىكا - ى دۇستى، ھىشتاكە لە ژوروى نووستنەكەى تەنىشتەو لە جىدا بن. ھەردووكيان ۋەك چۈن پىككەتبوون، لە نىوۋى شەودا چوون بە شوپىنىدا. ئەوان لە پىشدا ۋ لە خواروۋە لە ئۆتۆمبىلەكەدا چاۋەپىيان كىردبوو. بەلام كە ئەم نەھاتبوۋە خواروۋە، ئىتر بابى بە پلىكانەكانى سى نھۆمدا سەركەوتبوۋە سەرەو. بىشك ئەسانسۆرەكە لە كار كەوتبوو. بابى ھىچ پرسىيارىكى لە كەس نەكىردبوو. تەنيا بە ناو سەماكەران ۋ لاربوۋەوكان ۋ مىوانە لالەپەتەكاندا، پىي بەرەو بالكونەكەى گرتبوۋە بەر. ھەتا ئەو جىيەى كە ئەم لە بان قەنەفەيەك خۆى گرمۆلە كىردبوو ۋ خەوى لىكەوتبوو. ئەوۋەى چاك لە ياد ماۋە. كە بە ئاگا بوۋەو روخسارى تەواۋ تەر بوو. دەبىت بابى لىوانىك ئاۋى ساردى بە روخسارىدا ھەلپىرزاندىت.

كە ئەمىش خەۋال ۋ لە بابى ھەلروانى بوو، ئەو چوۋ بوۋە ژىر بالى ۋ بە پلىكانەكانى ھەر سى نھۆمەكەدا، بۆ خواروۋەى بەكىش كىردبوو. تا ئەو جىيەى كە -يۇنىكا- لە تەنىشت ئۆتۆمبىلەكەو لە چاۋەپىكرىندا ۋەستابوو.

لینا ئیستايش که به سه‌رئیشه و ههستی گهده تیکچوونهوه ده‌نالینیت، له یادیتی -یونیکا- جگه‌ری ده‌کیشا. ئەو بۆنه‌ش زۆرتر سه‌ری ئەمی هینایه ژان. به‌لام بێشده‌جیت که ئەم هه‌ر زووتر هه‌ستی به‌ سه‌ره‌گێژه و گه‌ده تیکچوون و ئازار کردبیت. به‌هه‌ر حال له ئۆتۆمبیل‌ه‌که‌دا هینده‌ گه‌ده‌ی تیکچوو، ناچار بوو شووشه‌ی په‌نجه‌ره‌که دابگریته‌ خواره‌وه. گه‌ده‌ی پیتزا سارده‌که‌ی گۆری بوو بۆ تیکه‌له‌یه‌کی شلی به‌ ره‌نگی سوور و زه‌رده‌وه که به‌ ده‌رگه‌ی ئۆتۆمبیل‌ه‌که‌دا ده‌خزایه‌ خواره‌وه.

لینا نکه‌ نکیتی و له‌ جیگه‌که‌دا خۆی ئەمدیو و ئودیو ده‌کات. هه‌ول ده‌دات بیر له‌ کۆتایی ساته‌کانی ئاهه‌نگه‌که‌ بکاته‌وه. ده‌شزانیت که له‌ ته‌ک مۆریتس و کهسه‌که‌ی تر‌دا که‌ قژیکی بژ و پرچاوی هه‌بوو، له‌ دا‌لانه‌که‌ی خواره‌وه‌ بوون. به‌لێ، هه‌ر له‌ویشدا سه‌عید سه‌ری ده‌ره‌ینا و په‌یدا بوو. ئەمیشی له‌ ته‌ک مۆریتسدا دی. دیاره‌ که سه‌عید بۆنی هه‌شیشه‌که‌ی کردووه. بۆیه‌ له‌وه‌ده‌جیت ئیستا وا بیر بکاته‌وه که من به‌نگکیشبم. تووش بوو بم! ئەگه‌رچی ئەوه‌ یه‌که‌مین جگه‌ره‌کیشانم بووه‌ له‌ ژياندا و کۆتایش ده‌بیت. به‌لینیش بیت. کۆ ده‌زانیت ئایا سه‌عید چۆن بیر ده‌کاته‌وه... دیته‌وه‌ بیریشی که سه‌عید هه‌والیکی کورتی ته‌له‌فۆنی بۆ ئەم نارد. ئیتر پاشان چی تر پووی داوه‌؟ هیچی نازانیت. سه‌عید هات و رۆیشت. واتا، ده‌ریان کرد. ده‌یوست من له‌ ته‌ک خۆیدا به‌ریت. ئەو بۆ شتیک هاتبوو، به‌لام چی ده‌یوست؟ نازانیت بۆ چی بووه. ئەوان له‌ خۆیندنگه‌ ده‌مبۆله‌یان بوو. جا تۆ بلاییت به‌هۆیه‌وه‌ هاتبیت؟ ده‌ی مه‌سه‌له‌یه‌ک نییه‌. به‌لام وه‌ه‌ایش نییه‌. ئەو ئەو لاوه‌یه‌ که ئەم له‌م به‌رلینه‌، زۆرترین کاتی له‌ ته‌کدا به‌سه‌ر بردووه. هه‌میشه‌یش له‌ به‌رامبه‌ر ئەمدا میه‌ره‌بان بووه. له‌ ئینگلیزی و ماتماتیکدا یارمه‌تی ئەمی داوه. خۆ ئەو ده‌یویست که داوه‌تی ئەم بکات. ده‌ی خۆ ئەم‌ه‌یش میه‌ره‌بانه. که‌ی خورتیک تا نه‌هاکه ئەمی به‌ بۆنه‌یه‌که‌وه‌ داوه‌ت کردووه؟ که‌چی ئەمیش ئەوی وه‌ک سه‌گیکێ لیدراو به‌ته‌نیا جۆ هیشته‌. یانیش چی؟ چی پووی داوه‌؟

ناخ له‌ ژانه‌ سه‌ره‌که‌ی. ئەگه‌ر سه‌ری هینده‌ ئازاری نه‌بووايه. له‌سه‌ر

ئەو ھېشەنە ھەست بە ئائارامى دەروونى... ھەر زۆر كىردە ھەيەكى چەپەل بوو، ھەمدىسان دەستەم بە رووى سەئىدە ھە نا... بەلام بە ئەندانە ھەك وىسكى و بەنگى نىو جگەرە لە گەدەدا، دەتوانرا چى بىكرىت.

ھەقەپەيىنىكى لە تەك سەئىددا دىتە ھە ياد، كە پاس لە بەنگكىشان لە بەغداد بوو. جارىكىش باسى لە ھە كىرد كە موسلمان كحوول ناخۆنە ھە. ھەرگىز نابىت. بۆيە بىر دەكاتە ھە كە سەئىد لە ھەلومەرجىكى باشدايە. ئەو ئىستانا كە مېشكىكى سافى ھەيە. ئىتر منىش ھەرگىز كحوول ناخۆمە ھە. بەئىن بىت كە ئىتر يەك دلۆپىش نەخۆمە ھە. پىلوى چاوى چەپى تۆزىك دەكاتە ھە و لە ھىل و ژمارەكانى دەمژمىرە بەناگا كە رە ھەكە ھەلدەروانىت. كاتژمىر دە و نىوى شە ھە. مالا كە بىدەنگە. دىتە ھە يادى كە بابى و - يۆنىكا - لە ناو ئۆتۆمبىلە كدا و لەسەر رىگەى مالا ھە، لە بارەى ئەمە ھە دەمبۆلەيان بوو. باس لە ھە بوو؛ بەوجۆرە پەرورەدە كىرەنى لىنا، كارىكى باش و سىروشتى نىيە. يۆنىكا راي واپوو؛ دايك و باب دەبىت بىرىك تىوون و تىز بن. دەبىت بە مندا لە كەيانى پىشان بەدن، سنورەكانى لە كوئىدايە. ھەر لەو چركە ساتەيشدا ئەمىش بىرى كىرەبوو ھە: قسەى قۆر، قۆر، قۆر.

دەستى لەسەر مىل دانا و بە ئاگايىيە ھە خۆى راست كىردە ھە. ھەستى كىرد ئەگەر سەرنجى لەسەر خالىكى دىوارەكە رابگرىت، باشترە و تووشى سەرەگىژە نابىت. بىرىشى كىردە ھە؛ كە بىوىستى بە ھەبىكى ئەسپىرەنە. بۆيە دەبىت خۆى بگەيەنئىتە گەرما ھەكە. بەلام ھەر بىر كىرەنە ھەكە خۆى ئەمى ماندوو كىرد و دەرمايە ھە بان پىخەفەكەى. گوئى لە دەنگى پىتە لە مالا كەدا. گوئى لىيە كە سىك دەرگەى ژوررىك دەكاتە ھە. پىلوى چاوهكانى تىوون دەنوقىنئىت و بە ئاسپايىش ھەناسە دەداتە ھە و خۆى مت دەكات. پاش چەند چركەيەك بۆى دەركەوت، بابى ھاتوو و بە ناو ژوررەكەى ئەمدا ھەلدەروانىت. لىنايش نازانىت ئىستانا كە ژوررەكەى لە چ گوزەرانىكدايە. چۆن بەرگەكانى خۆى داكەندوو و چۆنىش ھاتوو تە ناو پىخەفەكەيە ھە.

ناستوانئىت بىر لە ھە بىكاتە ھە كە يۆنىكا و يانىش بابى، بەرگەكانى ئەمىان

داکه ندبیت. ئەو هەر زۆر جێی شەرمەزارییە. بۆیە بیر دەکاتەو: هیوادارم که بەتەنیا ئەوهم کردبیت. دەنگی هەنگاوهکان دوور و دوورتر دەکەوێتەو. ورتە ورتیک دەبیستریت و ئیتر دەرگەیی ژوورەکەیی تر دادەخزیتەو. ئیتر لەناکاو بێدەنگییە که هێندە کپە هەر مەپرسە! تەنانت چۆلە که کانیش بێدەنگ بوون. بابی لە تەک یۆنیکادا، لە مالهە که چونە دەرەو. لە راستیدا دەبوایە ئەمرۆ ئەو لە تەک کچە کهیدا بۆ فرۆشگای - کا، دئ، فئ - بچوونایە. بەلام دیارە دەبینیت که لینا ئامادەیی تیدا نییە، بۆیە لە تەک یۆنیکادا رویشت. لینا لە دلەو هەزێ دەکرد، بکەوتتە گریان.

کارکەرەکانی خاجی سوور لە ساتیکدا پال بە تەختەرەو هەو دەنن، بە هەنگاوی خێراو بە دالانە کەدا دەرۆن. سەعید لەسەر تەختەرەو هەو کە پالکەوتوو و روخساری وەک دیوارەکانی نەخۆشخانە سپییە. تریبە دلی هێندە بیهێزە که هیچ هەستی پئ ناکریت. پزیشکی کیش که کیسە ئاویژیوی بە دەستەوویە، لە پال تەختەرەو هەو کەدا هەرا دەکات. تکه ئاوهکان بە کاوهۆ لە سۆندە کەو دەتکینه ناو دەماری قۆلی سەعید. دەرگەیی وەرگرتنی فریادگوزاری دەکریتەو، پەرستاریک بەرەو روویان دیت و دەپرسیت:

- ئەو ئەو لاهیه که حەبی زۆری قووت داوه؟

پزیشکە که بۆ راست دەکاتەو:

- ژەر خوار دووی حەب!

- باشە. بۆ گەدە شتەو. هەموو شتیک ئامادە کراوه.

ئینجا بە دالانە کەدا و هەتا دەگەنە ژووریک کاشی، پال بە تەختەرەو هەو دەنن. لەویکانەدا پزیشکیک بە دەمامک و دەستکیشی دەستەو چاوەرپیان دەکات.

که بەسام بە هانکە هانک دەگاتە بەر دەرگەیی فریادگوزاری و ئەنگوست بە

زهنگه که دا دینیت، ده بیت ماوهیه که چاوه ری بکات. په رستاریک دیت. به
نیگه رانییه وه ده سته کانی به رز ده کاته وه و ده لیت:

- داوای لیبور دن ده کم. جه نابتان ده بیت لی رهدا چاوه ری بکن.

به سامیش که رو خساری سوور هه لگه راوه، به دوود لاییه وه ده پر سیت:

- خو رزگاری ده بیت؟ ته نیا پیم بللی که رزگاری ده بیت! نهو چه ند
هه فته یه که له مه و بهر و له عیر اقه وه بو ئیره هاتووه. دایک و بابیشی
له ده سته داوه. مه به ستم نه وهی که ناشیت... (به سام ده بیت هه ناسه یه کی قوول
وهر بگریت)..

په رستاره که سه ری که ده له قینیت و بو نارامکردنه وه شی، ده ستیک ده خاته
بان دهستی و هه رخیرایش ده یگریته وه. بهر له وهی دره که که دابخاته وه ده لیت:
- به خیرایی ناگه دارت ده که یینه وه.

به سام به بیده سته لاییه وه ده مینیت ته وه. ده سر پوکه یه که له گیرفانی
چا که ته که یی در دینیت، سه رنجیکی ده دات و ئینجا نار هقه یی ناوچاوانی خوئی
ده سریت. له ولای هۆله که وه سوچیک هه یه که په نجه ره یی نرمی له سه ره و
کورسی به ده ووری میژدا دانراون. کورسی پلاستیکی رهنگ سوور. له لایشه وه
که لای پلاستیکی. به سام به هانکه هانک به ره و نهوئی ده چیت و له سه ره یه کیک
له کورسییه کان داده نیشیت. چاوه کانی داده خات و ئینجا ده یانکاته وه و له بهر
خوئی هه لده روانیت. کاته که دریزه ده کیشیت. له ناکا و ده که ویت ته دوعا و
پارانه وه. نه مه بیشی له میژه نه کردووه. ئینجا ته له فونه ده سته یه که یی سه عید له
گیرفانی در دینیت و نه نگوست به لیسته یی ته له فون کراوه کاندا ده نیت:

نوسینگی مامه به سام.

ته له فونی تاییه تی مامه به سام

لینای خو شه ویست

نه نگوست به ژماره که دا ده نیت و ته له فونه که به گوئییه وه ده نیت.

تهلهفۆنهكهى لينا نيزيك له خۆى و لهسه زهوييهكهيه. كه زهنگهكه دهبيستيت به چاوى نوقاوهوه دهست دهگيريت. كه سهيرى شاشهكه دهكات ناوى سهعيد دهبينيت. سهري دهخاتهوه سه سرهينهكه و دهليت:

- ههلق، سهعيد.

بهلام ئهوسهري تر بيدهنهگه. لينا راست دهبيتوه و خۆى بهسه ئهنيشكتدا دهيات و دهليت:

- سهعيد؟ لهبارهى دوپنئوه داواى لىبووردن دهكهم. ئهوهيش.....
ئيتز بيدهنهگ دهبيتوه. بهلام كه لينا تهواو گويبست دهبيت، دهتوانيت گوئى له ههنسكه ههنسكى كهسكهوه بيت. بهدهنگى بهرز دهليت:

- سهعيد؟

گوئى له ههناسه دانه وهيهك و ئينجا دهنگيكى قوول و قوورسهوه دهبيت كه دهليت:

- من له تهك ليتادا دهپهيقم؟
له شاشهكه ههادهروانيت و دهپرست:

- بهلى. مهگهر ئهوهى لهويكانه دايه سهعيد نيه؟
- من مامى سهعيدم و تهلهفۆنهكهى ئهوم پيه.

لينا به قزى بزهوه لهسه لىوارى تهخته خهوهكهى دادهنيسيت. چونكه بۆ كهدهى واها باشتره، بۆ پيشهوه دنوشتتهوه و به ئاگاييهوه دهپرست:

- مامه بهسام؟ مامى سهعيد؟
دهنگه گرهمه وهلام دهياتوه:
- بهلى، بهلى! مامه بهسام. سهعيد له كن ئيمه دهژى.
- دهزانم. ئهوبۆى باس كردووم.
ئينجا لهو بيدهنگيهدا و به ئارامى دهپرست:

- چى رووى داوه؟

- ئەو له نەخۆشخانەيە. ماوهيەك بەر له ئیستا هینام بۆ نەخۆشخانە.

لینا قوورتیک دەکات و دەپرسیت:

- ئی، چی تر؟

- پئدەجیت بمریت.

لینا لیفەکه توور دەداتە لاوه و له پال تەختەخەوهکهیدا دەوستیت. له ساتیکدا ئەژنۆکانی دەلەرز دەقیژینیت:

- چی؟ بۆج؟

- نازانم. نازانم که دوینی چی رووی داوه.

لینا گوێبیسست دەبیت چون کلیل ناو کیلونی دەرگهی سەر دالانەکه دەچەرخت. هەر به تەلهفۆنەکهی سەر گوێیەوه، دەچیتە دالانەکه. ئینجا دەبینیت چون دەرگهکه درزی تۆ دکهویت. له پیتشدا عهلاگهیهکی فرۆشگای - کا دئ قئ - و ئینجا پیلاره سوورهکانی یونیکا دەردهکهون. بهسام هاوار دەکات:

- ههلو؟ لینا؟

لینا زمان به سەر لێوهکانیدا دینیت و دەچرپینیت:

- بهئێ. من لهسەر هیل مام.

دەنگی بهسام بەرز و ترس لێ نیشتوو:

- سهعید هەر ههموو حهبهکانی هاوسههکهمی تیکهال کردوو و قووتی داون. تیکهلهیهک - کۆکتیلێک - له ژهر. ئیتر وا ئەو له نەخۆشخانەيە و دەبیت گەدەي بشۆرنهوه. بهلام ناشزانن که دەتوانریت رزگار بکریت... (لینا بهدم ههنسکهوه گوێی گرتوو که مامه بهسام دەپرسیت).. تکایه دوینی چی رووی داوه؟

ئیتر وا یونیکا له ژیر گریژنهي دەرگهی سەر دالانەکدا وهستاوه و تارمایی بابیشی له پشتیهوهیەتی. لینا دەبینیت که ئەو سهرنجی ئەم دەدات، چاوهکانی بچووک دەبنهوه. لینا تهنیا دەرپتیهکی له پئدایه و قژهکانیشی بژ

بوونه ته وه. شايد هيشتاكه بونی رشانه وهی لی دیت. له ناکاو هستیکی
وها خه مگین و قه لسه کهری بۆ دیت، ئاواته خوازه هر له م دالاندا بکه ویت و
هرگیزیش نه که ویته وه جووله. به تکاوه ته له فونه که می دهستی بۆ بابی دریز
دهکات. بابیشی به قه لسییه وه دهپرست:

– ئه مه یانی چی؟ ئه وه کتیه؟

لینا که وهک مندا لیک ههست به بیدهسته لاتی خوی دهکات، دهوړتینیت:

– بابه، ئه مه پیاوکه. تکایه دهوانیت له که لیا قسان بکهیت!

بابی پر به ته له فونه که دا دهکات و دهپرست:

– کتیه؟

لینا دهچرپینیت:

– مامی سه عیده. ئه وه له نه خوځخانه وه ته له فون دهکات....

ئه ژنوکانی دهله رزن. یونیکا بی ئه وهی شتیک بلیت باوهشی پیدا دهکات.
به خوځیه وه دهنوسینیت و له ویشدا دهمیننه وه. لینایش روخساری به
چاکه ته که می ئه وه وه دهنوسینیت و به وهی خوځحاله که سیک ئه می تووند
به خوځیه وه گرتووه. زور ناروون گوپی لیه، چون بابی له تهک مامی سه عیددا
ده په یقیت. که گفتوگو که کوتایی پی دیت، یونیکا بیدهنگ و به نهرمی خوی له
لینا جوئ دهکاته وه. لینا به دهسته پاچه یییه وه له بابی هه لده روانیت.

بابی دهست دهخاته بان شانی، به رهو گه رماوه که می دهبات و پیی ده لیت:

– دهچیته ژیر دووشه که وه. جارئ ئاوی گهرم و پاشانیش سارد.
قره کانیشت بشو و بهرگیکی ریکوینک بیوشه. ئه و جا دهچینه نه خوځخانه. له
ئستایشه وه هتا ئه وئ نزا بکه و بپاړه وه که سه عید رزگاری بیت و بژی.

بەشى بىست

كە سەئىد چاۋەكانى دەكاتەۋە، لىنا لەبەر تەختەخەۋەكەيدا دەبىنئىت. تەختەخەۋىكە بە بۆيەى سېى بۆياخ كراۋە. لىنايش بلوزىك و پانتۆلىكى سېى لەبەردايە. تەۋاۋ لەو كاركەر و پەرسنارانە دەچىت كە ھەردەم لە ژورەكەيدا دىن و دەچن. ديارە ئەۋساتەى لىنا ھاتوۋە، سەئىد خەوتبىت، بۆيە گوپى لى نەبوۋە و پىي نەزانيوۋە.

سەئىد كەتبوۋە خەۋىكى قوۋلەۋە و زۆر دوور كەوتبوۋەۋە. دەنگۆ بىابانىكى بربوۋە. بەھۆى گەرما و باى بىابانەۋە، دەمى وشكى بوۋە. باھۆزىكىش گەردى زىخى دەخستە چاۋەكان و گوپى و كونە لووتەكانىەۋە. بۆيە ترسى ئەۋەى ھەبوۋ ھەناسەى لەبەر بېرىت و بىخنىت. بەسەر گەردۆلكەيەكى زىخدا سەركەوت و خۆى بەۋدىودا تلدايەۋە. قاچەكانى قوورس بوۋبوون و گەدەشى زامدار. گوپى لى بوو ۋەك دەنگىك لە زۆر دوورەۋە، ھاۋارى دەكرد: "سەئىد! سەئىد!" ئەۋيش ھەۋلى دا پىلۆى چاۋەكانى بكاتەۋە. يانىش دەستەكانى بىجولئىنئىت و بلىت: "ئا، گوپم لىتە..". دەنگەكە لە ئاسۆۋە دەھات و بانكى لەم دەكرد. ئەمىش دىۋىست بەرەۋ دەنگەكە بچىت. باھۆزى بىابانەكە ئاۋازىكى بە گوپى ئەمدا دەچرپاند. جارجارەيش دەتگۆ سەرابىك دەبىنئىت و گوندىكىش. گوندىكى ۋەك ئەۋەى باپىرى و لە پشت ئەۋىشەۋە چىپاكان. لە ناۋ ئەۋ گرهى كەرمای بىابانەدا كانىيەكى دۆزىيەۋە و كەسىك جامىك ئاۋى بەم دا بىخواتەۋە. ئاۋىكى پاك و روونى خواردەۋە. ھەستى پى كرد چۆن ئاۋەكە بە گەروويدا چوۋە خوارەۋە و گەشىتە ناۋ گەدەى. چۆنىش لەشى بە سوپاسگوزارىيەۋە، ئاۋەكەى ۋەرگرت.

ئىنجا كەسىك دەستى خستە بان تەۋىلى. دەستىكى سارد لە بان

نیچاوانه گهرمه‌که‌ی و دهنگی‌کیش هاواری کرد:

- سه‌عید! سه‌عید! چاوه‌کانت بکهره‌وه.

هه‌ستیشی به به‌رکه‌وتنی ده‌ستیک به‌سه‌ر لامل و ئینجا روومه‌تی خۆیه‌وه کرد. ئیتر توانی چاوه‌کانی بکاته‌وه. کچیکی قژ زهره‌که بلوزیک و پانتولیک سیی له‌به‌ر دایه، له به‌رده‌میدا وه‌ستاوه و لئی هه‌آده‌روانیت. ماوه‌یه‌کیشی خایاند هه‌تا ئه‌م زانی، ئه‌و کچه‌کیه. ئه‌وه ئینایه. ئه‌و پیاو‌هشی له پال لێنادا وه‌ستاوه، مامیتی. مامه به‌سام. له‌و لاشه‌وه پووره سوئیا‌یه. هه‌ر هه‌مووشیان فرمی‌سیکیان له چاواندایه. سه‌عید چاوه‌کانی ده‌کاته‌وه، زمانی به‌سه‌ر لی‌وه وشکه‌کانیدا ده‌خشینیت و ده‌لێت:

- سلأوتان لی بیت.

مامه به‌سامی به به‌رزی هه‌نسکی گریانی دیت. خۆی به‌سه‌ر پتخه‌فه‌که‌دا ده‌نووشتی‌نیت‌ه‌وه و به‌هه‌ز و خۆشی و سوپاسگوزارییه‌وه، برازا‌که‌ی ماچ ده‌کات و وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- سلأو. سلأو لاوه باشه‌که‌م.. سلأو!

ئینجا وشه‌گه‌لیکی زۆری عه‌ره‌بی که ئاماژه به سوپاسگوزاری ده‌که‌ن، له ده‌می دینه‌ده‌ره‌وه. خۆی به‌لای ئه‌وانیتردا وه‌رده‌گێرتیت. به‌ده‌نگی گریناوییه‌وه ده‌پرسیت:

- گویتان لی بوو؟ گویتان لی بوو؟

سه‌رنجی بۆ سه‌ر سه‌عید ده‌گوتیت‌ه‌وه و ده‌لێت:

- تۆ ده‌ژیت! تۆ بۆ لامان گه‌رایته‌وه؟ خوا گه‌وره‌یه. خوا گه‌وره‌یه سه‌عید!
ئه‌وه تۆ گویت لیمانه؟ تۆ من ده‌بینیت؟ من ده‌بینیت لاوه خۆشه‌ویسته‌که‌م؟
سه‌عید ده‌لێت:

- به‌لی. ده‌تانبینم و گویم لیته.

- که‌واته با پیت بلیم که خۆشم ده‌وێت. سه‌عید، ئیمه هه‌موومان تۆمان خۆشه‌ده‌وێت. تکایه جاریکی تر شتی وه‌هامان له‌گه‌آدا مه‌که. سوپاس بۆ

یه زدان که رزگار کرایت...

به سام هه لۆیسته یه که دهکات، تفه که یی قووت دهدات و دهست به سه ر و قژی سه عیددا دینیت:

- پوورت ئەو شهوه خیرا ههستی پی کرد، شتیک ته وای نییه. ئەوه تا رزگار کرایت.

دهست به قژ و پرومهت و باسکه کانیدا دینیت و فرمیسه که کانی دهتکینه بان پرومهت هه کان و روخساری. هه چیش به لایه وه گرینگ نییه، ئەوانیتر و هها بیبین:

- لاوه که م، زۆر داوای لی بووردن ده که م، بو ئەوه یی که دوتنی وتم. من بئیمیشکیم کرد. بۆیه تکایه بمبه خسه....

به دهست ته راییه به رچاوه کانی خوئی دهسپریت و هه ول دهدات زه رده خه نه یه کیش بکات. ده لیت:

- ده بیت شته کانی به دلی خووت بن. بخوینیت و ببیته پزیشک. ئەمه هیش ده توانین بکهین، گویت لیه؟

سه عید به عه ره یی ده چرینیت:

- سوپاس...

هیدی هیدی بهری بینینی پرونته ر ده بیت هوه. هه ولیش دهدات زه رده خه نه یه کیش بکات. ئیتر چۆن ده رده که ویت گرینگ نییه. ئینجا ده لیت:

- پنده چیت که زۆر ژیر و زیره که نه بم..

مامی که نازانیت سه عید به گالته یه تی، هه ر خیرا هه لده دات:

- بیتشک که زیره کیت. دایکیشته و بابیشته هه ر زیره که بوون. هه ر دووکیان خویندنیان ته وای کرد. شته کان و هها دهن، تو چۆنت ده ویت. به لام له هه موو شتیک گرینگتر، ته ندروست باشیته. باش ببیته وه. ئیتر کاری له مجوره هیش نه که یته وه! پوورت له ترسا هینده یی نه مابوو بمپریت.

سۆنیا بە شەرمەووە زەردەخەنەپەك دەكات و دەست بە باسكى سەعیددا دیتت. ھەموو بە دەووریدا كۆبوونەتەووە. ھەموو دەیانەوئیت لەگەڵیان میھربان بن و پیشانی بدن كە ئەو گرینگە. ئەمەیش بۆ ئەو ھەستىكى خۆشە. سەعید لە ئینا ھەلدەروائیت. ھەست دەكات ئەو چۆن شلەژاوە و پیلوی چاوەكانى زوو زوو ھەلبەز ھەلبەزىانە. سەعید دەچرىتت:

– ئینا ..

– بەلى؟

ئینجا تەواو لى نىزىك دەبیتەووە. سەعید دەستى خۆى بەرز دەكاتەووە. ئینايش تى دەكات كە ئەو دەخوازىت ئەم دەستى خۆى بخاتە سەرى. ئینا دەشلىت:

– ھەلۆ!

ئینجا بە شلەژان و شەرمەووە دەلىت:

– سلاو.

سەعید زەردەخەنەپەك دەكات. كە بەسام ھەنگاویك دیتە دواترەووە، سۆنیا پى دەلىت:

– وەرە با ھەردووكیان تۆزىك بە تەنیا بن. پىمواپە قسەى زۆریان بۆ گوتن پىتە. بۆیە ئىمە دەبىنە ھۆى قەلسكردىان. زەردەخەنەپەك بۆ سەعید دەكات و دەلىت:

– ئىمە لە دالانەكدا چاوەرى دەكەين.

دەستى بەسام بۆ دەروە دەگرىت و رادەكیشىت. بەسام ناتوانىت چاوە سەعید وەرېگىرېت. لەبەر دەرگەكەووە ھاوارى لى دەكات:

– من دەچم بۆ مزگەوت و بە خەلكەكە دەلىم؛ تۆ رزگار كراوىت!

سەعیدىش سەرى دەلقىنیت و لە مامى و پوورە سۆنیا ھەلدەروائیت. لە ئان و ساتىشدا ھەست بە باشى خۆى دەكات. دەرگەكە دادەخرىت و سەعید

و لينا پيگه وه له ژووره كه دا ده ميښنه وه. ههردوو كيان به شله ژاوي و ناخره يان ييه وه له يه كتر هه لده پروانن. برۆكاني سه عيد ده جوو لينا وه و ده ورتينيت:

- تو.. سلاوت.. وت.. زۆر خوښ.. يو..

- نه وه تهنيا وشه يه كي عه ره بيه كه من ده يز انم.

سه عيد به دم زه رده خه نه يه كه وه وه لامي ده داته وه:

- تو ده توانيت وشه ي زۆر تر فير بيت، نه گهر خوڤت بته وپت.

له ناكاو نه رمونياني و ميه ره باني سه عيد، كار له لينا ده كه ن. بۆيه له كرده وه ي خراپي خوڤي له هه مبه ر نه ودا په شيمانه.... نه م تووره و ترو و رهق بوو له هه مبه ريدا. بۆيه ده يه وپت قه ره بووي بۆ بكا ته وه. ده ستي سه عيد ده گرت و ده يخاته سه ر روخساري خوڤي. ماچيكي به ري ده ستي شي ده كات. سه عيد چاواني له سه ر نه و راگرتووه و هيچ ناليت. به لام له ناكاو ده لپت:

- هه نه وه ونده؟

لينا پيده كه نيت و ده ست به ده ستي دا دپنيت. يه كه په كيش ده ست به په نجه كانيدا ده خشيښت. سه عيد يش به خوښ حال يه وه ده خه نيه ته وه. لينا ده لپت:

- ئۆ خوايه تو چي ده كه يت. نه وان پتيان وتم كه تو له دۆلابي گه رما وه كه ده رت هي نا ون..

به دم قه سه كر دني شه وه، ده ست له ده ستي ده خشيښت:

- مامت له خه مخو ريدا بۆ تو، ده رگه ي گه رما وه كه ي شكاندو وه. پووريش ت خيرا ته له فوڤني بۆ پزيشكي فرياگوزاري و نه مبولانس كر دووه.... (هه ول) ده دات پيگه نينيكي بۆ بكات).. بيشك كه نه مبولانس كه سه د و چل به تاو شاردا لپي خو ريووه...

سه عيد كه ميك پيده كه نيت و ده لپت:

- جيڤي داخه كه نه مزانيووه..

ماوهیهک لهیهکتری هه‌لده‌روانن، ئینجا لئنا ده‌لئیت:

– هه‌تا ژهر له له‌شتا بئیت، پئویسته چه‌ند رۆژیک له ژیر چاودیریدا، له نه‌خۆشخانه بمینتته‌وه.

سه‌عید سه‌ر ده‌له‌قینتیت، لئنا‌یش ده‌لئیت:

– منیش ده‌توانم پاشنیوه‌روان سه‌ردانت بکه‌م.

– خۆش ده‌بئیت.

– من هه‌میشه دیمه‌ لات، که لئره‌یش هاتینه‌ ده‌روهه، تۆ دئینه‌ سه‌ردانم بۆ ماله‌وه. باشه؟ منیش دیمه‌ کن تۆ.

سه‌عید هه‌مدیسان سه‌ر ده‌له‌قینتیت. له‌پیدا ئاور به‌لای په‌نجه‌ره‌که‌دا ده‌داته‌وه. لئنا‌یش نازانیت بیر له‌ چی ده‌کاته‌وه. پئده‌چیت هه‌مان بیری ئه‌م بکاته‌وه. یانیش بیر له‌ دوینۆ شه‌و بکاته‌وه. هه‌ناسه‌یه‌ک هه‌له‌که‌یشیت و ده‌لئیت:

– له‌باره‌ی دوینۆیه‌ داوا‌ی لئبووردن ده‌که‌م. ئیمه‌ له‌ ته‌ک تۆدا ناپاکیمان کرد. خۆیشم نازانم شته‌کان چۆن روویان دا. من... من سه‌رخۆش بووم و که‌چی ئه‌و جگه‌ره‌یه‌کم کیشا. له‌ تۆیش تووره‌ بووم.. مافی خۆیشت بوو که تۆیش تووره‌ ببینه‌وه..

سه‌عید به‌کاوه‌خۆ‌ی سه‌رنجی له‌سه‌ر په‌نجه‌ره‌که‌ وه‌رده‌گێریت و له‌ لئنا هه‌له‌روانیت. لئنا پئی ده‌لئیت:

– هه‌ر هه‌موویان له‌ ئاهه‌نگه‌که‌دا، زۆریان تیخنی. بئیمشکیش بوو. ئیتر ده‌له‌فۆنه‌که‌م زه‌نگی لئدا و ئه‌و مۆریتسه‌ هه‌لی گرت و وه‌لامی کورته هه‌وله‌که‌تی دایه‌وه...

– بۆ کورته هه‌واله‌که‌ له‌ تۆوه‌ نه‌بوو..؟

لئنا که‌ شله‌ژاوه‌ سه‌ری راده‌وه‌شینتیت. سه‌عیدیش ده‌پرسیت:

– بۆچ وه‌های کرد؟

- نازانم، له بيميشكيدا .
- مهگەر تۆ... بيم وایی که جیی سهرنجت بیت..
- لینا به قهلهقی پیدهکه نیت و وهلام دهداتهوه:
- مۆریتس؟ ئەو خورته ده بهنگه؟ چۆنه بیر له وهها شتیک ده که یته وه؟
- سه عید ده پرسیت:
- نه؟
- نهخیر.
- سه عیدیش بیدهنگ ده بیت، لینا ده لیت:
- من به ریککه وت ئەو ئیواریه ناسیم، ههردوو کمان پیکه وه سوواری ئەسانسۆرکه بووین.
- سه عید به گرینگیه وه لئی هه لده پروانیت و چاوه ری ده کات. به لام که لینا له منده زیاتری نه وت، سه عید ده لیت:
- من دهمویست به تۆ بگه م.. (ئینجا بۆ وشه ده گه ری ت).. حال م خراب بوو، خه مباریش بووم. من.. له تهک مامدا، ده مانویست بۆ مزگه وت بچین. به لام مام شتی خرابی وت. گوايه منیش له پشووه که دا ناتوانم سهردانی عیراق بکه م بۆ لای بابه گه وره م... ده زانیت که وینه م له بابه گه وره م هیه... له گونده ی که ئەو لئی ده ژی. من هه ر هه مویت پیشان دده م..
- لینایش بیدهنگ گوئی گرتوه. سه عید به توندی سه ری ده له قینیت و ده لیت:
- تۆ ده بیت هه مووی ببینیت.
- لینا لئی هه لده پروانیت و ده لیت:
- باپیره ت خو شحال ده بیت ئەگه ر بزانی ت گوزهرانت باشه..
- سه عید وه لامی دهداته وه:
- من خه مبار بووم، هه ر زۆر خه مبار بووم. زۆر ته نیا بووم. بۆیه بیرم

کردهوه، دهبیت له تهک تۆدا بپهفم...

چاوهکانیشی دهنوقینیت. لینایش دهلّیت:

– داوای لیبورردن دهکهم.

سهعید سهری دهلهقینیتهوه، زهردهخهنهیهکی تری بۆ دهکات و دهلّیت:

– وهره لای من.

که لینا بهسهریدا خوئی دهنوشتینیتهوه، سهعید دهچرپینیت:

– تۆزیکى تریش.

که لینا تهواو نیریک دهبیتهوه، سهعید سهری دهگریت و ماچیکى دهمی دهکات. له دهرهوه و دالانهکه، دهنگه دهنگی ناسایی نهخۆشخانه ههیه. ههنگاوه خیراکانی پهستارهکان و جیره و زیکهی گاریهکی نهخۆش که به دالانهکهدا پالی پتوه دهنریت. زهنگیکیش لیّ دهریت و یهکیک پتویستی به هاوکارییه. لیّ، ئەمان گوئیان بهم شتانه نییه و یهکتر ماچ دهکهن. له ناکاو دهرگهکه دهکریتهوه و بابی لینا له ژوردهکه ههلهدرپوانیت. ههر خیرایش سهریان لیک جوئی دهکهنهوه. لینا روخساریکی سوورههنگهراوهی ههیه. بۆ ماوهیهک بابی نیگهراو دهبیت، بهلام ئیتر واهار هفتار دهکات، وهک هیچی نهدیبت. ئەو بهدهم قسهکردنهوه دیتنه پتیشهوه:

– سهعید، من له تهک مامت و پوورتدا قسهه کرد. ئەوان سهرزهنشتی خوئیان دهکهن. ئەوان له خهمی تۆدان. بپموايه که تۆیان زۆر خوئدهویت.

سهعید نازانیت چ وهلامیک بداتهوه، چونکه تهواو شلهژاوه. لینا بهرهو بابی دهچیت و دهپرسیت:

– ناتوانیت داوهتیان بکهیت و بینه میوانیمان؟ ههتا ببینن ئیمه چۆن دهژین و یهکتری بناسین..؟

بابی چاویکی لیّ دادهگریت و دهلّیت:

– باشه کۆترۆلکهکهم. تیگهیشتم... (ماچیکى سهر لووتی لینا دهکات)... ههچیم لهدهست بیت دهیکهم..

ئینا له پشت سەری بابیەووە دەرگەگە دادەخات و بۆ لای سەعید دەگەڕێتەووە. هەرکە لە لیواری تەختەخەووەگە سەعید دادەنیشیت، خێراش دەستەکانیان تێکەڵ بە یەکتەر دەبن. سەعید دەڵێت:

– لەم نێزیکانەدا پشوو دەست پێ دەکات. دەزانیت... دەبێت لە تەک پابتدا بۆ جێهەک برۆیت؟ خۆ ئێتر من تۆ نابینم.

ماوەیەکی درێژ بێدەنگی دروست دەبێت. ئینجا ئینا لەسەر پێخەفەگە بەرز دەبێتەووە و بە ژوورەگەدا دەکەوێتە هاتوچۆ. سەعیدیش چاوەکانی لەسەر پێتی. بە دەم هاتوچۆوە بە هەندێک لە قژی لوولی خۆیەووە سەرگەرمە. لیواری بلوزەگە دەخاتە ناو پانتۆڵەگەییەووە و سەر دەستەکانی بلوزەگەیشی هەڵ دەکات. بە دەم کرۆژتەنی نینۆکی پەنجەییەووە، لە وێنەییەکی رووی دیوارەگە هەڵدەروانیت. ئینجا دەڵێت:

– ئەم وێنەییە – بایەر – ه. پروانە گەنێسەگە، قوپیەکی پیاژ ئاسایی هەیە. گەنێسەکانی بایەر ئاوەهان. ناوەوەشیان زۆر دلگیر رازینراوونەتەووە. نەخش و نیگاری سەقەفەکان و میحرابەکان. بێشک چیاکانیش!

بە پەنجە بە وێنەگەدا دەکشیت و خۆی بە لای سەعیددا و دەگێریت:

– جوانە، وانییە؟ دایکم ئیستاگە لە بایەر دەژی.

سەعید لە وێنەگە هەڵدەروانیت. ئینا درێژە دەدات:

– ئەو لە کێن خوشکەگە دەژی. ئەوان لە نێزیکە – مونسەن – هەو، خانوویەکی گەورە کۆنیان هەیە.

زێبەکی گەورەشی لێبە کە بە لەمی تێدایە و مەلەئێ تێدا دەکڕیت. هەر لەوێشەووە بە نیو کاتژمێر دەگەیتە چیاکان. مرۆف دەتوانیت شاخەوانی بکات و لە زستانیشدا خلیسکانی ناو بەفر. زۆر جێی خۆشییە. تا نەهە چوویتەتە چیا؟

– بەڵێ. لە عێراق و لای بابە گەورەم. لە باکوور. زۆر خۆش و جوان بوو.

ئینا سەرنجێکی تری وێنەگە دەداتەووە و ئینجا خۆی بە لای سەعیددا

و دەدەگىرپتەو و بە جەختەو دەلّیت:

- وا لە ناکا و بیریکی باشم بۆ هاتوو.

کە لێنا لە ژورەكەى سەعید دیتە دەرەو و لە دالانەكەدا، هەستییكى نامۆى بۆ دیت. چونکە سەعید پـیـوـیـستى بە ئارامییە، بۆیە دەبوو بەخواسپاردنى لى بکات و جى بـیـلـیـت. بەلایەو جى سەرسورمانە، وا شتەکان بە سانایى بەرپۆ دەچن. بۆیە ناچار بە زەردەخەنەیک دەبیت. ئەو هەستەیشى کە نەهاکە هەیهەتى، خۆشى بەخشە و هەست بە ئازادى دەکات.

لە دالانەكەى خوارەو لێنا لە تەلەفۆنە دەستیەكەیهو تەلەفۆن بۆ داىكى دەکات. بەختى هەبوو. داىكى لە گەشتەكەى - شانگهەى - گەراوئەتەو. ئەو گەشتەكەى کە لە تەلەفۆنکردنى رابردودا باسى لپوه کرد. ئەو هاتووئەتەو و بەسەر رتگەى هاتنە ماله ووهوئە.

- داىە، هەلۆ. منم.

- بەلّى، گەنجینەكەم.. هەلۆ. ئاهەنگەكە چۆن بوو؟

- ئۆف بەراستى نامەوئیت لەوبارەیهو شتیک بلیم... (هەناسەیهك نوئ دەکاتەو).. داىە قبوولئ دەکەیت کە لە پشووهكەدا، یەكئیک لە تەك خۆمدا بئینم؟

- کەواتە تۆ دئیت؟ بەراستى؟ چەندە خۆش دەبیت! ئاخ، هەر زۆرم پئخۆشە. لێنا چەندە خۆش دەبیت.

- بەلام داىە، ویستم لئت بپرسم؛ ئایا دەتوانم کەسئیک لە تەك خۆمدا بئینم؟ سەعید، ئەو خورتەى کە لە پۆلەكەمدا یە و لە پال یەكدا دادەنیشین.

- بئیشک ئەو سەعیدەى کە لەبارەیهو قسەمان کردو! لاوهكەى خەلکى بەغداد.

- ئەوهیشى کە من پئتم نەوتووئیت، کاتى نەبووه.... ئەو داىک و بابى

هەردووکیان کوژراون. خۆیشی ڕووداوی تۆقینەری بەسەردا هاتوو.

- لاوی هەژار!

دایکی قورگی دەگیریت و بۆ چرکەساتیک بێدەنگ دەبیت. ئینجا دەلێت:

- بێشک سەعیدەکەت دەتوانیت بیت. لێرە هێندەمان جۆ هەیە، کە دەتوانین تەواو خزمەتی بکەین و نازی ڕابگرین..

- ئەو بە بینینی چیا خۆشحال دەبیت. باپیری لە باکووری عێراق، هێندە دوور لە چیاو نازی. بەلام لەبەرئەوێ کە زۆر جێی مەترسییە، بۆیە ناتوانیت بۆ لای ئەو بجیت.

- تۆ دەگەم.

- سوپاس دایە!

ماویەک بێر دەکاتەوێ چی تر بە دایکی بلێت. ئینجا دەلێت:

- لەگەڵ ئەو هیشدا، لەوساتەوێ کە من و سەعید جارچارە بە ئینگلیزی دەپەیفین، ئینگلیزییەکەم هەر زۆر باشتر بوو. بێشک کە ئەو بە ئەلمانی لێم تۆ ناگات.

- دەی فرموو.

- کۆ دەزانیت، پێدەچیت تۆزیکیش فێری عەرەبیم بکات. ئەوسا دوو زمانی بیانی دەزانم. کە پاشان دەتوانم بێمە بێشخزمەتی ناو فرۆکە - ستیواردیز!

لێنا گوێی لە پێکەنینیکی نزمی دایکیەو هێتێ. ئینجا ئەو دەلێت:

- ئاخ لێنا، چەندەم خۆش دەوێت.

کە لێنا لە تەک بابیدا بۆ مالهەکیان دەگەرێنەو، پەنجەرە ئۆتۆمبیلەکەیی داداوەتەو و بە ناو ئاپۆرەیی ئۆتۆمبیلەکاندا، لە رادیۆکەو گوێی لە گۆرانی تایبەتی وهرزی هاوین دەگرن. بیریشت دەکاتەوێ چۆن بەیانی باسی ئەم گۆرانه نوێیانە بۆ سەعید بکات. دەست دەخاتە سەر قۆلی بابی و سەرنجی لەسەر

رادەگرىت و دەلىت:

– بابە، دەتوانم شتىك بلىم؟

بابى پرووى خۇشى تى دەكات و وەلامى دەداتەوہ:

– ھەمىشە.

– من لەو باوہرەيدام... بەلى، رام وايە.. ئەگەر مروڤ ھەول بەدات.. ژيان

دەتوانىت ھەر زۆر خۇش بىت. وانىيە؟

بابى دەست دەخاتە سەر شانى و بۆ لای خۇبى رادەكىشىت و دەلىت:

– بە جەختکردن لەسەر- دەتوانىت - و - ھەر زۆر خۇشبىت - وايە و

راستە.

لینايش بىر دەكاتەوہ: "ئەى لەگەل جەختکردن لەسەر - ھەول دان؟ -".

مروڤ دەبىت خۇى بۆ ھەموو شتىك ماندوو بكات. تەنانەت بۆ گەيشتەنە

بەختىش.

