

دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی



زنجیره ی رۆشنیبری

\*

**خاوهنی ښمیتیان: شهوکهت شیخ یهزدین**

**سهرنووسه: بهدران شههمهدههیب**

\*\*\*

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی ناراس، گهړهکی خانزاد، ههولتیر

**میرا**

کریستوفیر فرانک

**میرا**

وه رگتیری فارسی:

له یلا گولستان

وه رگتیری کوردی:

عهلی غولامعهلی

کتیب: میرا - رۆمان

نووسەر: کریستوفیر فرانک

وه رگتیری کوردی: عهلی غولامعهلی

وه رگتیری فارسی: له یلا گولستان

نووسیار: فه خره دین ئامیدیان

بلا و کراوهی ئاراس - ژماره: ۴۶۵

ده رهبنانی هونه ریی ناوه وه: ئاراس ئه کره م

هه له گری: شیرزاد فه قی ئیسماعیل

سه ره رشتیی چاپ: ئاوه رحمانی حاجی مه محمود

چاپی یه که م، هه ولیر - ۲۰۰۶

له کتیبخانه ی گشتیی هه ولیر ژماره (۳۵۲) ی سالی ۲۰۰۶ ی دراوه تی

حاح له شادی من، گهر جی دهستی هموو دهستی ته نانهت  
دهسته گلاوه کانیسی پیوه دیار بی!  
ئین پاند

دیواری ماله که مان - وهک مائی ههموو کهس - روونه؛ تاکوو کهس نه توانی خو له وی دی وهشاری؛ چونکوو - ههر وهک ههموو دهزانن - خراپه، نهینتی نیو ته نیاییه و ته نیا ئا بهم جوړه یه که تاریکی دایمه به ره و دژرانه. لهو ماله دا من له گهل پیاوړکی ژیر و بهقه وده تم به ناوی "بوئنییه" (۱) که بیست سال له من گه وره تره.

ئو "دئیردر" (۲) ی له پال دایه که من له داوینی ئو که وتوومه ته خواری. دئیردریش به ته مه نه. هیشتا چاوی سومایه کی له به دبه ختی تیدا ددره وشیتته وه که ههر چهند توانیویه پاژه کانی نه دامه تی له بیر بیاته وه قورسای خفه تی پیوه دیاره. که سی چواره مان میرایه، ئو ویش ههر به ری دئیردره.

بیتهو به لئین بی باسی رابردووم بکه م - ده شیکه م ههر چهند ئیزنیشیان نه دابیتمی - بیگومان هیچ رسته یه کم بی نیوی ئو نابی؛ ههر چهند ههر دوو کمان له دایکتین، به لام ته نیا توژقالتیک - ئو ویش له دووره وه - له یه کتر ده چین. نازانم بو، به لام له میرا ده ترسم. بو ئو وړو، ههر ئه وه نده به سه.

بو کاغه ز وه رگرتن، چوومه «وه زاره تی بانگه شه»؛ ههر ئوان کاغه زیان هه یه. هه واپریکه که زوری کار تیدا ده کردی. دهر که وانه که له پشت دهر بیجه به کی چکولوک وه لیتی پرسیم چیم ده وی؟ گوتم که میک کاغه ز و پیتهووسیتکم ده وی. وه لامه که می له سه ر کاغه زیک به سه ردیپی "هوی دیانه" وه نووسی. پاشان ئاسانسوره که ی پیتهووسان دام و گوتی بچو نهومی سیته م.

(1) Boegner

(2) Deirdre

له دهشت له دایک بووم و بیجگه له مه هیچ شتی سه بارهت به خوتم نازانم. بویان گپراومه ته وه دوو سالان بووم خوتم به ره و په نجره راکتیشاوه تا چاو له دهری بکه م. توپیه کی ئه ستووری قیل، له سه ر که شتیکی داپوشراو له بیتهوونیکي رهش - که خوړ وه بروکه بروکی خستبوو - گویا ئه م دیمه نه کاری کرده سه ر می شکم.

سه ره پای ههموو ئه مانه، من وهک مرؤیه ک - که به ددهم خه وه وه پروات بی نه وهی ئاوړ بده مه وه - به چاوی قوو چاوه وه له په نجره که دوور بیوومه وه.

ئیمه له چوارگوشه ی ۸۳۷ - ۳۳۳ - ۴ رۆژه لاتدا ده ژین. به رینایی ئو چوارگوشانه - که به هیلتی زهره د عهرزی ره شمان دابهش ده که ن - ده کیلومه تری چوارگوشه یه. ههر بویهش ئیمه له ژیر ئو چرایانه دا واپینج میتر پینج مه و دایانه، شوینی باشمان بو پیاسه کردن هه یه. تیشکی ئو چرایانه که وتونه ته سه ریه ک تا کوو له چوارگوشه ی ۸۳۷ - ۳۳۳ - ۴ دا ته نیا خالتیکی تاریکیش نه مینتی؛ چونکو - ههر وهک ههموو ئاگادارن - خراپه، نهینتی نیو تاریکیه.

دیواری ئاسانسۆره که روون نه بوون و ههر بۆیه له ته پلای سهرمهوه بوو به ئارهقه. فه رمانبه رۆ فه رمووی کردم. کابرایه کی نه جیب و به حه یا و خه نده لیتو - که به رانبه ری دانیشتم - لیتی پرسیم کاغه ز و پیتووسم بۆ چیبه ؟

گوتم ده مه وئ بانگه شه بکه م.

قسه که م سه رنجی راکیشا.

- چۆن بانگه شه یه ک ؟

- ده مه وئ باسی مه ترسیبه کانی ته نیایی بکه م.

- ده زانی ته نیایی چیبه ؟

- پیتم وایه بزاتم.

- بۆخۆتان هه ستان پێ کردووه ؟

- نا.

- ئه ی با به ته که تان لا سه رنج راکیشه ؟

- نا.

- زۆر باشه.

ده لا په ری دامی.

که وهرم گرتن نه نووشتاندمنه وه و نه لوله م کردن، ههر ئاوا ساف له سه ر ده ستم رامگرتن - به ههر تک ده ستم - و هه نگاوه کانم توند کرد و ته نانه ت ئه و هه موو قیله ش وا به لاقمه وه ده نووسان نه یانتوانی پیش به هه لاتنم بگرن. ئه وان له دیوه گه وره که چاوه رپیم بوون. دوورا و دوور له پشت دیواره کانه وه دیووومن و زووتر له هه مووان میرا منی دی.

په ره کانم له سه ر میتزیک دانا و ئه وان بیده نگ چاویان تی بری. بوئییبه زووتر له هه موویان رووی وهرگیترا و له دیوه که چووه ده ری. دئیردر چاوی بریبه چاوم؛ ده ترسا. پاشان ئه ویش چووه ده ری. میرا له پشت شانمه وه

چاوی له کاغه زه کان زیت کردبووه وه. ده م و چاویم نه ده دی؛ به لام هه ستم به هه ناسه ی ده کرد. ئاخری هاته بهر ده مم و وهک ئه وه ی شتیک قه ومابین ده سستی خسته ده ستم.

پرسی:

- ده ته وئ پیسیان که ی؟

- نه ری.

نووشتاوه و لیتی خسته سه ربان. پرچی قه ترانی له سه ر سپیایی کاغه زه کان ره شی ده کرده وه. قوت راوه ستا و چاوی بریبه چاوم. وه ی له بۆنی که زیه ی! پشتی تی کردم و چوو به ره و نیومال و ئه منی له گه ل لا په ره کان به جی هیشتم. سه رم هه لیری و دیتم له دووره وه، له و به ری شۆقی دیواره کانه وه چاوی لیمه.

ههر سه وت په ره کاغه زم پێ ماوه. به شه و و ئه و کاتانه ی ئه وان نووستوون و ناتوانن چاوه دپیریم بکه ن خه ریکی نووسینم؛ به لام پیتم وانییبه میرا خه وتبێ. ده بیبیم به ره و رووی من که وتوته سه ر لاشان. ده لیتی چاوی نه قووچاندووه.

ئه مشه و که خۆی رووت ده کرده وه دیتم. دلیم پیتوه بوو مه مکی ببینم. سه ره رای ئه و هه موو مه ترسیبه ش واهه یه؛ چونکوو ره نگه له ماله کانی دیکه وه خۆیان لێ مات دابین و بمان بینن دیتم که رووت و ناسک چاوی لێ ده کردم. ده یزانی چاوم لیتیته ی. میرا زۆر سپیبه چاوی سه وزه و قزی ره ش.

هه ستم کرد یه کنی جوولاوه؛ راکشام. له کولا وکه وه ئاسمان به دیاره وه یه؛ روون نیبه.

ئیسنا ئه وان خه وتوون؛ ههر چه ند ره نگبێ میرا چاوی نه قووچاندبێ.

گرنگ نییه؛ تاک و تهریک به ته نئیم. ده توانم باس له و شتانه بکه م وایتوو من.

مالیکی نزیکی مالی ئیمه کابرایه کی تیدایه که له ته ختی عهرزی دیوئیکدا قوولکیکی هه لکه ندووه. شه وانه تیددا ده نوئ و که س نایبینی. به نینۆکی دهستی هه لیده که نی و هه موو رۆژی قوولتری ده کات. ژنیکی له گه له، به لام ئه م ژنه هه یج له م با به ته نازانی.

کاتی باسی نووستنی نیو تاریکه سه لاتی ئه و شه وانه م بۆ ده کات، چاوی ده دره وشنی و ئاره قه له ته ویلی ده تکی.

بوئیییه ده بینم ده ست ده خاته سه ر دهستی دئیردر و ئه و خه مباره بزهی دئیتی.

که م واهیه بوئیییه سه ر جیتی له گه ل بکات؛ چونکو په کی که و تووه.

میرمندالیکی رووت و قووت ده بینم له مالیک فرکه فرکیسه تی و دوکتوریکیش به شوئیییه وهیه. منداله که ده ترسی و له هه لات هه لاتیدا خۆی به شتومه ک و مزله کانددا ده دا. ئاخری خۆی گه یانده دیواریکی شیشه و له نیویه وه تیپه ری. به په له خۆی گه یانده «ده شته ساره ره ش»؛ به لام له شی سوور هه لگه رابوو و ده شه لی.

چاوم به ژنیک کهوت له دیوئیکدا به ته نی خه ریکی خۆی بوو.

هه موو ئه مانه و زۆر شتی که شم دیوه؛ چونکو هه ر خه ریکی قوته قوتم و ئه مه سه ره کیترینی گوناحامه. ره فیقم نییه؛ هه ر هه یج. لاپه ره ی نیوی هه و الانم ختی نه نوو سراوه. ناعیلاجین نیوی ده دوا زده په کی تیددا بنووسین، یاسایه.

له ده شته سارا هه ر به ته نئیم؛ هه ر چه ند ده بی به ک دوویه کت له گه ل بی؛ چونکو ته نیایی له کاتیکدا که ده کری پیکه وه بن، دژ به یاسایه.

ئه م کارانه ی گوتم له چا و ئه م کاره ی وایتیستا خه ریکم ده بکه م، بی بایه خن:

ئه من خه ریکم ده نووسم و ته نیا بۆ دلی خو شمه ده نووسم.

هه یج ترسیکیشم نییه. ته نیا دل له دوا ی شتیکم:

ئه و هه سته ی و بۆ لای میرا رامده کیشی.

رۆژ بۆ ته وه. باش وایه ده ست هه لگرم.

جار جار له سه رم ده دا مالی به جی بیلیم؛ لییدم برۆم. هه ر ئه وه یه میرا بریا منیش ده سه به جی ده رۆم. ته نیا شتیکی که ده مترسیتی ئه وه یه که نه کا ئه و هه موو قیلهی تاونا تاوی به لاقمه وه ده نووسی واکا نه هیلتی له ئاخره که ییدا جوولم بی و له عه رز بچه قم؛ وه ک داوه لیک له عه رزیم چه قیتی و شه و رۆژ تیپه ری و وه ها له جیتی خۆم چه قیبتیم که وزه م نه یه. بۆیه هه موو جار ی به خۆم ده لیم، ده مینمه وه. یان باشتره بلیم چاوه ری ده بم. چاوه ری ده بم تا زۆر تر بزانه و بتوانم زۆر تریش بنووسم. هه ر چون بی من هه ر به ته مام.

ئیتستا به خه به ره. له سه ر که ته که ی دانیش تووه و چا و له به رامبه ری ده کا. نه خشی له پیش چاومه، که چون هه ناسه ی زگی به قوولدا ده بات. نازانی چاوم لییه تی.

ئه ویش ره فیقیکی زۆری نییه؛ نا، هه یه تی چونکو شاز و له باره. کوریک ده ناسی ماشینیکی ساز کردوه. رۆژیک منی برده ماله که ی. ماشینیکی ره نگامه ی پر له چرا که دايمه هه لده بن و ده کوژینه وه. سه فحه ی ده ره جه و دوگمه په کی زۆری پیویه. سی سالی پی چوه تا سازی کردوه؛ کاریکی خراپتر له گوناحی کردوه. ئاخه ئه و ماشینه به کاری چی دی؟ هه ر ئه و نه دیه هه لده بی و ده کوژیتته وه و له نیو خۆیدا ده نگه ده نگیه تی. نه ک

به که لکی خوئی، به کاری که سی دیکهش نایه. ههر هیچی پئ ناکردی؛ به لأم قه تیشم شتی و جوان نه دیوه. دوو حه وتوو له وه پیش خولقیته ره که بیان نارده "یانه ی راهیتان".

ئای سه ریزم دیوه که له ده شته سار هه لئین؛ به کراسی سپی و کهوشی جیره وه. ده نگیان لئیه نایه. به ریز و پال به پالی یه کتری، به ژیر دار چراهه رقه کاندایه شوین مرۆ ده گه رین. چوار گۆشه ی ئیمه سه ریزی زۆره؛ به لأم به تابه تی له شه ودا ده بیندرین.

باسی ئه و بورجی نیگابانیا نه بیان بو کردووم و ده سوورین و سه کۆکانیان به خولانه وه له سه رتیه به ره و خوارئ دی. گۆیا ره شاش به دهسته کان له وتیه له وانه هه لده که ن و ده یانه وئ هه لئین. ده لئین که س له چنگیان ده رناچی؛ نه لته بۆشی هه یه فشه و گالته بئ.

قه ت چراکان ناکوژتینه وه. جاری وایه دلّم پئیه شه وانه وه ک سه ریزه کان له ده ری بم؛ به سه ر هیلّه زرده کاندایه هه لئیم.

ژنیکی رووت و قووتم دیوه به هه نیسه که وه سینگی پیاویکی ماچ کردبئ. دیوبشمه که ههر ئه و کابرایه شه و دره نگان، له پال ئه و ژنه دا مردبئ.

ئه ورۆ کابرایه که له ده شته سار گرقی. لئی پرسیم کیم و له کوئی ده ژیم. ده یویست بزانی بو ته نیم. پیم گوت ده مه وئ بیجمه لای دۆستیکم تا کو جوکیکی بو بگپرمه وه. وه ک ئه وه ی پروای پئ کردبیتم لیم گه را برۆم.

کاتی شپوی ئه مشه و، میرا چاوی لئ هه لئه ده گرتم؛ هیچی وای نه خوارد، ده لئینی ده یه وئ شتیکم پئ بلئ. نازانم وادیاره بوئنییه شتیکی وای نه ماوه بمرئ. ئه مرۆ دوو پیاو هاتبوون بیینن و بیستیان چاویان به لاپه ره ی ته مه نی بکه وئ. سه باره ت به وه لۆمه یان کرد که بو وینه ی سه ر لاپه ره که هی دووسی سأل له وه پئشه. گوتیان پیر بووه و ئیدی به کاری هیچ نایه.

بوئنییه گوتی هیشته ش ده توانی کار بکا؛ به لأم ئه وان له سه ر قسه که ی خوئیان بوون و گوتیان ئه و به راست به ره و قه برانه. دئیردی به سه ته زمان، هینده ی پئ ناچی ئه ویش وای به سه ر دی. پیم وایه له گه ل بوئنییه هاوته مه نه. ئه مشه و خه ویان لئ ناکه وئ. له سه ر قه ره وئله که یان ههر ورته ورتیانه. چونکو داها توویه کیان نییه ههر باسی رابردوویان ده که ن. کاتی هینده هه لئین که ئیدی هه ناسه مان ده رنه یه ده گه رتینه وه و چاو له و رتگاهیه ده برین واپریمانه.

میراش نه خه وتوو. ده بیینم ملی ده ته قئینی و سه ری راده و شتی. وه ک ئه وه ی بیه وئ به که سیک بلئ "نا". ئه وه دانیشتوو و چاو له من ده کا. ئامازم بو ده کا بجمه دیوه که ی.

چووم. رووت و قووت له سه ر بوو. ههر چهنه رووناکی که م بوو؛ به لأم دیتم که رووته. چرکه یه کی پر له بیده نگی نیگامان ئاوقای یه کتری کرد و پاشان دواندی.

- ههر ده نووسی؟

- ئه ی چۆن.

له نیو ئه و تاریکییه دا دهستی له ده ستم گه را. ده ستیم گرت؛ په کوو پیاوی ده سووتانند. پئی گوتم:

- ئاگات له خۆت بئ.

هیچم نه گوت. نووشتامه وه و گوئیکی مه مکیم مژی. هه ستامه وه و بو جاریکی که چاومان برییه یه کتری؛ پاشان رویشتم.

له دیوه که مه وه ده بیینم و پیم وایی خه وتبئ. شتیکم له مندا گۆراوه؛ ئیدی لئی ناترسم.

گویم له ورته ورتی بوئنییه و دئیردر نییه. پیم وایی یان خه وتبیتان یان له لاوانده وه ی یه کتر ماندوو بووین. بیده نگ بوون.

لهسه لاپهړه نوهه م و هیتستا زورم ماوه تهواوی کم. سبحةینې دهچمه "وهزاره تی بانگه شه". دهچم و کاغه زیان لئ دهستینم. هیندهی نهماوه تاو ودهدرکهوئ و تاویکی دیکه میرا له خه وه لدهدستی.

نم لاپهړه یی دههم لیم بوته بهلا؛ نهکا ناخر دانه بی؟ نهو جوړه ی به ته ما بووم نه متوانی بچمه وهزاره تخانه. سبحةینې دهچم. بیتوو جوابم نه دهنهوه؟ ده بی هه چچی قسم هه یه لهسه نهو کاغه زه تهواوی کم. خراپییه که ی نهوه یه نامه وئ باسی رابردوو بکه م به لکو دهمه وئ له ئیستا بدویم؛ یانی باسی میرا.

نم مړو دهشته سار هینده گهرم بوو دهتگوت جه حه ندهمه. قیله کان هلمتیکی ره شیان لئ هه لدهستا و دهگه یشته سه رچوک. به خومم گوت بیتوو به زگه خشکی برؤم، کهس نامیبینئ. پاش دوو سه عات ژنیکم بینی که لهسه ر عه رز دریژ و هامووتا بوو. هاتن و به نامبولانس بردیان. خه ریکی دانانی یاسایه کی نوین که خه لک شه وانه نه توانن چرای مالیان بکوژیننه وه.

بوئییه نهوړوئ له جیتدا برده سه ر. تهواو لاواز بووه. چهند جار دئیردر چوو لای و دواندی؛ به لام نهو هه ر سه ریشی نه له قانده. به زه ییم پییدا نایه؛ چونکو به خو پری نازانم.

کوتوپر - بی نهوه ی بزانه له بهر چی - کاغه زه که مم شارده وه و پاکشام. چاوم قووچاند و خوم کرده خه و. پاشان به دزییه وه - له بن برژولمه وه - چاوم لئ کرد؛ سه ر یازی لهو بهری دیواره کانه وه چاوی لیم بوو. چاوی لئ نه دته رووکاندم و دم و چاوی وهک "دهمامکی برینگه ری" و ابو هه موو جاری به هه ناسه ی ده قووپا. زورتر له خولیک چاوی تی پریم و پاشان روئی. نم لاپهړه یه ش تهواو بوو. سبحةینې دهچمه وهزاره تخانه.

نم مړو له وهزاره تخانه گه راومه ته وه. سی روژیان راگرتم. وهکو جاری هه و ل چوومه سه ری؛ به لام فه رمانبه ره که ی نهو روژهی لئ نه بوو. نه مه یان لاوتر بوو و چاویلکه یه کی دهسک پیشوکی له چاودابوو. پیم گوت هاتووم کاغه زه وهرگرم و دهمه وئ بانگه شه ی تیدا بنووسم. له پیشدا هیچی نه گوت؛ به لام وادیار بوو پی خوش بوو له بن چاویلکه که یه وه لیم زیت بیتوه. پاشان نیو، شوین و ته مه می پرسی و داوی لاپهړه ی هه والامی کرد. پیم گوت لاپهړه که م له مائی لئ به چی ماوه. سه ری چند جار بو له قاندم. پیم گوت ده بی ببووری و سبحةینې له یه که م دهره تدا بوئ دینم و ده توانئ باوړ به به لیم بکات. هه میسان سه ری له قانده. پاشان - وپرای نهوه ی دهستی به ره و من دریژ ده کرد - داوی نهو لاپهړانه ی کرد و نووسیوومن. گوتم هیتستا کاریکی واکار هاتووم نه کردوه. سه ریکی لئ له قاندم و به بیده نگییه وه لیم راماس: وهک نهوه ی چووبیتته فکروه. له پردا دهرگا کراوه و کابرایه کمان لئ وه ژور کهوت. زانیم که بیگومان فه رمانبه ره که به لاق لیدان له دوگمه یه کی ژیر پیی، بانگی کردوه.

فه رمانبه ره که بو نهو کابرایه واکراسیکی سپی له بهردابوو، شی کرده وه که من لاپهړه ی نیوی هه والانم له بی چوو و هه روه ها نهو کاغه زانه ش واکر وهرم گرتیون شتی تیدا بنووسم، نهک نه مه ییناونه ته وه به لکو فریشم داوون. کابرا وهک فه رمانبه ری هه و ل سه ری له قانده؛ به لام چاوی له من نه کرد. ناماژی کرد به شوینیدا بچم.

پیش نهوه ی بچمه ده ری ئاوریکم بو لای فه رمانبه ره که داوه؛ به لام نهو له په نجه ره که وه چاوی لهو دوو منداله ده کرد و له دهشته سار هه لده هاتن. به هوئی نهو مژه وه واکرزی داگرتیو ته نیا سه ریانه ده بیندرا.

به شوین سه ر یازی کدا پرته ویکدی دور و دریژم پیوا؛ پاشان سواری ئاسانسور بووین و تا نهومی بیسته م چووبین. چووبینه دیوکیکه وه؛ پیروژنیکی چاوه روانمان بوو.



پیریژنه که به دهست ناماژهی له سهربازه که کرد بچیتته ده ری و راوهستا تاکو بچیتته ده ری و به دهنگیکی زور کز و له نیو گهرووه تکای کرد دانیشتم. دانیشتم. له بهر ده مم راوهستابوو و به چاوه شینه کانی لیم زهق ببووه. ده م و چاوکی خری و گووپن؛ به لام پیستیکی چرچ و ناحهزی کولکن. کلاو و قژه سووره زهقه که ی هاواری ده کرد که چه له. چاوم له ده و روبه رم کرد و تازه زانیم له سهر سه نده لیبیه کی ددانسازی دانیشتووم. له په نامه وه ناویکی بنهوش له نیو دهستشورکی کاشیدا خوره ی دهات.

دهستی خسته سهر چوکم و پرسى:

- کاغه زه کانت چ لی کردوه؟

- فریم داو.

به بزبه که وه سهری داخست و چوکمی گوشی.

- شار دووتنه وه؟

- نا.

- ده ته وی خوت تووشی گونگه ل بکه ی؟

- نا.

- نه گهر وایه پیتم بلتی له کویت داناون.

- فریم داو.

- باشه.

لیوانیکی له سهر که شه فیکی چینکوی سپی هه لگرت و دای به من. پیشه کی به گومانه وه؛ به لام پاشان ناوه بی رهنگه که ی نیو لیوانه که م هه لقرپاند. تامی ههر نه بوو. پیریژنه به میهره بانیه وه بریکی چاو لی کردم. لیوانه که ی لی وهرگرت و دایناوه سهر که شه فه که. کراسه که ی داکنه. هیچی که ی له بهردا نه بوو. پیستی زهرد بوو. له سهر پانم دانیشتم و ماچی

کردم. سهرم که وته وه ژان. زمانی له نیو ده مم دابوو و خه ربیک بوو ده یخنکاندم. بیگومان موخه دیری دابوومی، چونکو له هوش چووم.

وه ختیک وه هوش ها تمه وه به ته نی بووم و ههر له سهر سه نده لی ددانسازی که دانیشتبووم. رووت بووم. تازه زانیم که ته واو بیتهوش نه بووم و قسه م کردوه و ته نانهت جوولا ویشمه ته وه بی ته وه ی بزائم چیم گوتوه یان چیم کردوه. شه و بوو. سهربازه کان له ده شته سار هه لات هه لاتیان بوو. ددانیکم دیتشا. له وه ده چوو ده رگاکان کیپ کیپ بن. هه مووی شیشه بوون به لام نه ک شیشه یه کی ئاسایی، ناوینه بوون و ده مزانی به ئیشتیا ده توانن من له و به ره وه ببینن. لیباسه کانم له دیوه که دا نه بوون.

سبچه نی به یانی ژنیک به دوو لاپه ره کاغه ز و پیتنوسیتکه وه هاته لام. نه وانی پیدام و گوتی بنووسم. حالیم کرد که ناکری. په ره کانی لی وهرگرتنه وه و دیسان لیوانیکی دیکه ی پیدام پیش ته وه ی ته واو له هوش بچم ته وم دیت لیباسه کانی داکنه ند و له سهر کانا په یه کی چه رمی سپی راکشا.

به خه بهر هاتم. تیکه لی بووم؛ له سهر و ژیری، له نیویدا. مه مکی له ده مم دا و ده مم خوتناوی بوو. ددانیکیان کیتشا بووم؛ دیتشا. نه و نه خه وتبوو. دیسان له و ناوه ی بی دامه وه.

نه مجار که به خه بهر هاتم لیباسم له بهردا بوو. له دیویکی دیکه بووم. رۆژ بوو. سهربازیک به رامبه رم دانیشتبوو. ناماژهی کرد به شویتیدا پرۆم. ناعیلاج گوتم باشه؛ چونکو هیشتا سهر و ددانم دیتشا. سومای دیتنم لیل بوو حاله حال ده مدی که بو کوئی ده چم. به رامبه ر کابرای چاویلکه پیشوک دایان نیشاندم. په ری هه و الا نمی بی دام له گه ل به سته یه ک کاغه ز.

پیده که نی. په ره که م وهرگرت و دیم دوا زده نیوی له سهر نووسراوه. خه تی

میرام ناسییه وه. کابرا حالی کردم که په ره کهم ده بی دایه پی بی و تکای کرد پاش نه وهی کاغه زه کانم نووسی پیتی بدهمه وه. پاشان دهستی گوشتی و تا به رده رگا به پیتی کردم. به هیمنی گه رامه وه به ره و مالتی و لاپه ره کانیشم به دهستمه وه گرتبوو. به زه حمهت به نیتو نه وه هموو ره شایی و مره لیله دا ریگام ده دیتسه وه. دهمم هه ر خوینی لی ده هات و ده تکا سه ر یه خه ی کراسه کهم. هه وا زور گه رم بوو. له نیوهی ریگا چاوم به ژنیک کهوت. قژی سپی بوو؛ به لام جه حیلایی ده نواند. چاوی وه ک لیوی، به شین رشتبوو. لیباسیکی سووری چه سپی له به ردا بوو که به زگییه وه نووسا بوو. چاوم کهوت به و سه ربا زانه ی وا دووراو دور به شوتینییه وه بوون، به خومم گوت ده بی نه خوش بی. راوه ستا و لیتی پرسیم.

- له وپوه دپییه وه؟

- نه ری.

لیتم نریک بزوه و خوینی سه ر دم و چاومی لسته وه. پاشان به هه نگاوی کورت وتوند دهستی کرد به هه لاتن؛ چونکو لیباسه که ی زور ته نگ بوو. سه ربا زه کانیش، به چه کمه جیره کانیا نه وه بیده نگ وه شوینی کهوتن. وه رسوورام تا کو نه و لیباس سووره ببینم وا له نیتو نه وه هموو لیباس سپییه دا ده رده چی. دهمم خوینی لی نه ده هات.

دئیردر چاوه پروانم بوو. له دووره وه دیتم پالی دابوو به دیواری مالتیوه و ورد چاوی به ده شته ساردا ده گپرا. کاتج دهسته کاغه زه که ی به دهستمه وه دی بزوی ون بوو. بی نه وهی هیچ بلیم کاغه زه کانم له سه ر میزه که دانا. ویستی شتییک بلتی؛ به لام ده می نه کرده وه. چاوم بز میرا گپرا، له وی نه بوو. مالتی زور گه رم بوو.

خوم کرد به حه مامدا خوم بشوم. هه روا که تیانه که پر ده بوو له ناوی سارد، به خوکی شان وه جله کانم داکه ند. جیگای چهنه برینی ورد به گیانه وه هه ر

دیار بوو. نه و ناوه سارده برینه کانمی هیناوه سوئی و هه لمیتیکی سوور له ناوه که هه ستا. چاوم قووچاند. هیچم له و سنی روزه بی سه روشوتینییه م له یاد نه ما بوو. وه ک خه ونیک که چا و کردنه وه بزری کات چاوم کرده وه؛ میرا ته مین و قورس هه لیده سه نگاندم. چاوی تی بریبووم. کاکولی که وتبووه سه ر ته ویلی.

حکوممهت له بیری چو بوو یان گوئی به وه نه دابوو و شیشه ی په نجه ره کانمی حه مام روون نه بوون. میرا خوی رووت کرده وه؛ کراسه که ی، ده ری کورته که ی و گوره و بییه کانمی داکه ند. به قامچی لیبان دابوو. شوینی قامچی به له شیه وه دیار بوو. ویستم باسی بکه م؛ به لام دیتم پیده که نی. زانیم پتویست ناکا هیچ بلیم و هه موو شتی به باشی تیده په ری. منیش پیکه نیم و نه و دیتمی که ددانیکم نه ما وه. به شه قاو به ره و تیانه که هات و خزیه په نام؛ ته ر و له بار. سه رمی برده بن ناوه که و ماچی کردم. ده می هه ر دوو کمان پر بوو له ناو. پرچی قه ترانی له سه ر ناو شه پولی ددا. پووکم هه ر خوینی لی ده هات. ناویکی سوور به سه ر له ش، که له که، مه مک و زگی سپی و ناسکیدا خوی ده نواند. هه ستا وه سه ر پی و به سه بر و نازه وه خویدا وه به سه رم دا و ئیدی نه جوو لاه. مه مکی قورس و پری به هیمنی ده خشانده سه ر روومهت و دم و چاوم و پاشان وه ک شیت خوی خزنده ژیرم. ته نیا پرچی بوو که که وتبووه سه ر ناو رانه ته ره گوشتنه کانمی و ده می داپچراوی.

نه و خه ریکم ده نووسم، میرا له په نامه وه راکشاوه. له شی له تاریکایی شه ودا ده دره وشیتته وه. له وه ده چی خه وتی؛ به لام دلنیا نیم. میرا بوو که قامچی لیدرابوو و هه ر نه و بوو که په ره ی هه والانی منی پر کردبووه.

کاغه زه کانم ده بزیرم. په نجا په رن. بیتوو ده لاپه ر دیان بانگه شه ی تیدا بنووسم، ئیستا چل لاپه ر دم بو ده مینی؛ ره نگه به س بی. چون ده بی نازانم؛

به لّام من ههتا سه ره مه رگ دهنووسم، به لّام ئه وهى كه كهى و چلژن ده مرمر خودا نه بئى كه س تىبى ناگات.

ليره دا ته نيا باسى شتيك ناكم و ئه وىش ئه و جىگايه يه وا كاغه زه كانى تيدا ده شارمه وه. ئه وهش ته نيا پيوه ندى به هژى ئاسايشه وه هه يه و هه ر بويهش ناتوانم ئه و ره وشته بدر كينم وا هانده رى ئه م كارمه. ئه وانه هيجى بۆ نووسين نابن.

ئه وړۆ له گه لّ ميررا چووينه مالى ره فيقيكى. ئه وهى وا ده زگا قوړه كهى ساز كردبوو. سى رۆژه له "يانه ي راهيتان" گه راوه ته وه. نه يده ويست چاوى پيمان بكه وئى. ده مامكيكى له چاودا بوو و چووبوه به رزترين شوتنى ماله كهى و چاوى بريبووه به رزايى ئاسمان. هه رامان لئى كرد. گوئى له دهنگمان بوو؛ به لّام سه رى داخست. ده مامكه كهى پييده كه نى به لّام ده تگوت بۆ خوئى شكاهه ته وه. سه رى داخست و چاوى بريبه شوتنيكى كه. زۆرمان لئى نه كرد.

ئيسستا ئه وه له ده شته سار خه ريكى پياسه ين. زۆر جيتى مه ترسييه؛ چونكو هه ر وهك هه موو ده زانن خراپه لاي تاكه كان كه متره تاكوو ئه وانه ي بئكه وهن.

ده شته سار پره له بۆلى قاقا كيشى به گرمه و هه را و پر جم و جۆل كه تۆپ بۆ يه كتر فرئى ده دن و له سه ر شان و پشته ملي يه كتر ده دن. بيتوو ورد لييان پروانين له نيو ئه و هه موو ره فيقه به رواله ت گه رم و گوړه دا دايمه ده توانين جووتيك ببينين كه بيده نگ قوليان له قۆلى يه كتر كردوو.

ئه مړۆ ديسان هاتبوونه وه بوئنييه ببينن. هه ر كاميان له لايه كى داننيشت و بۆ ماوه يه كى زۆر لئى ورد بوونه وه تاكو وه رزيان كرد و چاوى قووچاند. كراسيكي سپيان له بهر و ده مامكى برينگه ريان له چاو كردبوو. له پكيكى سووريشيان كردبووه ده ست. هه ر كامان له ديويكه وه و له پشت

ديواره كانه وه، چاومان له و ديمه نه ده كرد. بوئنييه چنه د جارى دواندن؛ به لّام وه لاميان نه داوه. ئاخريش بئى ئه وهى لئو له لئو بترانين رويشتن.

پاش ئه وان چوممه لاي بوئنييه؛ تتيك چووبوو. له ماوه ي ته نيا ئه و يه ك هه وتوو ه دا ته واو رهنگى پيرى لئى نيشتبوو. پيستی چرچ ببوو و يه ك جئى چنه د دانى كه وتبوون. قژى ته واو سبى ببوو. بۆ خوئيشى ده يزاني كارى كراوه. كه چاوى پيم كه وت ويستی پي بكه نئى؛ نه يتوانى. چاومان له يه ك كرد و برووسكه رقيكى شاراهم له چاويدا دى.

- تو نابى منت پئى خوئيرى بئى.

هيجم نه گوت، هاتم ده رئى.

ئيسستا كه خه ريكى نووسينم گويم لييه تى له گه لّ دئيردر قسه ده كا. دهنگى كزى ديواره كان كون ده كا؛ به لّام من لئى حالى نام. بيگومان باسى يه كه م ديمانه يان ده كه ن. بيگومان - جا هه ر شتيك بئى - چونكو كاريان به ره و كوئايى ده چئى.

ده مه ويست باسى رابردوم بكه م؛ به لّام ئيسستا دووشكم. ده زانم هيتنده م ده رفه ت نابى كه باسى ئه وه بكه م چۆنم "راستى" لئى ئاشكرا بوو؛ ته نيا ده كرئى وهك شتيكى ئاسايى - سه ره مه مۆر - باسيكى لئى بكه م. له لايه كيشه وه لام دژواره بلّيم، چۆن و كهى هه موو شتى ده ستى پئى كرد.

له قوتابخانه هه ر له هه وه له وه ده مه ويست له وانى دى باشتريم. دايمه له بييرى رقه به ريبى دابووم كه گه وره ترين تاوانه و بئى ئه وهى بزائم فيرى فه رق و جودايى خستن ده بووم. ريزى هيتندى كه سم لا زۆر بوو و تا قمئى كيشم هه ر به به شه ر نه ده زانى؛ لام هيج و پوچ بوون. له سالى دووه مى خوئندم دا سه باره ت به وهى سئى جار له سه ره كه له ده رسى كدا بوومه شاگرد هه وه لّ ته مئى كرام.

بانگيان كرده م "شووراي دؤستايه تى" و سه باره ت به م چه شنه ئاكاره م

پرسیاریان لی کردم. گوتیان له کۆل خۆم بمهوه باشته؛ چونکو بالاشم - سهبارت به کورتی و دریتی له چاو جه ماوه ری دیکه - هه جیتی پرسیاره. له چاو دیتران دریتتر بووم. پیتیان گوتم، ئایا لام وایه له وانی دیکه به قهوه تتریم و من له وه لامیاندا گوتم لام وانییه؛ به لام له لایه کیشه وه ئه وه شتیکی ئاشکرایه؛ چونکو نمه ری دهرسه کانم ئه وه دهرسه لمین که له وان ژیرتر و تواناتم. وه لامه کهم کاردانه وه یه کی سهیری به شوینه وه بوو. بو جارێکی که "داب و نه ریتی هاوولانی" بوونیان بۆ شی کردمه وه: مرۆ له پیناو مرۆ. مالیک که نه کرێ بهش کرێ بایه خی تمه نیکه نییه. تاکو که متر بین، که متر ده توانین پیتکه نین. ئاتاج و نیازی یه کمان، ئه رکی سه رشانێ ئه وی دیکه مانه. شادی دابهش نه کراوه، خه مپکه تیف تیفه لیدراو و ... و نه یانه شت سالتیک بچمه وه قوتابخانه و ناعیلاج کرام هه موو رۆژی وه رزش بکه م و ته مرینی کایه گشتییه کان. هه ر ئه وساله وه رزشی وه کو مه لی، هه لاتن، هۆقه فریدان، پینوسباز، که وشین و خلیسکین و ... که هه ستی رقه به رییان تیدابوو قه ده غه کران. یاسای کایه گشتییه کانیش (وه کو تۆپین و به سکیتبال و ...) ئال و گۆری به سه ردا هات: هه ر لایه ک گۆلیکی خوارد، گۆلیکیشی بۆ حیساب که ن. هه ر بۆیهش هه مپشه هه موو کایه کان مساوی ته واو ده بوون.

له وه سه رده مه دابوو "تویا"<sup>(1)</sup> ناردرایه یانه ی راهینان. کیژۆله یه کی خریلانیه ی قزکالی لوت له حه وا. بیجگه له من قسه ی له گه ل که س نه ده کرد. ئه وه ئه منی هه لبژاردبوو منیش حه زم لیتی بوو. هه موو پردی مابهینی خۆم و هه رماوی دونیام رووخاندبوو و تاوانباری ته نیایی له گه لی بیوینه جوت و هاویهش. له یانه له په نای یه که وه داده نیشتین، و چاومان ده بریبه نیو چاوی یه کتر تاکو متمانه به بوونمان بکه یین.

(1) Toya

به یانیان، له سه ر هیله زه رده کان ده مان کرده هه لات هه لات، من سیتزده سالان بووم ئه و دوازه. له وه که رتر و مندالتر بووین که هه ست به و هه موو رقه بکه یین وا له بوغزی رهیقیایه تی نیوان من و ئه ودا شین هه لده تۆقین و نه مانده زانی راپۆرتی کار و کرده وه مان له لایه ن خه لکییه وه - به هۆی "ئه رکی به رزی سه رشانێ مرۆی گشتی" و به شی سیتهمی "داب و نه ریتی هاوولانی" یه وه - ده خریتنه دۆسیه مانه وه.

کاربه ده ست و به رپرسه کان بریاره کانیا ن وا ده ست به جی نه خسته ئارا. ئال و گۆرو گۆرانکاربییه کانی نیو حکومه ت ته کووزی کار و یاسای شل کردبوو.

تویا ویرای بۆم بنوسی:

«تۆ، هه ر ئه تۆی، له دلما، له په نام هه مپشه و له هه موو جیتییه ک. له جه رگ و دل و هه ناومدا، ته نیا تۆ نه ک که سی تر.»

بۆ یه که مچار دوو رۆژ دوا نووسینی ئه و نامه یه تیکه ل یه ک بووین. له مسته راحی نهۆمی چواره می قوتابخانه. ته نیا کونیک که دیواره کانی رووناک نه بوون. به سه ر پیتوه لیک هالاین؛ ئه و پالی دابوو به ده رگا که وه، قزی زه ردی رژابوو سه ر شان و ملی، لاقی ته واو لیک بلاو کردبوو. هه روا که کاروانه م پتی ده کرد ده شییه ویست له په ستا قسه ی له گه ل بکه م.

- با بزانه هه ر تۆی ئاوێزانی نه ک یه کی دی.

یه کی دیسوینی و راپۆرتی لی دابووین؛ به لام شتیکی وا پیش نه هات. که زانیم نامه که ی تویایان لی دزیوم زانیم کار ته واوه. ئه و نه یه ده توانی باوه رپکا یان نه یه ده ویست قه بوولی کات. هه ر بۆیه به ورت به که وه گوتی:

- تۆ دتی و ده مبینییه وه؛ ده نا له هه ر کووی و هه رچیش پیش بی تۆ دتی و ده مبینییه وه.

به‌لینم پی دا که به‌جیتی نه‌هیلیم و له‌هر کو‌تیبه‌ک بی، بیدۆز مه‌وه؛ به‌لام نه‌مه‌دزانی باسی چی ده‌کات و پاش سالیانیکی دوور تازه تیگه‌یشتم چی ده‌گوت و چی ده‌ویست.

له‌ سنج مانگه‌ی دوو‌هه‌می خویندندا - تیپرمی تازه- ده‌سه‌کانی زاوژی ده‌ستی پی کرد. یاسا بنه‌ره‌تیبه‌کانیان بۆ شی کردینه‌وه: «ده‌ست به‌رووی یه‌ک‌تیکه‌وه‌نان خه‌تایه‌که به‌رام‌به‌ر به‌کو‌مه‌ل». «خۆ به‌ده‌سته‌وه‌دانی راسته‌قینه‌یانی داپس‌کانیکی بی هه‌ست و چیژ» و ... بۆوه‌ی له‌ چۆنه‌تی کاری نه‌ندامه‌کانی زاوژی حالی بین توویایان پرووت کرده‌وه و مه‌جبوور کرا له‌سه‌ر ته‌ختی ئازمایشتی ژنانه، روو له‌ قوتابییه‌کان دانیشی. قوتابییه‌کان پیده‌که‌نین و قسه‌ی به‌تیکولیان تی هه‌لده‌کرد.

ده‌له‌رزیم خوینم ده‌کۆلی به‌وه‌ی ئاوا به‌رام‌به‌ر به‌چاوی هه‌مووان ناعیلاج دایان نیشاندبوو. مامۆستاش بی خه‌یال درێژه‌ی به‌ده‌سه‌که‌ی ددا و خه‌تیکیشی دنا سه‌ر به‌شه‌ جو‌راو‌جو‌ره‌کانی خه‌مشه‌ی. پاشان بانگی کو‌ریکی کرد. لینگه‌را توویاش له‌سه‌ر ته‌خته‌که‌ بیته‌ خواری. چاوی له‌ من ده‌کرد و من و نه‌و به‌چاو به‌یه‌کترمان ده‌گوت هیچ شتی ناتوانی لیکمان بکا. مامۆستا ده‌یویست نه‌و کو‌ره له‌ به‌ر چاوی ئیمه‌ خه‌ریکی توویا بی. توویا هیچی نه‌گوت، ته‌نیا له‌ ته‌کانه‌کانی ئاخردا تفی کرده‌ دم و چاوی نه‌و کو‌ره.

هه‌ر نه‌و روژه‌ ناردیانه‌ یانه‌ی راهینان.

مامۆستا پیی گوتین که نه‌و نه‌خۆش بووه. نه‌و ده‌م باش نه‌مه‌دزانی راهینان یانی چی. ئیستا چاک حالیم. چه‌شنه‌ برینگه‌ریبه‌که‌ که می‌شک ده‌گۆری و به‌شیه‌و کارتیکی تاییه‌ت دایده‌ریژته‌وه. کردنی نه‌م برینگه‌ریبه‌، یاریده‌ی می‌شکی نه‌خۆشیکی دیکه‌ی پیویسته. سیلولوله‌کان تیکه‌ل ده‌که‌ن و ته‌کوزی سروشتی هۆش ده‌شیوتین. لق و پۆپی غه‌ریزه‌ ده‌که‌ن و بی‌ر

و پراکان ده‌گۆرن. یه‌کی له‌ پیداو‌یستیبه‌کانی نه‌و کارانه‌ی که به‌سه‌ر نه‌و می‌شکانه‌ی دین و برینگه‌ریبان له‌سه‌ر ده‌که‌ن، می‌شکیکی ساغ و سروشتیبه‌ تا بتوانن نه‌و بۆشاییبانه‌ی کاتی عه‌مه‌لی می‌شکه‌ ده‌ست لیدراوه‌که‌ی پی پر که‌نه‌وه.

وانیبه‌ بلیم هه‌موو نه‌م قسانه‌ که بیستراون ته‌واو راستن و ره‌نگیشه‌ هه‌ر به‌فشه‌ گوترا بیتن. من نه‌و قسانه‌م له‌کابرایه‌ک بیستووه‌ که حکومه‌ت به‌شوتنیبه‌وه‌یه و هه‌ر له‌و ده‌ورو به‌ره‌ خۆی شاردۆته‌وه. دوو شه‌و له‌سه‌ر یه‌ک نه‌و کابرایه‌م دی و باسی هه‌موو نه‌و شتانه‌ی بۆ کردم و ا‌چاوه‌روانی ده‌کردن.

مانگیکی که توویا گه‌راوه؛ به‌لام ده‌مامکی پیکه‌نینی به‌ده‌م و چاوه‌وه بوو. ده‌مامکه‌که له‌ده‌م و چاوی جیا نه‌ده‌بووه‌وه؛ چونکو تازه به‌شیک بوو له‌ سیمای؛ ده‌تگوت به‌ده‌م و چاویبه‌وه‌ قه‌لایی کراوه. جیری ده‌مامکه‌که ورده‌ ورده‌ وه‌ها تیکه‌ل پیستی ده‌بی که پیست و جیر ده‌بنه‌ یه‌ک. نه‌م چه‌شنه‌ ئالوگۆریبه‌ ته‌نیا له‌سه‌ر ده‌م و چاوی ده‌کرا و نه‌وانه‌ی نه‌و عه‌مه‌له‌یان له‌سه‌ر ده‌کرا، له‌دووره‌وه به‌هۆی بزهی تال و ناشیرینیانه‌وه ده‌ناسرانه‌وه.

نه‌ندامی وه‌ک خۆی مابوو؛ ریگارۆیشتنی، دانیشتی، لاق نانه‌سه‌ر لاقی، دانه‌دانه‌ ماچ کردنی کو‌رانی، له‌گه‌لیان پیکه‌نین و کایه‌کردنی. تام و چیژی ورده‌ یادیک که له‌نه‌ندامی خپ و خۆلی له‌زه‌نمدا مابوو، ورده‌ ورده‌ تیکه‌ل نیگا و ئاکاری نه‌و ده‌مامک له‌چاوه‌ بوو و دا‌یبه‌ له‌به‌ر چاوم خۆی باده‌دا و ئیدی هیچی وام له‌ توویایه‌ک و ده‌مناسی له‌یاد نه‌ما. بریارم دا منبیش وه‌ک نه‌وان ده‌ست پی بکه‌م و له‌ماچی نه‌م لیوه‌وه بچمه‌ سه‌ر گازی نه‌وی دیان و له‌م شلکه‌ گۆشته‌وه بچمه‌ سه‌ر نه‌و شلکه‌ سیوه‌ و ده‌ورو به‌رم بکه‌مه‌ مه‌یدانی مینی ئیشتیا و تامه‌زرۆیی و نه‌م تام و چیژه‌ شیرینه‌ی و

له قوتابخانه شپوهی ئاکار و کردهوی تایبه تیم ببوه هۆی، تهواو له بیر ببهمهوه.

بهمجۆره سالیانیکی زۆر گوزهران؛ من پیم وابوو چاک بوومه تهوه و وهک خه لکی کهم لیها تهوه. بهیانپیان که دهچومه قوتابخانه پاش نهوهی دهستم له گه ل قوتابییه کان لیده داوه و دهستیانم دهگوشی و بهوردی باسی کهینه و بهینهی تیخزانهکانی دوینی شهوم بۆ دهکردن و ئهوانیش ههروا. مامۆستاکان ورده ورده حورمه تیان دهگرتم و من بوومه گۆله بانی تیمی توپین. له سه رکلاس تهواو دهمرکه فشه؛ خۆم له کهریه تهی ده دا. مه شقه کانم هه ر له گۆتره دهنووسی و یاریدهی ئهوانی دیکه شم ده دا. له پۆلی خۆمدا بوومه کهسی پازده و ئه م پله به بووه هۆی نهوهی "شوروی دۆستایه تی" جایزم داتی. جارتیک له سه ر فراوین، ئه و کاتهی قوتابییه ک دهوریه کی چیشتی کرد به سه رمدا من هه ر پیکه نیم و کهس ئه و گرکانی رقهی نه دی که دهروونی له رزاند و گیافی خسته سه ر ئاو. من یه کتیک بووم وهک هه مو، مۆریه کی ده زگا، هه والیک، ره شاییه ک. له و په ری بیخه به ری دا بوومه مه له وانی زه ریای دۆستی نیوان جه ماوه ر و ته نانه ت سه ری خۆشم له که مترخه میم سوورما بوو.

وه ها خۆم له بیر برده بووه که چومه پال "تویا" ش. له شه ویک زستاندا خۆی دا به ده ستمه وه، هه روا که خۆی دا بوو به ده ست خه لکی دیکه وه؛ به لام پاشان کاته کاته خه وی لی کهوت، چاوم بریبه له شی بی ههستی و گریام. ئه و کاته بوو زانیم هه رگیز چاک نا به وه.

نه ک بلتی هه ر من وابم، زۆر کهس ئه و نه خۆشیه یان له گه ل بوو. بۆی هه بوو پاش چه ند سالیک و به هۆی سیاسه تی "راهینان" ه وه بانه وتین.

کاته داخستنی قوتابخانه و ده رفه تی وچان، یه کتیک له پیش قه ری کلاس بووم. ئه وه له کاتیکدا بوو که کۆمیته ی پیوهندی نیوان قوتابییان

پله ی سه ر به رزی و دیپلۆمی "باشی ئاکار" ی به مده ی "ب" پیتدا بووم. به ته ما بووم کار بکه م؛ به لام له و ده مه دا پارتی کرتیکاران دژ به زولسی ده رقه ق به نه ندانه کانی را بوو. ئه وان که ته نیا هه فتا و پینج له سه دی په ری کارکردنیان وه رگرت، به و هه ستانه توانییان قرانی ئاخری هه قه که یان وه رگرن. له لایه کیشه وه توانییان له فابریقه کان یاسای به رامبه ری هه ق دامه زرتین، و مه واجیبیان پیوهندی به جۆری کاریان نه بی؛ به لام ئه گه ر یه کتیک له سه مندالی زۆتر بوایه یان نه خۆشیه کی ناعیلاجی بایه که خه رجه ده وا و ده رمانی زۆر بایه، به جیا په ریان بۆ ته رخان ده کرد؛ چونکو هۆیه کی وام نه ما بۆ کار، لیتی بی خه یال بووم.

کاته که ده مخوتند نیوانم هینده له گه ل میرا - که کچۆله یه کی گرینۆک و ترسنۆک بوو - نه بوو. ئه ویش منی خۆش نه ده ویست و کارمان به یه ک نه بوو؛ به لام رۆژتیک کوت و پر و بی نه وهی هۆیه کی سه ره کی و ئاشکرای هه بی ناردیانه یانه ی راهینان. زۆرجار کاری وا ده کردرا. به لام دئیردر زۆری پی تیک چوو و بوئییسه ه به زه حمه ت توانی بیلاوینیته وه و دلخۆشیی بداته وه.

میرا که هاته وه ئیدی ئه و میرایه ی جارن نه بوو. چه شنی رۆیشتن و قسه کردن و ئاکاری تهواو گۆرا بوو. چاوه سه وزه کانی به قوولدا چوو بوو و مه مکی له نا کاو گه وه ببوو لیوی نابوه سه ر لیوی. هه موومانی داچله کاند؛ به تایبه ت من ده مزانی شتیکی سه یر قه و ماوه، به لام نه مده زانی چۆنی بلیم. تازه ئه مشه و که مه مکی توند و تورتی هاته دهستم و ماچم کرد، تیگه یه شتم.

لیم پرسی عه مه لیان کردوه و ئه و گوتی ئه ری. ئه وان بۆ راهینانی توویا که لکیان له میرا وه رگرتبوو.

ئیه ستا ده زانم توویا بۆ ده یویست بیبینه مه وه؛ ده شانم که ئیدی دره نگه و کار له کار ترازوه.

له پشت شیشه‌کانه‌وه چاوم لهو سه‌ریازانه‌یه وا هه‌لدین. کراسه سپیبه‌کانیان به‌حال له تاریکاییدا ده‌دره‌وشیتته‌وه. ئەمشه‌و بای دئ توویا هاتوته‌وه. ئەو کاته‌ی ونم کرد پیم و ابوو چاک بوومه‌ته‌وه و ئیستا که دیتوومه‌ته‌وه ده‌زانم لهو په‌ری نه‌خوشیدام. میرا چاوی له نووسینمه و بئ تاقه‌ته. ئەمشه‌و زۆرم نووسیوه و ده‌رفه‌تیکی که‌مان بۆ ده‌سته‌مالنبوون پئ ماوه.

میرام به‌خه‌به‌ر هینا تاکو پیتش ئەوه‌ی رۆژ ببیتته‌وه، بچیتته‌وه دیوه‌که‌ی. خه‌و‌الوو و پشتا‌وپشت، هه‌روا که ده‌ست‌تیکی به‌به‌ر مه‌مک و ده‌ست‌تیکی به‌به‌ر گیانییه‌وه بوو به‌سه‌ری په‌نجه‌ی چووه‌ ده‌ری. نازانم؛ به‌لام په‌نجیشه پیکه‌نیبئ. پرچی قه‌ترانی رۆژابوو سه‌ر شان و ملی و رانی؛ کازیوه‌ی ته‌ماشاشا بوو. چاوم لیتی بوو، بئ ئەوه‌ی چاوم لئ هه‌لگرئ خزا سه‌ر چیگاکه‌ی. سه‌ری خسته سه‌ر سه‌نیر و نووست. خه‌وم نه‌ده‌هات.

گوناحم زۆر بووه و له ئەژمار نایهن. هه‌ست ده‌که‌م چاو به‌سه‌راو به‌ره‌وه هه‌زار به‌هه‌زاره‌یک راده‌کیشرتیم. ئەرخه‌یانم له که‌وتنم؛ ده‌شانم هیچ شتی نییه نه‌هیلئ بکه‌وم.

خه‌لک له ده‌سته‌سه‌ر به‌رامبه‌ر یه‌ک دین و بزهی شادییان له دووره‌وه دیاره. هه‌موو راهینراون. پۆل پۆل پیکه‌وه‌ن و قۆلیان ناوه‌ته قۆلی یه‌کتر. که‌سێ که راهاتوو بئ ناتوانئ به‌ته‌نئ به‌رپگاشدا پروات؛ ده‌ترسئ؛ خۆی بۆ راناگیرئ و به‌م لا‌ولادا ده‌که‌وئ. جار جار ده‌یان بینم که لئوبه‌خه‌نده هه‌روا که روویان له ئاسمانه و له ترسانه بوونه‌ته مپوژۆکه، بئ هه‌ست له سه‌ر قیله‌کان درێژ ده‌بن.

مه‌حته‌لن یه‌کیک بئ و هه‌لیان ستینیتته‌وه و بیان باته‌وه مالن. بیتوو یه‌کیک ئەو کاره‌یان ده‌رحه‌ق بکات له کۆلی نابنه‌وه و هه‌تا مالن خۆی ئاوقا ده‌که‌ن. نه‌خۆشی کۆله‌ی کوتاوم؛ به‌لام له لایه‌کیشه‌وه به‌قه‌وه‌تتری

کردووم. پیم خۆشه‌چهند سه‌عات له‌سه‌ر یه‌ک له ده‌سته‌سه‌ر هه‌لیم. رۆژ بۆته‌وه. ده‌بئ کاغه‌زه‌کانم بشارمه‌وه.

ئه‌ورۆ به‌یانی زۆر هه‌لاتم تا گه‌یشتمه‌ چوار گۆشه‌ی ۴,۳۳۳,۸۲۲ رۆژه‌ه‌لات که هیشتا کاری دروستکردنی ته‌واو نه‌بووه. مژگی خه‌ستی ره‌ش رۆژابوو سه‌ر ئەو جییه‌ی وا کریکاره‌کان قیلیان لئ ده‌رشت. ماوه‌یه‌کی زۆر چاوم لئ کردن و ئیره‌بیم پئ بردن که چهنده فکریان له‌سه‌ر کاره‌که‌یان. کاتی فراوین که‌رسته و ئامرازی کاریان وه‌لا نا و بابۆله‌کانیان خوارد، کابرایه‌کم دی که ئاگای له ئازیری ده‌نگدان نه‌بیسو، یان گوئی نه‌دابوو. چۆکی دادابوو سه‌ر لاکیشه‌یه‌کی قیل و له‌نیو بوغ و مژگی خه‌ستدا خه‌ریکی ته‌پاندن و سافکردنی قیله‌کان بوو. خریلانیه‌کی مات و گرژ، که هۆشی ته‌نیا لای کاره‌که‌ی بوو به‌س کریکاره‌کانی دیکه‌ چاویان لئ ده‌کرد واق مابوون و به‌سه‌ر و برۆ ئاماژیه‌یان بۆ یه‌ک ده‌کرد؛ به‌لام که‌س ده‌نگی نه‌ده‌دا. دووراودوو سه‌ر کاره‌که‌یه‌یانم دی که ده‌هات بۆلای، هه‌نگاوێک به‌ره‌و لای کریکاره‌که‌ چووم؛ به‌لام ئەوانی دی هه‌ستان و نه‌یانیه‌شت. کریکاره‌که سه‌ری داخستبوو و له‌و مژه‌ ره‌شه‌دا هه‌ر خه‌ریکی کاری خۆی بوو و ته‌نیا ئەو وه‌خته سه‌ری هه‌لینا که سه‌ر کاره‌که‌ لاقی نا نیوه‌راست قیله‌کان. سه‌ر کاره‌که‌ ناو ژماره‌که‌ی نووسی و بئ ئەوه‌ی هیچ بلئ رۆیی. ئەوانی دی له حانده‌خوین و ایان ده‌نواند چاو له چیگایه‌کی دیکه‌ ده‌که‌ن، له‌سه‌ره‌خۆ پارووه‌کانیان قووت ده‌دا. کریکاره‌که په‌شۆکاو خه‌مبار هه‌ستا سه‌رپئ و له‌توووه‌که‌ جاوه‌که‌ی بابۆله‌یه‌کی ده‌ره‌ینا. ده‌ستی ده‌له‌رزئ.

چووم بۆلای و ده‌ستم نا سه‌رشانی.

- ته‌شربفتان دین؟

زوو لیم حالی نه بوو؛ به لآم به شوینمدا هات و هروا که بابوله که دی ده خوارد و من دهستم نابوو گیرفانم رۆیشترین. نهوانی دی دووشک و پرگومان لیمان وردیبوونه وه. هیمن و بیدهنگ پرگامان دهبری. گیژ و حۆل واق مابوو، دهشترسا. له سیمایدا ههستیکی پر متمانهش له وه ده بیندرا که کاریکی وای نه کردوو شایانی سه رزه نشت بی. نهویش نه خوش بوو.

پاش ماوه یهک، نامبلانسیک هات و دوو سه رباز کابرایان سوار کرد. بو ئاخو که رهت گه راوه و ته کانیکی له خۆی دا، وهک نه وهی بیهه وئ دهستم بگری. پالیکیان پیوه ناو خستیانه نیو ماشینه که و دهسته جی ماشینه که وه ری کهوت. من مامه وه؛ ته نیا و سر له مژگی خهستی رهشدا.

بوئیییه خه ریکه ته و او تیک ده چی. نه مرۆ هاتن و چاویان له لاپه ری له ش ساغیییه که ی کرد. له کاتی کدا که نووسینی رۆژانه ی ده ره جی تاویای له ش و دابه زینی فشاری خوین کاریکی زه رووره، نهو له بیری چوو بیان نووسی. هیچیان نه گوت؛ به لآم نیگایان له پشت ده مامکه کانییه وه قه تیس مابوو. قووتوبه کی حه بیان بو دانا که سه عاتن ده نکیتی لئ بخوات. ده یانه وئ زوو خه لاسی که ن.

به دئیردرم گوت نه کا حه به کانی بداتی؛ به لآم نهو وای نواند که نازانی ده لیم چی. ره نگیشه هه ر لیم حالی نه بوو بی؛ نازانم. چۆنیان گوتوو ه حه به کانی تاوا ده داتی. شه و درهنگان نهو کاتانه ی بوئیییه هه لده ستین حه به کانی داتی. لهو تاریکه سه لاته دا وهک دوو کویرم دینه پیش چاو که ده ست ده نینه نیو دهستی یهک و له گه ل یهک به هه زار زمان ده دوین.

نه مرۆ به یانی مرد. له وئ بووم. دوو سه ربازیسی لئ بوو که ده رزیبان لئ دا هه ر نهو ده رزیبه خستی. ئیدی بو نه وه نه ده بوو به ته مای بی. ماوه یه کی کورت پیش نه وه ی بری گوتبووی:

- من نه وه به ته نی و تاک ده مرم با ته نیاییش گوناح بی.  
نهو دوو کابراه بهو په ری بیزاری و رقه وه سه ریان داخستبوو. ده ستیم گرت و گوتم:

- لیت حالیم.

چاومان له یه کتر کردو نهو گوتی:

- نایی به زه بییت پیمدا بی.

دهستی له دهستم ده رهینا و به فیزیکی سهیره وه سه ری راست کرده وه. وشک و سر چاوی بریبه سه ربازه کان و گوتی:

- هیشتا کارم مابوو.

هه میسان گوتی:

- کاری تایبه تی خۆم.

نهو دژوینه تاله، بیدهنگی به شوینه وه بوو. که دیتی فرمیسک سه ر گۆنای دئیردری ته ر کردوو گوتی:

- مه گری؛ به زه بی پیدای هاتن کاریکی ته و او قور و که رانه یه.

دئیردر به سه ر سو رماوییه وه چاوی لئ کرد و گوتی:

- ماچم که.

هینده ی نه خایاند مرد. سه ربازه کان به نامبولانس بردیان و چه ند لاپه ره شیان به دئیردر واژو کرد. پیش رۆیشتن سه ربازیکیان به رامبه ر به میرا راوه ستا و نیگای سارد و وشکی بریبه قوولایی نیگای. میرا هیدی، نیگایه کی لیل و پر له بیزاری تی بری کابرا وشک وهک دار چاوه دیر بوو. له کاتی کدا نیگای سه ربازه که به شوینییه وه بوو و دیواره کانی ده بری، ئاخو میرا رۆیی و چوو ده یه که ی.

بی ئوقره، به ته مام بیته شهو. سیمای بوئیییه م هه ر له بهر چاوه؛



نیگیایه کی مات و رهشینهیه کی لیل. شهوی میرام بانگ کرده دیوه کهم و پروتم کردهوه. دهم و چاوم بهزگیسهوه گوشه، بهرانی گهرمیسهوه. نهجوولاهوه، نهترازا. هیشتا نههاتبووه جوش و مهحتهل بوو. لاقیم کردهوه، بوئهوهی مهست بم، بهلادا بیم و ون بم. قوئمی گرت و سهرمی دوور کردهوه و بهویرهوه گوتی:

- خویری تو...

رهنگبی جاروبار وای لی بی، که نهوه لهشهی و لهباوهشی دهگری و خوشت دهویت لیت تیگ بچیت لهگهل نهوه لهشهی و لپی لهدایک بوویت. هیمن و هیدی، ههروا که بزهییه کی لهسهه لیتو بوو، چاوی تی پریسوم. ناخری گوتی:

- من دئیردر نیم!

به پوز و بهفیزیکهوه، لهو بهری منهوه دانیشته سهه چوک و ورده ورده کهوته ناسوی چاوهکانهوه.

- نهمن میرام.

پیش نهوهی بهیلیم زور وهدرنگ بکهوی، دهبی باسی میرا بکهه.

بی نهوهی دهست بهنهردهوه بگری هیدی له پلیکانهکان وهسهه دهکهوی. لهههه کام له ههنگاوهکانیدا چوکی وهدر دهکهوی. بی کهوچک، چیشته دهخوا. دهستی ناسکه و سپی ههگههراو. بهری دهستی خره و قهلهو؛ بهلام قامکی دریز و باریکن، نینوکی شین دهکات. لهو شتانهی دهبنوسم، سهیر ورد دهبیتهوه. وهختی سهری دادهخا کاکوئی دیتسه پیش چاوی و بهلهرهیه کی سهه لایدهداتهوه. چاوهکانی، وهکی زور جار پیم وایه سهوزی مهیلهو قاوهبی نین، سهوزیکی کالن، چاوهله و بادامی. لیتی کاله؛ لیتی سههروهی قهبتانی و لیتی خوارتی پان و گوشتن. کولمی تورتن و لهسهه ئیسک ههگشاون. مهکی قووت و پره. له ژیر نهوه کراسهه و

لهبهربدایه هیچ لهبهه ناکات، بویه ههناسهه بهگوچی مهمکیسهوه دیاره. نهقت ماتوه نهقتیش تهواو کهیفساز. لیتو بهزه نییه، بهلام جار جار پیدهکهنی. دهنگی پتهوه بهلام زوولال. کهم بهپهله قسه دهکات.

شهوانه نهوه کاتانهی تهواو تاریکی دهکات و ناتوانن بمان بینن، وهک توویا پال دهکات بهدیوارهوه و من دهست ده نیمه سهه سمت و نهرمایی کهمهری و نهویش تاکو بتوانی و پتی ههبی بهرهو پشتهوه خوار دهبیتهوه. وهختی بیهوی شتی ههلقورینی بهههه تک دهستی، لیوان یان فینجانهکه دهگری.

شوینی قامچییهکان هیشتا لهسهه پشتی سپی و سوئی دیاره.

جار جار -شهوانه-، میرا زور بههپواشی و بهپهله قسهه بو دهکات. خوئی دههه بهسهرمدا. دهچیتسه سهه ئانبشک و سهری تهنیا نهوهنده لیم دووره که قزی لهدهم و چاوم بخشه.

- دهزانی ناتوانی لهدهستیان ههلیتی؟

- نهری.

بریک بیدهنگی. سهری بهو لادا دهخات.

- دهمامکت لهچاوهکههه. راتدینن.

پیدهکهنی و دیسان دهلی:

- فیرت دهکهه ههه نهوهنده بهتهنی بووی له ترسانا بیکیهه ههوار. فیرت دهکهه حیز و خویری کزی گوشهه دیواران بی. فیرت دهکهه بکهویه سهه لاقی ههقالانت و سوالی توژیک گهرمای بهسههری بکهه. وات لی دهکهه فیری خوشهویستی بقوزیهوه. خوشت بوین و خوشیان بوئی؛ بیانکهیه ههابهشی ههموو شتت. ناعیلاج دهکرتی بچییهه پال چهتیومه تیوان؛ بهقهلهو و کز یان، پیر و جهحیلیان. ههموو شتیکت لی تیگدههه، فکرته دهشیوتین تا بیزار بی لهوهی دهتوبست پیی بکهه،

له وانەى وا به كه يفت بوون و پييان دهگه شايه وه. وات لى دهكهن له خۆت هه لى و هه ئه وهنده نيوى ئاره زوو هكانت بى، بترسى و برشيبه وه. ده چيبه پال ناحه زترينى ژنان و چيژ له به زيبى و باوه شيان ده دزى. قولىان بو هه لده كهى و كاربان بو ده كهى و پياويكى ميسالى له نيوى ئه واندا جيبى خۆت ده كه يه وه وهك گارانتيك پيكه وه به ره وه ده شته سار هه لدين؛ خۆت و هه قالانت. هه قالانى بى ئه ژمارت و هه ئه وهنده چاوت به كابرابه ك بكه وى كه به ته نييه، نهك هه تۆ، هه هه مووتان چاوتان لى زهق ده بيته وه و رقتان هه لده ستى و به گه له پستان وه هه ده نه بهر شه پ و زله كه نه ناسرته وه و ئيدى پيكه نينى نه بيندرى؛ چونكو بيتگومان پياويك كه به ته نيا بو بى، پيشكه نيوه له ته نيا بيدا. ئايا تۆ هه موو ئه وانەى وا گوتم ده زانى؟

- ده زانم باش ده زانم.

شه وى يه كيك له ده ورو به رى مالمان هه ر هاتوچۆى بو. چه ند جارم دى. ژن بو؛ ژنيكى راهاتوو. هه روا كه له بن چراكاندا هه لدى، پيشده كه نى و زۆر جار چاو له ئيمه ده كات. به زى له ژير تيشكى چراكاندا ده دره وشيته وه.

دويتى شه و تا بهر ده رگا هات؛ به لام هه ر ئيمه چوينه پيشى، نه ما. ئه و شه و مه حته لين بيت. قزكالىكى خريلا نه يه و بو ئه وهى پولى سه ربازه كان نه بيبين به نيوى ماله كاندا، هه لديت. ره شى له به ردايه تاكو كه متر له چاو بدات؛ به لام به زى له دووره وه دياره. يه كى كه راهيترا بى كه متر وايه بتوانى به شه وه ده دره كه وى، ته نانته پۆل پۆليشيان. ئه وهى چۆن ده توانى و ده وپيرى بيته درى، سه يره.

ميرا ده لى ئه وه هات.

هات. تا قه راغ شيشه كان و ده ستى پيوه نان و چاوى لى كردين.

به ده ست و سه ر ئاماره م لى كرد به لام هه ر هيج، هيج، وهك ئه وهى نه يديبيتين. چاومان به دوو سه ربازه كه وه ت كه به ره و رووى ده هاتن و ويستمان حالى كه ين، به لام هه ر نه جوولا وه. پاشان به زه و پيكه نينيمان دى كه ته قى وهك مقه با، كولى به قوولدا چوو و چاوه كانى ده مامكى ده م و چاوى له ت له ت ببوو و ئه و هه ليده كه ند وپراى پيستى روومه تى خوين، شه لالى خوين، رووبارى خوين. بو جارى ئاخىر چاوى لى كردين، ناسيمه وه، زانيم كييه! توويا روومه تى ناسك و شهق به شه لالى خوين و فرميسكى نا به شيشه وه و شتيكى گوت كه حالى نه بووم. هه ر كام له سه ربازه كان قولىكيان گرت و برديان.

ئاشكرا بوو برينگه ريبه كى نيوه چل له سه ر توويا كرابوو و ئه و پزخله ي نه خو شيبه ي له ميشكيدا مابوو رۆژ له گه ل رۆژ باشتر خۆى گرتبو وه و وه ها كه يبوو كه ده مامكه كه ي پچراندبوو. پيشتر له مه ر ئه و برينگه ريبه نيوه چالانه شتيك مبيستبوو به لام قه ت وا نه ره خسا بو ئاوا به ئاشكرا ئاكاميان ببينم.

ئه و شته ي له م رووداوه و رووداوى جوړاوجۆرى ديكه ي وهك ئه وه دا كه بو م ده گيرنه وه سه رنج راكيش و جيبى باسه. ئه ژماره ي زۆرى نه خو شان و كه وشه نى نه خو شيبه كه يانه. پيم وايه هيشتا خه لك به و راده له راهيتنان نه گه ببون وا حكومه ت ده يه وى و ماويانه هه لبه ت سه باره ت به و گرفته من ناتوانم قازيبه كى باش بم؛ چونكه بوخوم نه خو شيتكى ته واو گرفته ام. هه ر چى بى و هه ر چۆنيكيش بى - باش يان خراب كه يفى خۆيه تى - من هه تا قيامه ت سيماي خويناوى توويام له پشت ئه و شووشانه له بير ناچيته وه.

ئه م هه لكه وته ناموباره كه مبراي ته واو شيواندوو. وه ره زى كردووم هينده ي سه باره ت به توويا لى پرسبوم. پرسبارى سه ير سه ير، وهك ئه وهى سه باره ت به خۆى بپرسى.

پوژ و پهړی کاغهزم زوو زوو پروو له کوټایین. له کاتیکدا زه مان بو جه ماوهری دی به هاتنی سهری سال و تیپه پینی ساله روژتیک ده ژمیردی، من تاک تاک روژی ته مهنم ده ژمیرم. ده زانم زوری پی ناچی و نه خوشییه که م لیم ده کاته هاوار. به لام سهیره نه له مردن ده ترسم نه له وهی رابهینریم. ته نیا به کوټیک په ژاره وه خه ریکم نه و شتانه ده برترم واده بوو بقه ومین و ناقه ومین. چ پیچه لاهو پوچه دونیای پر له هله و خه تام، کوانی ده ستیک بتوانی درم بینتی له گیتراوی نادیا ری سهر لیشیواویم و ریگام بهینتیته بهر دم؟

میرا ته یارم ده کا بو مردن. پروام پیبه تی.

باسی ناراستیش ده کا و ده لئی روژتیک غه دری لئی ده کم. له پیشدا ده لئی قه ی ناکات و پاش سه عاتیک ده ست ده کا به گریان و لیم ده پرسنی نایا کو خه یانه تی پی ده کم؟ پرسیا ریک نییه که بتوانم وه لامی ده مه وه؛ چونکو نازانم؛ ناکری بزائم. روومه تم ده گریته نیو له پی ده سته ناسکه کانیه وه و ماوهریه کی زور، بیده نگ، چاو له یهک ده برین، وها که چکوله ترین خه تی دم و چاوی به کترمان له بیر بمینتی نه ی به لکو پاش برینگه ریش بتوانین به کتر بناسینه وه، هیوایه کی پر و پوچ.

نه مړو چومه لای نه و کارایه ی و له ماله که بیدا قولکی هله ده که ند. چاک چوته پیشی و ژیرخانیکی ته و او ی هله که ندووه. نه وشه و ده یه وی بو ئاخر جار بچیتته نیوی و ئیدی نه یه ته وه ده ری؛ ده یه وی به ته نن خه و توویه ک له و تاریکه سه لاته دا بی. بریکی نان و ئاو داناوه و له میژه خه ریکه نه خشه ی نه و جه نایه ته یه. نه وشه و ژنه که ی له خوژیای چاوه پتی ده بی و له خوژا به شوینیدا ده گه ری ئیدی نایه ته وه سهری و تا قیامت له و کونده ا به ته نن ده مینتی و بو هه ول جار و ئاخر جار له ژیانیدا هامووتا ده بی.

ئیستا که خه ریکه نووسینم، دپته بهر چاوم که له سهر نه و خاکه شیداره

دانشتووه و په نگین خه ریکه خواردنی شیرینییه کی وشک بی. په نگیشه له سهر پشت دریز بووی و له و تاریکاییه دا چاوی زه ق کرد بیتته وه. بوشی هیه خه وتبی و سهری خستیتته سهر ئانیشکی.

میرا له که رویشکه خه و دایه؛ چاوه ری بوو نووسینم ته و او بی. له سهر چرپاکه م دانیشتبوو و چاره که یه کی دابوو به شانیدا. سهری لار بوته وه په نگه ئیستا خه وی لئی که وتبی. به هه ناسه ی، مه مه کانی قووت ده بنه وه، ده سستی راستی له لاقم توند کردووه. چاوم له و سهر یازانه یه و له دوورپا فرکه فرکیانه. سیمای میرا وه که بو یه که برژیتته سهر مه لافه یه کی سپی و پرژاوه ته سهر نسیتی پرچی.

ئیستا دئیردر گوتی بهم زووانه جیگری بوئییه دپت. باسی نه کرد کیبه. چاوی لئی نه کردم و نه و قسانه ی کرد. له پاش مه رگی بوئییه وه - وه کی باوه - زور پیده که نی؛ به لام چاوی مردووه. میرا گوتی نه و چوته وه زارته ی پیوه ندییه کان و تکای کردووه که س له جیگای بوئییه نه نیرن؛ به لام گوئیان به داخوازه که ی نه دا. هه و الیکه ناخوش بوو؛ چونکو په نگه به هوی نه م کاره ی نه وه وه کارگیری ره سمیی حکومت له مالی ئیمه ورد بینه وه. میرا گوتی ده بی کچیک هله برترم؛ به لام من نامه وی. ناشمه وی پیاویتک ببیتته دؤستی، ههر چون بی نازانم؛ به لام کات که مه و گرنگ. نه مشه و ده شته سار پر له سهر باز. به شوین نه و که سه وه ن و ا خوئی له ژیرخاندا شار دؤته وه. ژنه که ی هه و الی نادیا ری و نبوونی داوه به وه زارته ی ته کووز. وه ختی خوئی ناییننه وه. قسه له سهر نه وه یه که میر.

ده ستم له نووسین هله گرت؛ چونکو له لای ده شته ساره وه گویم له هاوارتیک بوو. کارایه کم دپت به نیو ماله کانداهله ده هات، ههر نه و کارایه بوو و ا خوئی زینده به چال کردبوو. سهر یازانه کان حه شارگه که یان دیووه. رووت و قووت به ژیر چراکاندا هله ده هات. له ئاکار و راکردنیدا



دهزانن و پیتوهی ماندوون و ژاکاو. حهولیانه له گه‌ل کرپکاره‌کانی دیکه جه‌فه‌نگ لیدهن و تاراده‌یه‌ک فشه بکن، شه‌راپیان له‌گه‌ل بخۆنه‌وه؛ به‌لام ههر خۆیان به‌قسه‌ی خۆیان پیدده‌کهن. ئەو شه‌راپه‌ی وا ههموو لیبی ده‌خۆنه‌وه پیتیان خۆش نییه. که ده‌یانینیم، خه‌میک‌ی گه‌وره ده‌نیشیتته سهر دلم و هه‌روه‌ها شادیه‌کی گه‌وره‌ش دامده‌گرئ. ئەوانه‌ش نیشانه‌ی نه‌خۆشیی منن؛ به‌لام که بته‌وئ بۆ هۆبه‌کانی بگه‌رتی ده‌بئ چاو له رابردوو بکه‌ی ئەوه کاری میتژوو نووسه‌کان نییه که بیانه‌وئ بینوسن؛ چونکو ههموویان راهینراون و هیچیان له بیر نه‌ماوه.

یه‌ک‌یک له جیبی بوئنییه هاتوو؛ راهاتوو‌یه‌کی ته‌واو. ده‌بئ زۆر له‌وه پیش برینگه‌ری کرابئ؛ چونکو ده‌مامک و پیستی دهم و چاوی بوونه‌ته یه‌ک. دایمه پیدده‌کهن، ههر بۆیه نابئ شکی لئ بکه‌ی. رپوه‌له‌یکی هیدیه. پیتیان گوتوو زگی دئیردر پرکات. کارگپه‌ه پزیشکه‌کان سلامه‌تی دئیردریان هه‌لسه‌نگاندوو و پیتیان وایه ده‌توانئ مندالی ببئ. دئیردر تاقه‌تی نییه و ده‌لئ پیم خۆش نییه مندالم ببئ. کارگپه‌ه پزیشکه‌کان ده‌زانن په‌نگه دئیردر به‌سهر ئەو منداله‌وه بچئ.

ناوی "رودک"<sup>(۱)</sup> و له شالیارییه‌ک کار ده‌کات؛ کام وه‌زاره‌ت نازانم. ئەوشه‌و میرا نایه‌ته لام. له‌سهر لاشان پاکشام و ههر ده‌نووسم و خولی جارێک سهر هه‌لدینم نه‌کا رودک خۆی لئ مات دایبتم و سیخوری بکات.

له‌سهر شیو بیده‌نگ نه‌بوو. ههر جوکی گپراوه و پیکه‌نی. قاقای کورت و زل، جار جار ده‌تگوت ده‌قیژینئ. تاوتاو ده‌ستی ده‌نا سهر ده‌ستی دئیردر و ئەویش ناعیلاج پیدده‌کهن؛ به‌لام ههموو جارئ ده‌ستی له‌ ژیر ده‌ستی ده‌رده‌هینا. پاش شیو شریخه‌ی گولله‌یه‌ک له ده‌شته‌ساره‌وه هات. رودک له جپگه‌ی قوت بۆوه و هه‌ستایه سهرپئ. لیوانه‌که‌ی ده‌ستی دانا و وه‌ها

(1) Rodec

مستی خۆی گوش‌ی که جمگه‌ی سپی هه‌لگه‌را. به‌ده‌نگیک‌ی گپراوه‌وه گوتی بیتگومان سه‌ربازه‌کان خه‌ریکن یه‌ک‌یک ده‌کوژن. چاوی میرام دی زه‌ق بۆوه؛ برپقه‌ی داوه و قاقام کیتشا؛ دئیردر و میرا گورج چاویان لئ کردم و ههر دووکیان پیکه‌نین. له کاتیکدا تیکرا قاقایان کیتشا که سیمای به‌بزه نه‌خشای رودکمان له‌سهر سه‌یاد بوو. دلنیام ده‌بویست هه‌لمان سه‌نگینئ؛ به‌لام هیشتا‌ش هیرانی بپشه‌رمی ره‌وشته‌که‌یم. به‌میرام گوت ئەگین رودک خه‌وی لیکه‌وت ده‌چمه‌لا.

خه‌وتوو؛ چوممه به‌ر دیوه‌که‌یان و له‌پشت دیواره‌که‌وه چاوم لئ کرد. له‌سهر پشت خه‌وتبوو سهری نابوو سهر شانی دئیردر، ده‌ستی له‌سهر سینگی قفل کردبوو و شه‌وقی چرایه‌کی نیو ده‌شته‌سار سیمای خه‌نده لیبی، رووناک کردبوو. دئیردر به‌خه‌به‌ر بوو. چاومان که‌وت به‌یه‌ک. له‌شی له ژیر مه‌لافه‌که‌وه ده‌تگوت داره، ده‌تگوت تینی رودک ههموو هه‌ست و خوتنی لئ گرتوو. پاش ماوه‌یه‌ک حالی کردم ده‌بئ پرۆم، به‌قسه‌م کرد.

میرا له‌سهر پانایی که‌ته‌که‌ی درپژ بووه. قژی رژاوه‌ته سهر عه‌رز و له‌شی سپی و ناسکی له تاریکاییدا شه‌پۆل ده‌دا. هه‌لنه‌ستا؛ به‌لام له‌گه‌ل چوونه ژوو‌ریم جوولاه‌وه نواندی که چاوه‌ریم بووه. له میتژ بوو مه‌حتله‌ی پرسیاریک بووم و قه‌تیش پیم خۆش نه‌بوو گوتیبستی بم:

- تو به‌شوینمدا دئی، ده‌نا؟ ده‌شمینییه‌وه؟

ئه‌ورۆ زۆر به‌رپیدا رۆبشتین

میرا ده‌یه‌ویست کچیک ببینی له‌میتژ بوو ده‌یناسی و له چوار گۆشه‌ی ۴,۳۳,۹۵۸ رۆژه‌لاندا -که چوارگۆشه‌یه‌کی کۆنه و په‌نگه خرابی بکه‌ن- ده‌ژی. قیلی ئەوئ ههمووی خراب بوون و ماله‌کانیش له‌ گه‌ندوگودا ره‌ش هه‌لگه‌راون. بگره ههمووی جه‌ماوه‌ری، راهینراون و نامبالانسه‌کان شه‌و و

رۆژ فِرکە فرکیانە. دواى گەرانىكى زۆر دۆستهکەى مىرامان دیتەوہ. رايانھيتنابوو و مىراى نەناسيیەوہ. ئاوس بوو زگيتكى زەلام و قزتيكى رەش. لەبەر دەرگای مالتیان دانیشتبوو؛ مالتیک کە تیییدا لەگەڵ دوو رهااتووہى دیکە ھاوبەش بوو. زۆرى جوک بو گيتراينهوه؛ بەلام يان ئاخەرکەيانى لە بىر دەچۆوہ يا لە نيوھيدا قفلئ دەکرد و يەكى دیکەى دەست پى دەکرد. ھەر ويستمەن برتيكى پرسىار لى بکەين، نرگەرەيەكى دا و لەقسە کەوت. دەم و لەوسە برينگەرى کراوہ جوانەکەى کردە ئاسمان و ھەروا کە دەستە بزکاوہکانى بەسەر زگيدا دينا، بەدەنگيتكى کزەوہ دەستى کرد بەخويتندنوہى "ياساى ھاوولائى".

زۆر زوو بەجيمان هيتت و پتکەوہ - دەست لەگەردن - گەراينهوه. ريتوارەکان مۆرەيان لى دەکردين. نابى لەدەشتەسار تەنيا بەرپیدا پرۆى. جاروبار پۆلى رهااتووہکان پتيمان وابوو رتگامان لى ون بووہ و بەرەو پيرمان دەھاتن و دەبانەويست لەگەلئيان يەککەوين.

جيتگرەکەى بوئىيە لەمالتى چاوہرتمان بوو. دووراودوور ديتمان کە لەپشت ديوارەکانوہ پتدەکەنى. لىتى پرسين لە کوئ بووين. مىرا وەلامى داوہ. چاوى ھەر لى نەکردين، دەتگوت بەرەو پرووى ھەموو ئەو جەماوہرە پتدەکەنى وا لە دەشتدان.

- ھەقالتىكى كوئن؟

- وانەمابوو. رايانھيتنابوو.

تەواو پشتى تى کردين. ئا بەم جوړەيە رهااتووہکان دەنيوتن کە پتتاکەنن.

تا بوو بە بيانى لەگەل مىرا قسەمان کرد. نامانەوئ ئەوماوہ کەمەى لای يەکمان ماوہ، بە خەو بەفپرۆى بەدين. مىرا گوڤاوہ. ئيدى وەک جارن

لەباوہشم ناکات. وەک ئەوہى بيەوئ ئاگای ليم بى دەستى لە پشتم قفل دەکا و دەيکاتەوہ. سەرم دەگریتە نيو قوئى و دەمگوشى بەزگيیەوہ. لە تاريکاندا، ھەست دەکەم تەورتيک لەسەر سەرمانەو دەيەوئ دەستى ئەو و سەرى من بەزەبرتيک بپري.

بەرۆژ ئاکارى جياوازە؛ ھيچ لەبەر ناکات؛ پرووتيبەکەى دلئەزئە. پال دەدا بەديوارەکانوہ. لەنگەر دەگرئ و دەلەرزئ و چاوہ سەوزەکانى دەپرئتە ريتواران. دئيردر - کە لەمئتە ئيدى قسەمان لەگەل ناکات - لەبەرى ھەلئى؛ بەلام مىرا کارى بەکەس نيیە. لەسەر مئزى فراوين يان شتو کە دەنوشتتتەوہ بو وەى دەوريبەکان ھەلگرتتەوہ، مەمكى لە دەستى من و مئزەکە دەخشئنى.

ئيدى بەجوکەکانى رودک پتتاکەنى. لەبەرمامبەرى دەست لەسەر سينگ - وەک ئەوہى سەرماى بى - سى رادەوہستى و وەک بزمار چاوى تى دەپرئى؛ بەلام شەوانە بەخۆيەوہم دەگوشى. بى ئەوہى لىو بترزئ و ھيدى دەرگای بەھەشتيم بەرەوروو دەکاتەوہ. ھيتدەمان نەماوہ؛ تەواوہ ئيدى.

کەم کەم کەم پى ماوہ و دەبى بتوانم تىياندا باسى ھەموو ئەو پەژيوانىيانە بکەم وا تووشم بەتووشيانەوہ بوو. باس لەو شتەنە بکەم وادەبوو بىن و نەبوون، لەوشتانە کە دەکرا سازکرتين و خراب کران، لەو کارانەى کە کات و تەمەن دەرفەتى کردنيانى پى نەدام.

چوئن باسى ئەو ھەموو نەکراوہ و نەبوونىيە بکەم، چوئن باسى ئەو ھەموو شياوى بوونە بکەم وا نەبوون و بئيدەسەلات مەتەرتيزى دەروونم تىک دەپتئن و من لە خوڤايى لەگەلئيان يەخە بەيەخە دەبم، ديوارتيکە کە قەت ئەو بەرى نايبندرئ و نايبينم؟ ديوار: روناكى دەشتەسارە، چراکانە، لەمپەرە بەرچاوہکانە و زگ و نيوكى مىرايە؛ من لەپيناو ئەو ديوارەى ئاخرياندايە کە سەر دەنيمەوہ.

له ناخمدا ههست به ئالوگۆرپیک ده کهم. هیشتا نازانم چیه و هی چیشه؛ ناشموی بیری لی بکه مه وه. جار جار پیم وایه ده کری چاری کهم؛ به لام دایمه له ئەگەر و نه گهر دام.

هه میسه پیم و ابووه کاریکم پێ ده کری؛ به لام قه تم هیچ نه کردوه. جاروبار گورج و گۆل به سه ر قیله کاندایه رۆم، به لام قه ت به هیچ کوئ ناگه م. ده زانم بێتوو له دونیا یه کی دیکه یان له بارو دۆخیتکی دیکه دا بایه م، نه ک ده مزانی بو کوئ ده چم به لکو به و هه نگاوه توندو قایمانه وه - بێگومان - به ئاکامی رینگاش ده گه بستم.

ته نیا شتیک ده توانی رزگارم کات: درکاندن و نووسین، ئەم شه هاده و ئاگادارییه. ئەمه گوناحی هه ره گه وره مه و گه وره ترین به لگه شه بووه ی نه خوشییه که ی من، به پۆزی و له خۆبایی بوونم لی ئاشکرا کات. هه ر بۆیه ته نیا میرا سه نگه ر و خوشه ویستیمه؛ هه ر بۆیه من هی ئه وم و ئه وه ی من. وه ختی زانی ده مه وی بینوسم و بنوسم، ئه ویش تیگه یی بو ده یه وی من ته نیا هی ئه و بم و به س. وه ختی زانیم ئه و لیتی حالی بووه من کتی و چلۆنم، ئەمنیش زانیم بو ئه وم ده وی. گه وره یی له وه دایه بزانی هه ر ئه وه یین بو وا ده یکه یین. ئه وه ی ئیستا گوتم بێگومان گه وره ترین هه له یه که، تا کو ئیستا کردوومه. ئه ر خه یانم به و جو ره ی ئیستا خه ریکم ده نووسم په ره ده ده م به نه خوشییه که م و هه ر له خۆمی گه وره تر ده که مه وه باش ئاگاداری ئه وم، بۆیه ناتوانی نازاری ببسته هۆی نازارم؛ وه ک ده ستی یه کی که بۆلام درێژ بی - هه ر چه ند پینوسییه کی ئه وتوی به من نه بی - به لام من نه توانم یاری ده ی نه ده م و ده ستی نه گرم.

دبیردر زگی په ره. ئەمشه و به نیگایه کی شاراووه پیتی گو تین. هیچمان نه گوت و رودکیش وه ک هه میسه ی هه ر پیده که نی.

له سه ر که ته که ی من درێژ بووین. میرا چاوم لی ده کا که ده نووسم قه ت

ئاوا له بهر چاوم جوان نه بووه. برپیک کز بووه، پرومه تی به قوولدا چوو و چاوی ره شتر ده نوینی. ده ستی چه پمی گرتوو و به نیو رانییه وه ده گوشتی.

له ده شت جه ماوه ری له و راهاتوانه به ره و ماله کانیان ده چنه وه. ده لیبی له کاتی گه راندا ون بوون و ئیستا که ش له شه و ده ترسن. قۆل له قۆلی یه کتردا پالیان داوه به یه که وه و گۆزانی یه کگرتن ده چرن. سه ربازیک به شو تینیا نه وه یه.

نیگای میرا دایمه له گه لم و له سه ر سه رمه. ئەمشه و له شه وانی پیشوو ناچی؛ نازانم بو. راهاتوو ده کان رۆشتن و ده شته ساریکی چۆل و هۆل له پیت چاومه. با، تۆزیک ری شه وه وه وا ده خا و گیتزه خوله ی پێ ده کا. ئەو هه وه ره شه انه وه کو تا پۆیه کن که له تاریکییه وه بخزیته نیو پروونا هییه وه. چرای مالی راهاتوو ده کان شه وق ده خاته نیو تاریک و پروونی ده شته که وه؛ چونکو له شه و ده ترسن و که یفیان پیتی نایه. شه وانه به پروونا کی چرای مالییان، خۆ له خه م ده ره خسین. نه دیتنیان لا ناخۆش نییه، به لکو نه بیندراویان لا جه زه به یه. جاری وایه له سه ره شه وه وه تا کازتوه ی به یانی به رامبه ر به یه ک داده نیشن و دلخۆشی یه ک ده ده نه وه.

هه ست ده که م میرا ده یه وی قسه م له گه ل بکات؛ به لام بی ئه وه ی سه ر وه رسوو رتیم هه ر ده نووسم. ده ستم دایه. نینۆخی تیه له ده چه قینی. گویم له ده نگیکه.

رودک وه ژوو ره که وت و له نیوه راستی دیوه که چه قی. ئەوه چاومان لی ده کا؛ چا و له نووسینم ده کا؛ به زه رده خه نه یه که وه که سیله ی لی گرتووم. له بنه وه چاوم لیبیه تی. میرا خۆی مات داوه؛ به لام ناجوولیتته وه. سه ری بردۆته دواوه و لیه ئال و واله کانی دا پچه رپوه و نیگاشی له پینوسه که م برپوه. گۆیکی مه مکی ئه ر خه وانیه یه و وه ک برنیک که بیتته وه سوئ، خر بۆته وه سه ر یه ک،

کار ته واوه. دوايين وشه کانه که دهینووسم و دهشزانم بئ که لکه. بؤ رودک ده نووسم؛ بؤ وهی پیتی بلتیم خه تاي نه بووه. خه ریکی شتی قوړ نووسینم. یاو دایگرتووم و ده له رزم. بیتوو سهیر نه بوایه ده مگوت له رزی به خته وه ریبه. من ده نووسم و میرا چاوم لی ده کات و چاوی ده دره وشیتته وه. بیتدهنگی هورووژمی هیتاوه و ته نیا جیره ی پینووسم دئ؛ جیره و جووله یه کی نادیار، وهک ئه وهی سیبهری سی دپو بکه ویتنه سهر شان و پیلی میشووله یه کی ورد. ئه وهی به میتشکمد دئ، دهینووسم؛ گرنګ بریاری نووسینی به رده و اومه. پیم خوښه بتوانم له م سهر خوښییه شیتانه یه مدا - که ئه وپه ری نه ترسی و جیاوازی می تیدا ناشکرایه - هه موو شتی به ناکام بگه یه نم.

رودک روښووه. میرا خوځی داوه به سهر مدا. هه وا کپه. بایه کی گهرمی دئ. مژ و توژتکی رهش له قیله کان هه لدهستی. ئه وهش سهر یازده کان، کراسه سپیبه کانیان په له یه کی سپیبه له تاریکیدا. رودک هاتوته وه. وهک جاری پیتشو هاته سهر نووسراوه کانم و لیتیان ورد بؤوه. میرا باسکی له ده ورم هالاندووه و به حال هه ناسه ی دئ. سهر یازده کان ده وریان گرتووین. میرا داده چله کی. چاوی ده قوچینئ و سهری داده خات. تینی له شی، لاقم ده سووتینئ. سهر یازده کان دینه ژووری؛ به لام من ههر ده نووسم. بؤ چرکه یه ک واق ده میتن؛ پاشان قوړی میرا ده گرن و هه لیده ستیتن. له نیوانیاندا قیت راده وهستی، لیتی ده له رزی. سهر یازتیک دهستی لی ددها و ئه و تف ده کاته نیو چاوانی. سهر یازده که هه نگاو تیک بؤ داوه ده چی و به پیله قه ده کوتیتته نیو زگی. میرا ده نووشتیتته وه و ده خزیت و ده که وی. سهر یازده که یه کی دیکه ی تیبه لده دا ده نگتیک له ناخی میرا وه ده ی کاته هاوار و ئه و وینه ی کرمیک له خوځی ده هالی و به سهر عه زیدا ده ر شیتته وه. پاشان سهر یازده کان.



جاروباریک که میرام ماچ دهکرد دهم و چاوی تیک دهن، چاوی دادهخست و دهبووه داوه لیک به دهمامکی بهردهوه که نه تدهزانی چی له میشکی دایه و بیر له چی دهکاتهوه. پاشان چاوم تی دهبری و مهحتله دهمام بیتهوه و خوی.

ئهوان کاغه زیان پی دام. لهوه دهچوو ههر به ته مابن من بنوسم؛ نازانم بو. گوتیان دهیانوهی دوسیه یه ک ساز دهن. لهوه پیش نه مده زانی چی بکه م. لهوه دهچوو له پیشدا کاغه زه کان نووسرا بیتن و پاشان نووسراوه کانیاں پاک کرد بیتتهوه. قازانجی نووسینی من چ بو، نازانم. رهنکه بیره وهری میرا یان ته ما و خوشی نووسین بوو چی که هیتا بیتیمیه وه سهر نووسین.

له رۆژ و شه و تیپه ربوه و رهنکه چهنده وتوو بی من لهو دیوه سپی و بوهدا بم که دایه رووناکه و به دیواریکی شووشه، جیا بوتهوه. که تاوانا توویک لهو به ربیه وه دوکتوره کان چاوم لی دهکن. کهت و کورسیله به کیان بو داناوم.

له "یانیه ی راهینان" م. وادیاره نایانهوی و زوو برینگه ریم له سهر بکه ن. تاکو ئیستا ههر له گه ل پرستاریک قسه م کردوه که نان و تاوم بو دینی و لیتی پرسیم پینوس و کاغه زم دهوی یان نا؟ من وه لام نه داوه. چهنده خولیک نابج بو یان هیتاوم.

بیتگومان چاوه نوارین و به ته مان شتییک بکه م؛ به لام چی؟ نازانم. مهحتلمن، ئه ی به لکو.

دکتوریک خوی ناوه به شیشه که وه و چاو له نووسینم دهکات. دهم و چاو زه لامیکی نیو چاوان پان به چاویلکه یه کی زه رده وه سیمایه کی سارد و مردووی هه یه. سهرم هه لدینم و ئه و به ره ورووم بیتده که نی. بیتده نگییه کی سپر ولاتی کپ کردوه. گویم له دهنگی هه ناسه و ته په ی دلیم. هه ست ناکه م زۆرتر له وه دیل بم و له دهشت بووم. له لایه کی شه وه به و دیواره بو رانه ش که یفسازم.

ماوه یه که زۆر له شت قوت ده به وه و ههر بو یه ش باشتر له ده ورو به رم ورد ده به وه. ئیشتیام لیتی به دهنگی بلیند قسه بکه م؛ به لام له ترسی مایکه کان ناویرم.

هیچم له به ردا نییه؛ که چی پیشم عه یب نییه، شه رمیش ناکه م، با به ئیشتیا چاوم لی بکه ن.

ئه مرو پرستاره که قسه ی له گه ل کردم. پیی گوتم مانگیکه له ویم. هیچم نه گوت. پیی و ابوو پیم خوشه بزانه م چ ماوه یه که له نه خوشخانه م پیم گوت بو من فره قتیکی نییه، ههر هیچ هیچی نه گوت.

قرکالیکی کورته بالایه، چاو رهش و لیو ئال و کراسیکی سپی ته نگی له به ردا یه. که شفی نان و چیشته که ی ههر به دهسته وه یه و ئیستا لیم وهرنه گرتوه. مهحتله له نووسین ته و او بم.

دانیشته سهر عهرزی و چاوی برپییه نان خواردنم. نهوه دیسان خهریکم دهنوسم. ههستا سهر پی و پیتموایه دهیهوئی برپوا. ناروا و له قهرراغ دهرگاکه سیلهم لی دهگری. دهستیکی بهدهزگیره دهگاکهوهیه و سهری برپیک بۆ لای من خوار کردۆتهوه. نازانم چی لیم دهوئی. له پشت پهنجهرهکهوه دکتۆر بهچاویلکهی زهردییهوه. ئاگای لیمانه.

رۆیشت. دکتۆر هیشتا له پشت پهنجهرهکهیه. دهبی نهخۆشییهکهه شتیکی دهگمهن و سهیر و سهمهره بی، وا پیش برینگهری ناوا چاوهدیرمن. دهرگا کراوه و دکتۆر هاته ژووری.

پینوسهکهه لابر؛ بهلام سهرم ههلههینا. دکتۆر لهسهر کهتهکهه دانیشت و بیدهنگ چاوی تی بریم. مهحتهل بوو پینوسهکهه ههلهگرم تا وهقسه بی.

- پیتان خۆش نهبوو پهستارهکهتان له لا بی؟  
- نا.

- پیتان گوتوه ئهگه پیتان خۆش بی لهلاتان بی.

هیچم نهگوت. ههستا و چوو بهرهو دیوارهکه و ههروا که بهری دهستی لیک دهخشاندهراوه.

- کهم قسهن یان پیتان خۆش نییه قسه بکهن؟

- گرنه نهوهیه لهگه کێ هاوقسه بی.

وهلامی نااساییم توقاندی و سهری داخست.

وهختی سهری ههلتناوه، شیلگیرانهتر دوا.

- بیتوو باش حالی بووبیتم، قسه کاتی بهکار دی که بزانی لهگه کێ قسه دهکهی.

- نهوئی.

چووهر فکروهه.

- پیتان خۆشه لهگه میرا بدوین؟

- بهلی.

- هیندهیان جیاوازی نییه، یهکیان قزی رهشه و یهکیان...

- جیاواز لهوانی دی.

دهستی برد بۆ لای دهمی و وهک نهوهی گهستییتی، مژی. بهویره ویرهوه گوتی:

- خهریکین نهو بابهته لیک دهدهینهوه؛ باسهکهمان تایبته بهرهنگه.

بهنیو چاوانیکی تال و سیمایهکی گرژهوه، دیسان چۆه سهر کهتهکهه و دانیشت.

- کاتی دهبی نهخۆشیکی جیاوازی وهک ئیوه دهرمان کهین پیاو ناتوانی بیتاری خۆی دهرنهبری.

به مۆنییهوه چاوی تی بریم؛ چرکهیهک بیدهنگ بوو پاشان گوتی:

- قهتم نهخۆشی وهک ئیوه نهبووه. ئیوه نمونهبهکی تاک و تایبتهتین. پیتان ناخۆش نییه؟

- نا.

دیسان قامکی مژی و دیتم لاکی له قامکی داوه (لاکیکی زهره)

- باوهرم پی ناکهن رهنگی؛ پیتان وایی میراش وهکو ئیوهوايه؟

زهق چاوی له چاوم بری.

- میرا بهینیکی دیکه دهرمان دهکری و چاک دهبیتهوه.

دهبوو چاو بیرمه چاوی و بیتاری تیبهگهیهنم. تیگهیی و ههروا که پشتا و پشت بهرهو دواوه دهکشاوه، کوت و پر نهپاندی:

- تو ناتوانی

- چی ناتوانم؟

- ناتوانی، ناتوانی.

پشتی تیکردم و بۆ ماوه‌یه‌کی کهم له‌بەر خۆیه‌وه ورتە‌ی هات:

- من ئیوهم خوش ده‌وئ؛ ده‌بئ ئیوهم خوش بوئ؛ بۆیه خوشم ده‌وئین. له‌بەر ئه‌وه‌ی ئینسانن خوشم ده‌وئین. من هه‌موو مرۆ‌یه‌کم خوش ده‌وئ، جا هه‌رچۆ‌نێ‌کن که‌یفی خۆ‌یا‌نه. قه‌تم نه‌ویستوه هه‌لبێ‌تریم بزانه‌م کیم خوش ده‌وئ. کریکار و زانا لای من یه‌کیکن. هه‌ر دووکیان هه‌ناسه‌یان دئ؛ که‌وایه لێ‌ک ده‌چن و چونکو لێ‌ک ده‌چن خاوه‌ن بایه‌خ و حورمه‌تن. بایه‌خی مرۆ‌به‌ئ‌ه‌وینیه‌وه‌یه. مرۆ‌خۆ‌شه‌ویستی خه‌لکی له‌دلدا نه‌بئ، بئ که‌لک و بئ قه‌دره. من ده‌بئ یاریده‌ی ئیوه‌ بده‌م بۆ‌یه یاریده‌تان ده‌ده‌م. من له‌ ژنیکی پیر بووم، پاشه‌به‌رده‌م رۆ‌ژتیک ناعیلاج له‌وه‌ بووم هه‌لبێ‌تریم، یان ئه‌و پیریژنه‌ی دایکم بوو یان ئه‌و کابرای نه‌مده‌ناسی. بئ دردۆ‌نگی یاریده‌دانی کابرام هه‌لبێ‌ژارد؛ ته‌نیا له‌بەر ئه‌وه‌ی نه‌مدیوو و نه‌مده‌ناسی. که‌ جه‌نابتان میراتان گولبێ‌تر کرد، زولمێ‌کی گه‌وره‌تان له‌ ژنه‌کانی دیکه‌ کرد. سووکتان کردن و هه‌روه‌ها به‌دوو‌ر راگری میراش له‌ پیاوه‌کانی دیکه‌ زولمتان له‌ هاوتاکانتان کردوه‌؛ حالی هه‌ن؟

- نا.

وه‌رسوو‌را و چاوی به‌هۆ‌ی شادیی نه‌ینی دره‌وشاوه.

- خه‌متان نه‌بئ، ده‌رمانتان ده‌که‌ین و ته‌واو چاک ده‌بنه‌وه؛ بئ ئیش و خه‌م. ده‌بنه‌یه‌کی‌ک وه‌ک ئیمه‌ تاکێ‌ک له‌نێ‌وه‌ه‌زاران مرۆ‌ی وه‌ک خۆ‌ی به‌هێز و ئه‌وینی هه‌زارانه‌وه. ئیوه‌ش ده‌بنه‌ خاوه‌نی ده‌مامکی مرۆ‌قایه‌تی.

پیش ئه‌وه‌ی بچیتته‌ ده‌رئ بۆ‌ئاخ‌ر جار گه‌راوه و توند هه‌رتک پاژنه‌ی پیتی لێ‌کدا و به‌ده‌نگێ‌کی خنکا و له‌ ناعیلاجیدا گوتی:

- خوشم ده‌وئین.

دوینێ‌ شه‌و ده‌رمانی سێ‌که‌ریان کردبووه‌ شیومه‌وه. به‌و هیوایه‌وه راجه‌نیم که‌ وه‌تاغه‌که‌م وه‌ک جارێ‌ن رووناک بئ؛ به‌لام چاوی نه‌ده‌دی. ویستم هه‌ستم، نه‌متوانی. داهێ‌زرا‌بووم. له‌شم هی خۆ‌م نه‌بوو؛ پیلووم قورس بوو. هه‌روا بووم که‌ فیکه‌یه‌کی نزم گوتی قولاغی کردم؛ ده‌تگوت له‌ ژیر که‌ ته‌که‌م و له‌ ژیر عه‌رزوه‌ دئ.

له‌سه‌ر دیواره‌کان - که‌ ئیستا مه‌بله‌و سوورێ‌کی ره‌ش بیوون - سیته‌ر به‌شوتن سیته‌ردا ده‌هات. هیواشیک و پاشان توند و تیش، وه‌ک ئه‌وه‌ی له‌نێ‌وه‌راست گه‌رده‌لوولێ‌کدا بئ. شتیک وه‌ک په‌له‌یه‌کی زه‌رد به‌بنمیچه‌وه ته‌قییه‌وه، په‌له‌یه‌کی ئاوس ده‌زا و ده‌ست و پیتی لئ ده‌بووه‌ و به‌ده‌ورمدا ده‌خولاوه. گوتم له‌ ده‌نگێ‌ک بوو، زرمه‌ی پیتی کابرایه‌ک که‌ به‌تاو به‌ره‌و من ده‌هات و به‌لام قه‌ت نه‌ده‌گه‌یشته‌ سه‌ر سه‌رم. زرمه‌ و قرچه‌ له‌ پیتیچه‌کی که‌ ته‌که‌وه‌ ده‌هات که‌ بیگومان ده‌بئ بلێ‌نگۆ‌یه‌کیان تیدا شار‌دبیتته‌وه.

وه‌ختی په‌له‌ زه‌رده‌که‌ هه‌موو دیواره‌کانی داگرت، ژا‌کا و په‌له‌یه‌کی سه‌وز ها‌ته‌ جیتی؛ که‌ پاش به‌نی‌ک ئه‌ویش سیس بوو و ره‌نگێ‌کی دیکه‌ جی‌گای پر کرده‌وه. هه‌موو ره‌نگه‌کان سه‌ر شیت و لاسار و بئ که‌وشه‌ن به‌ده‌ورمدا ده‌گه‌ران. ورده‌ ورده‌ گوتم له‌ ده‌نگه‌ ده‌نگێ‌ک بوو، ورته‌ ورتێ‌ک که‌ به‌زمانیک قسه‌یان ده‌کرد که‌ من لیتی حالی نه‌ده‌بووم. عه‌قلێ‌کی ساغ و وریاییه‌کی بئ غه‌ش و فیزیکی به‌هه‌وا له‌را‌ویژه‌کاندا ئاشکرا بوو؛ به‌لام ده‌تگوت یه‌کی‌ک نایه‌وئ من گوتم له‌و ده‌نگانه‌ بئ. ده‌ستێ‌ک به‌ گوتمی گرت؛ ده‌ستێ‌کی ته‌ر و گه‌رم. ویستم به‌توندی لایان به‌م؛ به‌لام ده‌ستم له‌ له‌شی ژنی‌ک گه‌را که‌ خۆ‌ی به‌منه‌وه‌ نووساندبوو. هه‌ر له‌و ده‌مه‌دا په‌له‌یه‌کی سوور له‌سه‌ر دیوار ته‌رکی و هی که‌ش به‌دوایدا. برینی میرا خووساندبوومی.

پاشان کوتوپر دیواره‌کان به‌چه‌شنی‌کی غه‌ریب سپی هه‌لگه‌ران و دیتم ئه‌و

كچەى وا له ئامىزى گرتبووم دەمامكى راھاتوويەكى بەچاوهوہ بوو.

ئەرخەيانم كە ميرا نەبوو؛ خاترجەم. ئەمىرۆ ھەر ئەم سەر ئەوسەرى ديوەكە دەكەم و ئۆقرەى جارائىم نىيە. ميرا نەبوو نا ناكړى ميرا بووبى برىنگەرى درىڅاخيەن و دژوارە و ئەوان وا زوو ناتوانن تەواوى كەن.

ئىدى نابى ئەو پرسىيارە بكردى. بەم زوانە دەمامك لەچاو، لەگەل پۆل پۆليان بەرپيدا دەپۆم. روو دەكەمە ئاسمان، تا له كەلپىن و كۆلپىنى سىماى نويمەوہ پرىك تيشك بدزم.

جارى لىم گەراون. پەرستارەكەم ھەر ناىەوئى لەگەلم قسەش بكات. خواردنى بۆ ھىتام و خىرا رۆيى. كەسىش لەو بەرى ديوارەكە نىيە. لىم گەراون بەتەنى بىم لەگەل بىرەوہرى دوتىنى شەوم و ھزرى دەستكرديان.

عومرم بەئەزمونى ئەوان بەفەرۆ نادەم. بۆ بىركردەنەوہ شتى دىكەشم ھەيە، ئەو بىرەوہرىيانەى وا لەكاتى نەخۆشيدا رەفلىقى تەنگانەم بوون و رەنگى برىنگەرى داىانپۆشنى.

كاتى لاوئىم زۆر جار شەوگەرىكى باشى نىو دەشت بووم. جەحىل بووم و نەمدەزانى ھەلات ھەلات، ھىماى ھەلاتن و دەربازبوونە. ئەودەم بۆوہى بە شتىك بگەم ھەلدەھاتم. دلنيا بووم ئەو ھەلاتنە دەمگەيەنيتە جىگايەك. بى خەبەر بووم لە نەخۆشىم و پىموابوو بەدەماخم. پىموابوو لە نىوان لىكنەچوو و نااساييدا جياوازى ھەيە.

زۆر جار پىش ھاتووە بەشوتىن جىگايەكى خەلوەتدايم و لەوئى وەك دارىك رەق و وشك، وىنەى چرا بەرقىك، كړ و كپ بچەقم. خەلكم لەدەور كۆبىنەوہ و چاوم لى بكەن و خۆلەيەك ھەلسوون تا بەھەست بەلەشى بەكتر دلگەرم بن.

جار جارەش دەست لەكەمەر يان قۆل لە قۆلى توويادا بى ھۆ دەمانكوتا

تا نادىارى دەشت، تا دوور. ئەو پىتى دەگوتم:

- ھەر لەگەل من ھاتوويە دەشت و بەس؟

منيش دەمگوت:

ھەر تو و نەك كەسى دىكە.

سىنگمان دەبووە مجرى كفر و زارمان دەبووە مەيكەدەى بەختەوہرى و ھەلپژاردمان.

ھەتا لە بىرم دى نەخۆش بووم؛ رەنگى ھەر لە ئەزەلەوہ. قەت لە خەلك حالى نەبووم و پىشموانىيە قەتم ناخۆش وىستىتەن، بەلام ئەوان لە من بىزارن وەك ئەوہى بيانترسىتم يان ھەرەشەيەك بىم لەسەريان.

لە بىرمە تا نەدەبووہ تارىكان نەدەگەرەمەوہ بەرەو مالى و دايمە بەجىيەكدا دەپۆشتمەوہ كە رووناكى كەمتر بى. ئاشقى كۆلانى تەنگ و تارىك و شارى دەمە و ئىواران و رىگا و شوتنە تارىكەسەلاتەكان بووم؛ تاكو ھەست بەھىچ سىبەرئىك نەكەم بەدوامەوہ.

پەرستارەكە لە بەيانىيەوہ تا ئىوارى درەنگ وەخت، ھەر لەوئى بوو. بەخەبەر ھاتم؛ بەرامبەرم لەسەر سەندەلپىيەكە دانىشتبوو و بىدەنگ لىتى دەروانىم. كە دىتى وشيارم، پىكەنى. وەرسوورام و وىستم بخەومەوہ؛ بەلام، نەدەبوو. راکشامە سەر پشت و چاوم پرىيە مىچەكە؛ ئەو شوتنەى دوتىنى شەو برىنى مىراى لى دەتكا.

ژنە راھاتووەكە ديار نىيە. بەتەنىم لەگەل ئەو پەلە رەش و سوورانەى تاوتاو لەسەر سەرم ديار و ناديار دەبن؛ پەلەى وەك دلۆپى خوتىن لەسەر قىل. مىرايان ھىشتا بۆ چاك نەبۆتەوہ، ئەرخەيانم.

دوتىنى دوكتۆرىكى دىكە ھات بىسنى. درىڅىكى مل بارىك بەچاوپىكى بى ھەست و سىمايەكى كلۆل كە رەنگى قەت پىنەكەنىيى.

پەرستار وەك مردوو ھەر چاوی لە نووسینمە. قەت چاویم لێ  
ھەلناگرئ؛ دەبێ تا قەت تێکی سەیری ھەبێ. كە جاروبار تێدەفكریم و واق  
دەمیتەم، وەك ئەوێ بە ھیوای شتێك بێ خۆیم بۆ خوار دەكاتەوێ. لیباسە  
سپییەكەى لەسەر رانە ھەلبزرکاوەكانى لادەچێ. ھەر سەرم ھەلدینم  
ھیواشیك لینگیم بۆ دەكاتەوێ. كات تیناپەرئ و زەمان دەرووخی  
بەسەرمدا لەبەر ئەوێ ئەو مەحتەلمە و من ھەست بە وجودى ناکەم. تەواو  
قەلەشتى داوہ بەكراسەكەى. تووكەبەرى ھێندەكالە من لێو قەلەشتى  
شەرمیم لێ دیارە. ھەلدەستیتە پێ و دێ بۆ لام.

دوگمەكانى كراسەكەى داخستەوێ و ئەو دەروا؛ بێ وتنى تەنیا  
وشەبەك. تەنیا تەم لەھەموو وەختى خودا. قەتەم ھیچ ژنیك نەدیوو تا ئەو  
رادەبە خۆیم لەبەر چاوی سووك كات.

لیباسەكەى داكەند و ھەروا كە چاوی تێ بربووم ماوێھەكى زۆر دەستى  
لە گیانى وەردا و خۆى رامووسى و ھەلگەلۆفى؛ پاشان بەدەستى گیانى  
كردەوێ ھەروا كە قوونى تێ دەكردم، بۆوێ خۆى باشتەر نیشاندا، چۆكى  
دادا. ھەمیسەمان وەرسوورا و لەپیتشەوێ خۆى كەردەوێ و سارد و ھێدى  
بەدەست و قامك ئەو چێژەى بەلەشى خۆى گەیاندا كە دەبوو من پێى بەدەم.  
بێ ئەوێ بنالینى لێوى لێك دەدا، دەیکردەوێ و دەیقووچاند. لەحەپەبى و  
بێ خەيالێ من واق ماوو. پێى وابوو ئەگەر لەبەر چاوی من خۆى راحت  
كا، من پیاوێتیم دەبزوئ!

نیشانەبەكى دیکەى نەخۆشییەكە شەم ناسیوێ؛ كەبراى ساغ شتى سووك  
و ھێچەكە و پووچەكەى لا خۆشەوێستە. بەلام من ئەو شتەم خۆش دەوئ و  
تاریف ھەلگەرى. باشتەرە بلیم: كەبراى ساغ ھێچى لا سووك نییە و كە  
عەیبێ لە بەكێدا ببینى، ھەر ئەو عەیبە دەبیتە ھۆى خۆشەوێستى ئەو  
كەسە. بۆ بەشەربكى ساغ و سەلیم چاكەكانى بەكێ نابیتە ھۆى

خۆشەوێستى ئەو؛ بەلكو گەورەترین ھۆى ئەوین و خۆشەوێستى دیتران  
عەیب و نوقسانییانە.

ھاتۆتەوێ و كراسىكى سپى لە بەردابە كە بەسەر سپیایى پیتستەكەبەوێ  
زەق دەنوئینى. بەپێكەنێنەوێ چاوم لێ دەكا؛ بەلام ھیتشتا بەگومانە.  
دەنووسم و چاوەرێم. سێ دوكتۆر لە پشت دیوارەكانەوێ چاوم لێ دەكەن.  
كچىكى دیکەم لێ وەژووور دەكەوئ؛ قژرەش و كزىكى كەلەگەت. مەمكى  
چرچ و چكۆلەى لەبەر كراسە ناسكەكەبەوێ قوتە قوتبەتە. دەچیتە سووچى  
دیوہكە و چاوم لێ ھەلناگرئ. دوكتۆرەكان بێ ئەوێ چاوم لێ ھەلگەرن ھەر  
ورتەورتیانە. لەپرە ژنیكى راھاتوو لێ وەدەردەكەوئ، رووت و دەستى  
ناوہتە سەر سمتى. بزەى دەكەوئیتە سەر شوقى رووناكى وەتاغەكە و بەسەر  
دەمامكى نوئیبەوێ دیارە. نابێ میرا بێ، میرا نییە دەزانم. سینكى دەلێبى  
دامركاوە و زگى بەقوولدا چوو، وەك ئەشكەوتتێك. دادەنیشى و چاوم لێ  
ناترووكتینى.

دەزانم ئەو ژنانە چیبان لیم دەوئ؛ بەلام من بەتایبەتى ھەر ناگام لەو  
دوكتۆرانەبە و دەلێبى عەجایب تیفكریون. ھەر دەنووسم لەسەر ئەو  
كاغەزانەى وا پێیان داوم و ھەموو شەوئ لیم دەستیننەوێ.

دوو پیرێژن وەژووور دەكەون. قژرە سپیەكەیانیان ھۆنیوہتەوێ و پیتستیان  
چرچ و لۆچە. دەبێ لە مێژبى راھینراپتەن، وەك ئەوێوان دەمامكیان بەدەم  
و چاوەوێ نەماپێ. تەنیا بزەیان ماوہ كە لەمنیان گرتوو و وەك ئەوانى دى  
ھاتوونەتە سەر چۆك ئیستایە كە ئاسكىكى زۆر جوان دیتە ژووئ.  
پێناكەنى و بگرە برێكیش ماتە. چاوم ھەر لێ ناكات. ھەر ئەوێ كە چاوم  
لێ ناكات. ناچیتە لای ئەوانى دیکە، حەولیبەتى لەشى رووتى بەدەستى  
داپۆشى. سەوزەبەكى چاوی سەوزى پرچ رەشە. چاوم ھەر لێ ناكات

خەلاس؛ دەتوانم ئىدى بیگێرمەوێ. پۆلیكى كە ژن وەژووور كەوتن.  
لەھەزار رەنگ كە بەكیان دەششەلێ و ھەموویان -جگە لەوێ باسەم كرد-

چاویان لئ هه‌لنه‌ده‌گرتم. له‌وه ده‌چوو بیه‌وی شتی‌کم پئ بلئ؛ به‌لام نازانم چی. له‌پشت دیواره‌کان دوکتوره‌کان هه‌ر خه‌ریکی نووسین بوون.

زۆر زوو له‌ دیوه‌که‌م ژنان ده‌وریان دام و من وه‌ک مندالئیک هه‌ر له‌ جئیدا بووم. کچی‌ک ده‌ستمی گرت به‌لام من پالم پیوه‌نا و دوورم خسته‌وه. له‌ پشته‌وه توند گرتیانم. دووژن باسکیان گرتم و ئه‌وانی دیش له‌وان خراپتر رایانگرتم تا‌کو پیریتژنیکیان بتوانی خۆیم بدا به‌سه‌ردا. له‌سه‌ر ئه‌و هه‌موو جه‌ماوه‌ره و هه‌لم و تینی قورسی له‌شیانه‌وه، هیشتا ده‌متوانی ئه‌و ژنه‌ بیینم که له‌ سووچیکی دیوه‌که‌ هه‌ر وه‌ک هه‌وه‌ل، ناقایل، راه‌ستابوو و ئیستا که چاوی له‌ من ده‌کرد.

له‌پدا هه‌ستم کرد ئاویکی گهرم رژا به‌سه‌ر زگ و باسک و لاقمدا. رووناکي که‌م بۆه لیویکی سارد به‌لیتومه‌وه نووسا. زمانیک خزا نیو ده‌مم و ددانی کرده‌وه. خه‌ریک بوو بخنکیم و بته‌قییم له‌نیو ئه‌و هه‌موو لیوه‌ ته‌رو گوشتن و تال و کاله‌دا که مه‌حتله‌ لی لیستنه‌وه‌م بوون.

ئاخري زمانه‌که‌م به‌ددانم گرت و یه‌ک به‌خۆم گه‌ستم و هه‌موو خوینه‌که‌م هه‌لقوراند. زیقه‌یه‌کی به‌رز هه‌ستاو دیوه‌که‌ی پر کرد و گه‌رماییه‌کی خوش له‌ له‌شم گه‌را.

به‌خه‌به‌ر هاتم به‌له‌شیکی پر له‌ برینی ورده‌وه که له‌گه‌ل هه‌ر ترپه‌یه‌کی دلّم خوینیان ده‌ده‌لاندا. له‌ تاریک و روونی دیوه‌که‌مدا سیبه‌ریکم دی که له‌سووچی‌ک دانیشته‌وه. تا‌پۆیه‌ک که له‌وه ده‌چوو چاوم لئ بکات. هه‌ستام هه‌ر ئه‌و چاوسه‌وزه بوو که دايمه دووره‌په‌ریزی ده‌کرد. هیواشیک ده‌می بۆ هیتام. سه‌ریم گرت به‌ینی هه‌رتک ده‌ستم و ماچم کرد؛ گه‌ستم. نرکاندی. ده‌مه‌ویست قسه‌ی له‌گه‌ل بکه‌م، به‌لام دیتم ته‌واوه و ئیدی هه‌ناسه‌ی نایه‌ت.

ئیستا دوکتوریکی لاه له‌ دیوه‌که‌م چوو ده‌ری. ده‌ستی درپژ و ناسک

بوون. زۆرمان قسه‌ کرد. لاقی خسته‌بووه سه‌ر لاقی و زۆری پرسیار لئ کردم.

- ده‌زانن بۆ لیته‌ن؟

- چونکو نه‌خۆشم.

- ده‌زانن خه‌تای میرایه.

- نا.

- ده‌زانن نه‌خۆشییه‌که‌تان له‌ هی خه‌لکی ناچی؟

- نا.

- ده‌توانن ئه‌وه‌ی گوتم قه‌بوول که‌ن؟

- به‌لئ.

- پیتان ناخۆش نییه‌؟

- نا.

- پیتان وایه له‌وانی دیکه ماقوولترن؟

- به‌لئ له‌ زۆر که‌سیان.

- وه‌کو کئ؟

- نازانم.

هه‌ستا پئ. دوو سی هه‌نگاو رۆیی؛ ده‌ستی له‌ گیرفانی رووپوشه‌که‌ی نابوو.

- ده‌زانن بۆ هیشتا چاک نه‌بوونه‌ته‌وه‌؟

- نا.

- له‌به‌ر میرا. ده‌بی پیش هه‌موو که‌س ئه‌و له‌ میشتکان ده‌رهاوتین. میرا نالیم به‌لکو ئه‌رزشت و بایه‌خی ده‌لیم که‌ میرا له‌ میشتکاندا هه‌به‌تی. سه‌رچاوه‌ی نه‌خۆشیتان هه‌ر ئه‌وه‌یه، ئیوه پیتان خۆشه‌ تاريف بکه‌ن و

ئەو ھەيە ھۆي سەرەكى ئالۆزى بېر و ھۆستانە. لەو بەدوا نابى تارىفى كەس بکەن. كابراي ساغ قەت تارىفى ھېچ ناکات بەلکۆ پىدەكەنى. ھزرى پر لە تەنزە. ئەو، ھەموو شتى ھۆي پىتکە نىنە بۆي. بەينىكى دى پىتکە نىنتان بەمىرا دى.

بەرەو دەرگا چوو بەلام گەر اوھ.

- ئەو خەبەرەشتان پى خراب نىبە، مىرا زگى پرە.

ئەو دوکتۆرەيان زۆر عاقلە. چاک لە نەخۆشىيە كەم گەببۆھ. ئەو پىك كە نەدەتوانى خەيالەم بىننىتە مېشكى و ھەستەم بەرامبەر بەمىرا بناسى، ئەو پىك كە جگە لە ئەو بىنى گشتى و زۆرەكى ھېچ ناسى، تىگەببۆھ كە من تەنيا عاشقى يەككىم. دەبى چۆن تىگەببۆھ؟ ئەو كە ھېچ ھەستىكى بەرامبەر بەئەو بىنى و انىبە چۆن لەو گەببۆھ؟

پىم واپە ئەم پرسىيارە زۆر گرنگە؛ بەلام ناشزانم بۆ. بۆ ناسىنى من ئىدى دەبى دژوارىيان كەمتر بى، بەتابەت كەمتر لە دژوارى من بۆ ناسىنى ئەوان. نابى ئەو لەبەر چاو نەگرىن و لەبىر بکرى.

ھېچ لە مەبەستىيان ناگەم. گوناحەكانم ئاشكران و ئىدى ھەولى ئەو ھەم نىبە بىيان شارمەوھ. رەنگبى ھىشتا پىيان و ابى تەواوى خەتا و گوناحمىيان نەناسىوھ. ھەر چەند ھەلە و گوناحم ھىندەش زۆر نىبە.

لەبەر چاويان رووت و قووتەم. ئەوسەر بۆ ئەمسەرى دىوھەكەم دەكەم، دەخۆم، دەخەوم و ھەموو شەوئى چاو دەپرەمە مېچەكەى سەر سەرم و مەحتەلم خۆئىنى ئەوانەى و ھەلمبىژاردوون پىمدا بتكى. چىيان كەمە؟ دايمە لە خۆم پرسىوھ؛ ئەو ھەش بەشپكە لە نەخۆشىيەكەم. كابراي ساغ قەتى ھېچ ناوئى؛ قەت لە خۆى ناپرسى.

پىكەوھ لەدەشت پىياسە دەكەن و دەيكەنە گالتە و فشە و جۆك گىرەنەوھ.

چەند رۆژىكە ھىچم نەنووسىوھ. بەنىگەرانىيەوھ سەربان دام. دوكتۆرىك ھات و تەپەى دل، پەلى خۆئىن و دەرەجەى گەرمای لەشمى گرت و بى ئەو ھىچ بلى رۆبى.

پەرستارەكە لەبەر چاوم رووت بۆوھ و دەستى كىشا سەر لەشى رووتى، لەكاتىكدا چاوى رىژنەى فرمىسك بوو بى وچان.

وام لى ھاتوھ شەوانە ناخەوم؛ ھەر بەرپىدا دەرۆم. بەشەو دەنووسم، لەژىر ئەو تىشكە سپىيەى و اقەت كەم نابىتەوھ. دوكتۆرەكان لىرەن. پەرستار ناغىلاج بوو بانگىيان كات، دەبىن كە دىسان خەرىكم دەنووسم و ھەر ئەو بۆتە ھۆي نىگەرانىيان. كە چاوم دەكەوتىتە چاويان ئىدى پىناكەن. بەشۆئىن شتىكەوھن لەمندا، لە سۆمى چاومدا: بەلام لە خۆوھ! دەنووسم و لەگەل خۆم قسە دەكەم و تا ئەو كاتى نەبەن و مېشكەم نەكەنەوھ بۆ ئەو ھى خراپەى لى دەرخەن، پىم وانىبە عىلاجم بى. دەرەنگ وەختە. دوكتۆرىك دىت. دەرگا دەكاتەوھ و ئەمەر دەكا ھەستەم. دىت بەرەو رووم. پىش ئەو ھى ھاتوومەتەوھ. نازانم چەندە لەو دىوھ دوور بووم. دىوھەكە ھەر وەك خۆى واپە، ھەر بەو جۆرەى و بەجىم ھىشتىو.

دوكتۆر لەسەر كاغەزەكە دەستى راگرت و ھەلىستاندم. چوونە رىرەوئى كە پر بوو لە دوكتۆر و پەرستار. ھىندىكىيان بۆوھى دەستەم لىدەن لىم نىك بوونەوھ. ماوھەكى زۆرى خاىاند تا دىوارە شووشەكانمان تىپەراند. ھىشتا قەلەمەكەم پىسو.

لەقەرەغ دەرگايەك رابىگرتەم و من چوومە نىو دىوتىكى سوور و تارىكەوھ كە تىپىدا قەلەفەت و بىچمى خەلكم دەھاتە بەر چاو و كابرايەك بىنى لە نىو تەشتىكى چىنكۆى قوولئى وەكو مەنجەلدا؛ چاوەروانم بوو. بەدەمارەكانىبەوھ لولەى زەرد ھەلئاسرابوو كە سەرىكىيان بەو شىشانەوھ بوو و كانگای خۆراكى بوون. ئەو شووشانە بەپەتى نادىار بەمىچەوھى

هه‌ل‌واسرابوون. دهم و چاوی کابرا پر بوو له چرچ و پیتسته‌که‌ی به‌هه‌زاران، ده‌ماری وردی پیتوه بوو، ده‌میشی به‌و لیتوه پانانه‌یه‌وه دا‌پچرا‌بوو. چا‌ویشی له قوولایی دهم و چاوی قویا‌ویدا ر‌و‌چوو‌بوو.

ئه‌و بل‌ینگ‌ویانه‌ش وا له هه‌له‌که بوون، ته‌په‌ته‌پی قورس و نار‌ی‌کی دل‌یان تی‌که‌ل هه‌ناسه‌ی پر له قرخه و کو‌خه‌ی بلا‌و ده‌کرده‌وه. هه‌ر من لینی نزیک بوومه‌وه چاوی کرده‌وه؛ ئه‌و چاوه سپیانه‌ی وا لیتایی دای‌و‌ش‌ش‌بوو. له ده‌نگه‌ گر و بو‌ره‌که‌ی حال‌ی نه‌ده‌بو‌ی.

- بو‌له‌براکانتان بیتزان؟

- بیتزان نیم؛ که‌یفی خو‌یانه. کارم پیتیان نییبه جگه له دووس‌تیبه‌کیان.

- ئیوه لیتیان بیتزان له‌به‌ر ئه‌وه‌ی...

- له‌قسه‌کردن که‌وت، له‌به‌ر ئه‌وه‌ی گو‌ی بداته ترپه‌ی دل‌ی. چونکو هه‌ناسه‌که هه‌ناسکی بوو.

- ..... ده‌تانه‌و‌ی چو‌نیان بکوژن؟

- وانیبه، من نامه‌و‌ی.....

- بیتد‌ه‌نگ بن باشتره. ئه‌وانه‌ی نه‌یانه‌و‌ی یاریده‌ی براکانیان بدن وه‌ک ئه‌وه‌یه بیانه‌و‌ی بیانکوژن. ئاشکرایه، ها؟

- به‌بلمه‌بلم و قرخه قرخه‌وه هه‌ناسه‌ی هه‌ل‌کیشا.

- ئه‌وان ئیوه‌یان خو‌ش ده‌و‌ی؛ بو‌ هو‌گری خو‌شه‌ویستی‌یان نین؟

- نایاناسم؛ چو‌ن یه‌ک‌یکم خو‌ش بو‌ی که‌ نایاناسم؟

- ئه‌وه‌ی خو‌شه‌ویستی راسته‌قینه‌ی هه‌ب‌ی، ب‌ی ه‌یچ ه‌و‌به‌ک هو‌گره. خو‌شه‌ویستی ئه‌وانه‌ی وا ده‌یاناسین به‌کاری چی د‌ی؟ ه‌یچ. بو‌یه‌ک‌یکتان خو‌ش ده‌و‌ی؟

- چونکو خو‌شیم ل‌ی د‌ی.

- شه‌یداتان ده‌کا؟

- نا، هه‌ر ئه‌و جو‌ره‌ی ده‌ب‌ی بی‌ی، خو‌شم ده‌و‌ی.

- [چاوی قو‌و‌چاند] حال‌ی نیم.

- ئه‌و کار‌یک ده‌کا که‌ من پ‌یم باشه؛ ئه‌و کاره‌م لا خو‌شه‌ویست و به‌بایه‌خه.

دل‌ی وه‌ها ل‌یتی ده‌دا که‌ خه‌ریک بوو سینگی کون کات و که‌وته قرخه قرخ. پاشان ته‌په‌ته‌پی دل‌ی راوه‌ستا. فیکه‌یه‌کی دوور و در‌یژ هات و دل‌ی به‌ر‌یک‌و‌پ‌یک‌ی که‌وته‌وه ل‌یدان. بو‌ کات‌یک‌ی هه‌رچه‌ند ب‌چوو‌ک، چاوی کابرا دره‌وشاوه و زووش لا‌چوو.

- ئیوه خه‌ریکن خراپ‌ترین و پ‌یست‌ترین کفری عاله‌م ده‌کن. گو‌تتان ده‌ب‌ی شیاوی ئه‌ویینی ئیوه بن.

لی‌ک‌یک به‌ل‌یتو‌دا هاته‌ خوار‌ی. ناما‌ژه‌ی کرد ب‌چمه‌ ده‌ر‌ی. له‌و ده‌ر‌گایه‌وه وا گو‌تب‌و‌ی چوومه‌ ده‌ر‌ی؛ ر‌ی‌ره‌وی‌کی دوور و در‌یژم پ‌یتوا تا‌کو چوومه دیو‌یک‌ی در‌یژ‌ی روون و به‌ر‌ینه‌وه.

له‌و خوله‌که به‌ول‌اوه رووداوه‌کانم ل‌ی تی‌که‌ل و پ‌یکه‌ل بووه و شتی‌کی وام له‌ب‌یر نه‌ماوه. ده‌تگو‌ت دیوه‌که ته‌قبیبه‌وه و دوو‌که‌ل‌یک‌ی بو‌ری ره‌ش له‌ عه‌رزیه‌وه هه‌ستا. مو‌سیقایه‌کی بو‌ر و ناخو‌ش خه‌ریک بوو که‌رم کات و ئاو‌یک‌ی ل‌یت‌ی بو‌گه‌ن عه‌رزی ده‌شوته‌وه و تا سه‌ر چو‌کم ده‌هات. له‌و تاریکییه ئه‌نگوسته‌ چاوه‌دا ده‌ستم کرده‌ گو‌چان و توانیم یه‌ک دوو هه‌نگاو ب‌چمه پ‌یش‌ی. ئاو هه‌ر ده‌هات و زو‌ر ده‌بوو و هه‌ل‌ده‌ستا و وای ل‌ی هات من سه‌رم نابوو به‌می‌چه‌که‌وه له‌به‌ر ئه‌وه‌ی نه‌خن‌ک‌یم ده‌ستم ل‌ی ده‌دا. بو‌وه‌ی بتوانم هه‌ناسه ب‌ک‌یشم لو‌و‌تم نابوو به‌بن می‌چه‌که‌وه؛ چونکو یه‌ک دوو سانتی بم‌ین‌ی بو‌ بن می‌چه‌که‌ ئاو راوه‌ستا‌بوو. ئاخ‌ری ده‌ر‌ی‌جه‌یه‌ک کراوه و من توانیم ئه‌و ده‌سته‌ ب‌گرم وا ل‌یتوه‌ی هات‌بووه‌ خواره‌وه. له‌سه‌ر عه‌رزی



سمیستی دیویکی چکۆلانه بووم؛ به ته نیا. دوکتۆریک هاته ژووری ده زبیه کی لێ دام و ههروه ها خاوییه کیشی پێ دام بووی خۆمی پێ وشک که مه وه.

له سه ر که تیک به خه به ر هاتم که پیرتینیک سه رمی نابوه سه ر سینگی ره ق و ته قی. هیتواشیک ده یلا واندمه وه. وه لام داوه؛ به لام نازانم چیم گوت. ته نیا دوو سی قسه م له بیرماوه: "بیزارم له... هه موو، کوشتن بۆ یارمه تیدان، خۆشه ویستی بۆ کوشتن... رزگاری.. ناکرێ بێ نه وه ی بکوژی خۆشت بو... و هتد.

زۆریان ده رزی لێ دام و منیش زۆرم قسه کرد. هه ر جارێ له باوه شی ژن یان پیاویکدا به خه به ر ده هاتم و بێ وچان قسه م بۆیان ده کرد.

نازانم چیبان پێ ده گوتم. له بیرم نه ماوه؛ ته نیا نه وه ده زانم فرمی سک و به زه یی نه وانه خه ربیک بوو بخنکینێ وا نه مده ویست خۆشم بوین. نه وه ته نیا شتیک بوو که پیبان ده گوتم.

له ئاسۆوه کابرایه ک به ره و رووم ده هات و هه رتک ده ستی بۆ کردبوومه وه. تلاوتل ده هات. له وه ده چوو ئیدی نه توانی خۆراگرێ؛ به لام تا ده هات و نزیکتر ده بووه و من ده کشامه وه و چه قۆیه کیشم له مستدا بوو. کابرا ده ستی نا سه رشانم و جۆکیکی بۆ گێرامه وه. چه قۆکه م کرد به زگیدا.

له و رتیه وانهدا هه لده هاتم که سه رما تیکه ل بایه کی سه ر شیت ده یزریکاند. له پشت دیواره زوو قماوییه کانه وه دوکتۆره کان چاویان لێ ده کردم. له ریزکی دووردریژ وه ک په یکه ریکی سه هۆل حه ولم دا؛ که وتم ددانم نا سه ر یه ک و له لووته وه هه ناسه م کیشا تا کو سه رما که متر بچیتته لووت و ناخمه وه. له پردا راوه ستام. ده وریکی نیوه چلم لێ دا و چوومه قه راغ ته رمه که. چه قۆکه م به رامبه ر به سینگم راگرت؛ به لام زوو دهستم به رداوه. له پشت شووشه کانه وه شل بوون و دامایه ی دوکتۆره کانم بینی.

هه لته و تاته مه په نا ته رمه که و دهستم کرد به جۆک گێرانه وه.

نه وانه ی وا گوتم هه موو نه و شتانه یه وا له و سه فه ره یدا و له دیوه که م دوور بووم، دیتمن. په نگبێ سه ره تای راهاتن بووبن. نه وه نده ی نه ماوه.

چهند رۆژ ده بی که سم نه دیوه و ناشنووسم؛ چاوه رتیم. پیتماوی ماندوو بووم. زۆر که مم شت بۆ ماوه ته وه و پیتشم خۆش نییه له کیسیان بدهم. باش ده زانم دیسان بۆنی ئاوابوون و کازیوه هه لده مژمه وه؛ هه ر چهند له بیرم نه ماون. له وه پیرترم مه وی دیسان له دایک بیمه وه.

په نگبێ چهند مانگ گوزه رابێ. نه وه نده ناخایه نی دوکتۆره کان بۆ راهینان دینه جه ستهم. چاوه روانی گه ییوه ته کۆتایی و منیش ته یاری ته یارم.

دوو رۆژ له مه و پیتش په رستاری بردمییه دیویکی پر له نووری نۆنی بنه وشه وه و بۆ ماوه یه ک به ته نبی هیتشم. ماندوو بووم و بێ هه ستی توژینه وه، دووراودوو ژنیکم دی که مندالکی به باوه شه وه بوو. له پیتشدا ته نیا له پشت شووشه کانه وه سیبه ریم دی. که هاته پیتش من قژی ره ش و پیتستی سپی و سۆلیم ناسیبه وه. میرا به ریگارۆیشتنه وه مندالکی ماچ ده کرد و به خۆشه ویستیبه وه له باوه شی گرتبوو هیتشتا وه ک قه دیم جوان بوو.

چرکه یه ک چاومان بریبه یه ک و من به ره و پیری چووم؛ منیش رووت و سپی بووم. له وه ده مه وه وا هاتوومه ئیره هه وه لجار بوو که ده ترسام.

هه روا که چاوی له کۆرپه که هه لنه ده گرت، هات بۆلام پاشان سه ری هه لپنا و چاوی به چاوم که وت. بێ هه ست راوه ستاین. له وه ده چوو مه حته لی ده ستوو و فه رمانیک بین. ئاخری کۆرپه ی باوه شی هه لپنا و دای به عه رزیدا؛ میتشکی منداله که پرژا. هه لاتین به ره و باوه شی به کتر.

دهله رزم و بهزه حمهت ده توانم بنووسم. ئه وهی نه ده بوو قه تی بزانه ئیستا ده بزانه: میرا به ره و راهاتن ده چی. منیش رادیم. هه موو شتی ده زانه و مه حته لم دوکتور بیت و قسه ی بو بکه م. ده رزی به ده ست هات. من مه حته لم و ده شنووسم. بیده نگی هه رهس دینی؛ من حازرم بیده نگی بشکیتیم. باسکی بو ده گرم. ده رزی به که دینیته پیشی. ده ست ده که م به قسه:

- من نه خووش نیم.

ده کشیته وه بچیته ده ری. هه روا که چای لی هه لناگرم ده شنووسم. له پردا په ژیوان ده بیته وه و ده رزی به که له باسکم ده دا. رویشته هیشتا هیچ نه بووه گیانم داگیراوه و چاوم لی قورس بووه. وه کو مندالم لی هاتوووه؛ خه ریکم ده گرم. من نه خووش نیم.

پیاوه‌تیبیان بده‌مه‌وه و به‌وانه‌ی وا پرگاربان کردووم بسه‌لمینم که پیاوه‌تیبیان به‌فیرۆ نه‌چووه.

له‌م ماله‌دا چوار که‌سین؛ هه‌موو راهاتووین . "نورس"<sup>(۱)</sup> و "میدل"<sup>(۲)</sup> مان له‌گه‌له‌ که روو له‌ مه‌رگن، پیر و په‌که‌وته‌ن و ئیدی کاربان پیتیان نییه. که‌یفسازی ئه‌وه‌ن که به‌ره‌و کۆتایین؛ چونکو پیتیان وایه‌ توانیویانه‌ بگه‌نه‌ ئاکام و هه‌ر بۆیه‌ش ئه‌رخه‌یان روو له‌ مه‌رگن. ژنیکی که‌شمان له‌گه‌له‌ که پیتشکه‌شی حکومه‌ته‌ بۆ من: نیوی "گلیز"<sup>(۳)</sup> ه و تا بلتی باشه؛ چونکو قه‌ت له‌ بیری خۆیدا نییه و هه‌موو حه‌ول و ته‌قه‌لای بۆ خه‌لکیه. هه‌ر بۆیه‌ رۆژی که له‌ خۆوه‌ لیم پرسی پیتش من چه‌ند که‌س ده‌ستیان لێداوه و گوشویانه، چوو کابرایه‌کی له‌گه‌ل خۆی هیناو له‌به‌ر چاوی من چووه‌ پالی بۆوه‌ی پیم بسه‌لمینت فه‌رق و جیاوازی له‌ نیوان من و ئه‌وانی که‌دا نییه و له‌ خۆوه‌ فکری قۆر نه‌که‌مه‌وه.

ئای جوک ده‌زانن و هه‌میشه‌ش دووپاتیان ده‌کاته‌وه. هینده‌ چاکه‌ که قه‌ت قسه‌مان لێ نابرن و مالی کانگای شادی و پیتکه‌نینه.

له‌به‌ر ئه‌وه‌ شه‌وانه‌ به‌دزییه‌وه‌ ده‌نوسم که‌ بتوانم پاشان که‌یفسازی که‌م. هیچ رازیکمان له‌به‌یندا نییه. ئه‌وه‌ له‌ پالمدایه و چراکه‌ تیشکی شین ده‌خاته‌ سه‌ر بزه‌ی هه‌تاهه‌تایی.

ماوه‌یه‌ک له‌وه‌ پیتش هاته‌ پالم و له‌به‌ر ئه‌وه‌ی هیچ شتی نه‌توانن له‌ شادی گشتیمان بکا و له‌شمان له‌ ته‌زووی له‌زه‌ت بخا، خیرا ده‌ستی کرد به‌جوک گێرانه‌وه.

من له‌ وه‌زاره‌تی په‌روه‌رده‌ کار ده‌که‌م؛ له‌ به‌شی کتیبی وانه‌یی. کارتیکی

- (1) Norse
- (2) Midelle
- (3) Glaise

له‌چوار گۆشه‌ی ۳۲,۵۵۵,۶۹۲ ی باکووردا ده‌ژیم. نازانم بۆچی ئه‌وه‌ ده‌نوسم؛ به‌لام ره‌نگی له‌به‌ر ئه‌وه‌ بێ بتوانم خزمه‌تیک به‌دۆسته‌کانم بکه‌م که به‌قازانجیان بێ. له‌و تاریکه‌سه‌لاته‌دا به‌دزییه‌وه‌ خه‌ریکی نووسینم، چونکو پیتماویه‌ به‌گێرانه‌وه‌ی بیر و راکان و ئه‌و چه‌ند جوکه‌ی وا له‌به‌رم کردوون ده‌توانم مپشکیکی بێ غه‌ره‌ز و کۆمه‌ل دۆست -که‌ قازانجی گشت و کۆمه‌لی تیدا ئاشکرايه‌- نیشان ده‌م و هه‌روه‌ها نیویکی باشیش ده‌رکه‌م. من راهاتوویه‌کم و "پیتکه‌نینه‌ی گشتیم" به‌و په‌ری دلپاکیه‌وه‌ ده‌نوینم. پیتش ئه‌وه‌ ره‌گه‌زی نه‌خۆشیه‌کی پیسم له‌گه‌ل بوو؛ چه‌شنه‌ گه‌وجی و شیتیه‌کی تایبه‌ت. "حکومه‌ت" یش -که‌ باوکانه‌ نایه‌وی هیچ کام له‌ ئیمه‌ بێ که‌س و په‌نا بێن- به‌وپه‌ری پیاوه‌تی و گه‌وره‌یی خۆی بیری پر له‌ نه‌خۆشیه‌ی سربیه‌وه‌ و هاوکات له‌گه‌لی مپشک و سیماشمی گۆری؛ بۆ ئه‌وه‌ی من بتوانم بێ گێره‌ و کیشه‌ به‌شدارای ژبانی کۆمه‌لایه‌تیم بم. ئه‌مه‌گناسی من سه‌باره‌ت به‌م بابه‌ته‌ گه‌لیک زۆره؛ به‌لام ئه‌و هه‌موو هه‌ست به‌ئه‌مه‌گناسیه‌ی من له‌چاو پیاوه‌تی بێ وچانی ده‌وله‌ت، یه‌ک له‌هه‌زاره‌. بۆیه‌ ده‌مه‌وی به‌نوسینه‌ی ئه‌م گوزارشته‌ قه‌ره‌بووی قه‌ت پێ نه‌کراوه‌ی

خۆشەو برېتیبیە لە چاوەدێری ھەر کتیبێ پێش بلاوکردنەوی. ئەم کارە ئەو ھەلەم بۆ دەرهەستی لاپەرە کتیبەکان ھەلبەدەمەو. راست دەکەن دەلێن داھمە شتێک ھەبێ کە بەتەوئ فێری بی و دەبینی زۆر جار ئەو شتانە و پێمان وایە بەتەوئ فێریان بووین و لە بیرمان دەمێنێ، لەبیر دەبەینەو. رۆژێ پستەبەکم نووسیوە کە جوان دەبێت حکومەت تا چ رادەبەک پێی خۆشە چوار چێوەی سیاسی خۆی روون کاتەو:

لەھەر ئان و ساتیکدا بۆ جەماوەر دەرفەتی ئەو ھەبێ دروستی لایەنگری سیاسی و کۆمەلایەتی خۆی ھەلسەنگیتێ؛ ئەو کارە تەنیا پێوستی بەو ھەبێ باروودۆخی خۆی لەگەڵ دراوسێکانی لێک داتەو. کە دیتی جیاوازیان زۆرە، تێدەگات کە یەكسانی کۆمەلایەتی نەماو و پێدەدالەتی ھاتۆتە ئاراو. چ لە بەختەو ھەری و چ لە بەدەختیدا. کاتێ باروودۆخە کۆمەلایەتیبەکان لێک بچن و بەرابەر بن، کابرا خۆی بەشەریکی ھەلس و کەوتی کۆمەل دەزانێ و ھەولی بۆ دەدا؛ چونکە دەزانێ نەرابەری بەرامبەرە لەگەڵ پێدەدالەتی.

ئەم شەو شەوی سێھەمە کە دەنوسم. رۆژگار تێژ تێدەپەرێ و پستەکانیش یەک بەدوای یەکدا ریز دەبن. لەو دەمەو دەستم کردۆتەو بەنوسین ھەست دەکەم برێک گۆراوم. جاروبار کە خەریکی کارم کۆت و پەر چاوم دەبەرمە ھاوکارەکانم و لەخۆم دەپرسم چی بکەم کە گەشکە و پێکەنین بگرن و واق بمین. چەندە بەلەزەتە ئەم ھەستە و ئەوئەو پێ ناچێ ئاشکرا دەبێ.

بەشەو کە لە کارگە دێینە دەری، ھەموو پێکەو بەدەشتا دەپۆین. قۆل لە قۆل و پال بەپالی یەکتەرەو دەپۆین و بەدەنگی بلند جۆک بۆ یەکتەر دەگێرینەو. پێکەو ھەنگاو ھەلدێنێنەو و دەنگ و ھەستی ئەو ھاو ھەنگاویبە - کە دەمانکاتە بەکدەنگ - گەلێ شیرینە.

جاری وایە ژنیکی راھاتووی پرەدەداتە قۆل پامدەکێشێ بەرەو مائەکە و بێ ئەوئ ئیشتیای لێ بێ - تەوئ خۆبەخت کەرانە - رووت دەبێتەو و منیش دەبێ بیگەوزینم. ئیمەش دەزانین کە ئەوئینی راستەقینە ھەر ئەوئەبە و بەس.

دەکوئەئ شتیکمە؛ بۆئەوئ بتوانم ئەو گوزارشتە تەوئ کەم نا عیلاج بووم چەند لاپەرەبەک کاغەز لەو وەزارەتخانەبە و اکاری لێ دەکەم بەدزم. ئەبەت کاتێ بزانی بۆ چیم بوو، بێگومان دەمبەخشن. بەلام ئیشتا لە خۆو ھەمە. لە لایەکی کەشەو دەبێ ترسی بەشەو کارکردن - کە تاییەت بەوانەبە و لەباروودۆخی مندان - لە خۆم دوورکەمەو.

لەراستیدا ھۆبەکی بەرچاوم ھەبێ بۆ ئەوکارە و دەیکەم؛ بۆئەوئ بتوانم شادە بەدەم و بەشی لەو بیروپایانەم و پێم باشن دەربێرم و ھەورەھا سوپاسی تاییەتیم کردبێ، ناعیلاجم نووسیە کەم بشارمەو و دوورە پەرێزیش بکەم. من لێیان دوورناکەومەو مەگین بەقازانجی ئەوان نەبێ و نامەوئ دیسان بچمەو لایان. دەکرێ لەنزیکەو بەوردی باسی شتیک بکە؛ بەلام کە بەتەوئ بەگشتی لەسەری بدویتی دەبێ لە دوورەو دێیتت. بۆبە کە بەوئ پێزیکێ تاییەتییان لێ بگرم، دەبێ لێیان جیا بێمەو. رێبەرەکانی حکومەت دەبێ ھەموو عومریان لە خەلک دوورین و خۆبەخت کەن و منیش بۆئەوئ کارە کەم بگاتە ئاکام، ناعیلاجم وەک ئەوان بکەم؛ ھەلبەت دوای کردنی ئەو کارانە و قەرارە بیکەم.

ھاتن و راھاتووبەکی بێدەنگیان کە لەولای منەو کاری دەکردیان، گرت و برد. "زێس"<sup>(1)</sup> رەفیییکم - دەلێ لەسەر فراوین چیرۆکیکی ناخۆش و خەمباری گێراوئەو و جوان دیاریشە بۆ خۆی بەگرتنی داو. ھەموو پیرۆزباییان لە زێس کرد و دەستیان گوشتی؛ بەلام پیاو دەبێ ئەوئەش بلێ

(1) Zess

که زۆر کەس بەغیلییان بەزێس دەبرد بۆوەی نەیان تەوانیبوو پێش ئەو، ئەو راپۆرتە بدەن. کە دەستم لەگەڵ زێس لێدەداوە نەمتوانی نەترسم و بێخەیاڵی شەوکاربێهەم؛ چونکو بێتوو زانیابایە بێگومان راپۆرتی لێ دەدام. دژواری زاتی بارودۆخی منیش هەر لەو دایە. بۆوەی تەوانیبیتە خەزەتێک بەکۆمەڵ بەکەم دەبێ خۆمی دوور لێ راکرێم و تەنانەت خۆ لە هەلچوون و توورەبێشی بپارێزم. سەرەرای ئەوانە و گوتیشم دەبێ جوان ئاگاداری رووداوەکان بم؛ ئەلبەت دوور ئەوەی کە من سەبارەت بەئاکارم لە هەلدا بم؛ چونکو من بەکردنی ئەو کارە و دەیکەم خۆبەخت دەکەم بۆ کۆمەڵ و خۆبەخت کردنیشتی بناغە ئەخلاق و کردووەیە.

شەوێکی سەیرە. گلیز وەر سوورپاوه بۆلام - هەرچەند دەلێتی نووستوو - بەلام چاوی لێمە. دەشت پرە لەو سەربازانە و هەلدا. دەلێتی لە یەکیک دەگەرێن. باش وایە جارێ نەنووسم.

دەبێ دەست هەلگرم. زۆرم کاغەز رەش کردۆتەو؛ بەلام تەنیا ئەو هۆبانەم تێدا نووسیون کە بۆتە هۆی ئەوەی قەلەم هەلگرم. رەنگبێ تەواو ئەو جۆرە نەبێ کە من دەلێم؛ بەلام هەر ئەوانە گۆتم دەترسینێ و هەر بۆبەش دەمەوێ ئیدی نەنووسم.

چەند رۆژە جۆرێکی کەم. ئەو خۆبەخت کردنەم زۆر بۆگران تەواو بوو. دەبێ بگەرێمەو سەر ژبانی پێشووم و تێکەلاو رەفێقەکانم بمەو و ئەوەی پێم وایە ونم کردوو بیدۆزمەو. ئیدی پرسیار لە خۆم ناکەم چونکو وەلامەکانم لە رەفێقەکانم دوور دەخاتەو. رەنگبێ لە داها تودا، ئەو کاتە یازانم و خەتیبەتی دەست پێیکەمەو. ئێستا تەنیا دەبی بێدەنگ بم.

زۆرتر لە سالتیکە هیچم نەنووسیو. زۆرتر لە سالتیکە زۆریە شەوانی بەخەبەر بووم چاوم بریووتە دەشت و مەحتەلی ئەو شتە بووم و نازانم چییە.

نورس و میدل پێکەووە مردن؛ چەند مانگێ دەبێ. کە دیتیاننەو هەتا بلیتی قۆر و سەیر لە باوەش یەکتەردا مردبوون. گلیز دەلێ ئەو جۆرە دەبا بم، مردوون؛ چونکو مەرگیان جیتی پێکەنین بوو. نازانم بۆ دیسان دەستم کردۆتەو بەنووسین و ناشمەوێ بیری لێ بکەمەو. بەلام ئەوەی دەینووسم کەس نایبینێ. دەزانم ئەم کارەم یانی چی و لە باوەختی کردووم ئاگادارم. دەزانم نەخۆشم. تەنانەت ئامانج و تەما ئاسایییەکانیشم جیتی شکن؛ چونکو لەوانی دیم جیا دەکاتەو.

وشەم و گەیر ناکەوێ بۆ دەربینی چارەپەشیم؛ تەنانەت بۆ خۆشم لێک نادریتەو. نازانم چەندە دەخایەنی تا ژان و رەنجی نەپینی ژێر دەمامکی پێکەنینم، لە خەلک ئاشکرا بێ.

گلیز هەستی بە شتێک کردوو. پێش ئەوەی بخەوێ ماوەیەکی زۆر چاوم لێ دەکات. ئەمشەو لە سەر یەک، شەش جۆکی بۆ گیتراوە. پێش ئەوەی دەست بەم بەنووسین بۆ ماوەی زۆرتر لە نیو ساعەت ئەدای خەوتن دەردیتیم. ئیدی ئەو کارەم پێ خۆش نییە. کاتێ دەبینم کە بێر و را هەلکانم لە سەر کاغەز ریز دەبەستن نەخۆشییەکم پتر لێ ئاشکرا دەبێ؛ بەلام ناتوانم نەنووسم.

شتیکتان بۆ بگێرمەو: وەزارەتخانە ژنیکی راکهاتووێ تازە ی بۆ هاتوو. پرچی رەش و درێژە، و لە درزی دەمامکە کە یەو چاوه تەواو سەوزەکانی دەبیندری. چ بێتە دیووەکم و چ لە دیووەکم بڕواتە درێ، تەنانەت بێتوو پشیتیشم لێتی بێ هەستی پێ دەکەم. تا تێر دەبم چاوی لێ دەکەم. ئەلبەت ئەگەر زێس لەو دەورووبەرانی نەبێ. پێم وایە ئەویش چاوم لێ دەکات. هەموو قسە ی لەگەڵ دەکەن جگە لە من. لەگەڵ هەمووان دەدوێ غەیری من.

دەمەوێ تا درەنگ نەبوو بەسێ بکەم. دەست بەنەردوو ناگرێ و هیمن

به پيپليکانه کانا ده چيسته سهری. له ههر ههنگاو يکدا چوکی وهديار دهکوي. دهستی ناسکه و سپی هه لگه راوه. بهری دهستی خړه و قه له و و قامکه کانی دريژ و باريکن.

وه ختيک سهری داده نه وينی کاکوئی دهکه ويته سهر ته ويالی. ئه ويش به ته کانيکی سهری، هه لیده داته وه.

له چيسته خانه بي چه قو چيشت ده خوات، که ده يه وي شتيک هه لقوريني به ههر تک دهستی ليوانه که ی ده گری، ههر چوار قامکی ده نيته بن کتيبه کان و به قامکی دوشاومزه ی کتيبه کان ده کاته وه. بو ماوه يه کی کورتيش بي له سهر لاپه ره کان ورد ده بيته وه؛ وهک ئه وهی نه زانی بيخو نينيته وه يان نه يه وي نو سراه که له بهر کات. سبچه ينی قسه ی له گه ل ده که م.

له بهر ده درگای چوونه ده ری چاومان که وت به يه ک. چاوی لي نه کردم. کتيبه که ی دانا و فيشه که ی واژو کرد و چووه ده ری. له رپره وه که مه حته لم بوو. بيته ننگ چاومان له يه ک کرد. به په له گوتم:

- ده مه وي قسه تان له گه ل بکه م.  
- باشه.

- دهنگی نه رم و ناسکه. پيکه وه رپره وه که مان پتوا.

- ده مه وي ههر له گه ل ئيوه قسه بکه م، نه ک که سی دیکه.

- به ته ما ی ئيوه بووم نه ک که سی دیکه.

پاشان چووينه لای ئه وانی دی؛ به لام دوا ی نيوه رۆ هه رچه ند به چاو به شو نينييه وه بووم، چاوی ههر لي نه کردم.

ناتوانم بخه وم. گليز له په نامه وه وه پر خه ی دی و دهستی له سهر زگمه. جاروبار له وه ده چي ده مامکه که ی بجو وليته وه. له وه بهری په نجه ره که وه

ده شتيکی پان و به رين و چۆل پر له چوار گو شه ی سي بهر و نور؛ چاوه روا نم.

له چيسته خانه له په نايه وه دانيشتم. زيس چاوی لي مانه، بو يه دوو سي جو کم بو گي راوه. لاقی نا به لاقمه وه.

له و بهر و ئه و بهری ليوی، له سهر ده مامکه که ی، چرچی چکوله چکوله دياره وهک ئه وه وايه بيه وي ده می خوار کاته وه و پيکه نيني هه تاهه تايي راهاتوه کان سهره و خوار بنو نيني.

شه وي - ئه و کاته ی ده گه راينه وه مالی - ده تگوت ده مامکه که ی منيش وای ليها توه.

دوور له چاوی خه لک و به دزه دزه ده شتمان پتوا.

- شه وانه ده نووسم.

چاوی لي کردم و پاشان دهستی برد بو ده مامکه که ی. که دهستی لا برد سهر نيوچاوانی پر بوو له درز، درزی ده ور بهری قه له شته کان.

- چی ده نووسن؟

- هه موو شتی، ته نانه ت له مه ر ئيوه ش.

بو جار يکی که، به چاوه سه وزه کانی که له نيو قه له شتی ده مامکی ده م و چاوييه وه ده دره و شاوه چاوی لي کردم.

- کاتي ده نووسن...

راوه ستا، وهک ئه وه ی بيه وي بير بکاته وه.

- ... له سهر که ته که تان داده نيشن و کاغه زه که ده خه نه سهر رانتان؟

- له کو تيوه ئه وه ده زانن؟

- نازانم.

لیک دابراین و چۆوه لای ئەوانی دی. بەتەنێ دەستم کرد بەپیاوەکردن  
بێ ئەوەی کارم بەسەر سوورماوی و واقمانی خەلکی بێ کە کاتی پیاوەی  
راها توویەکی تەنیا، تووشی دەبن.

ژنیکی لە پێدا ئاوقام بوو. وەک شیت مستم لێ بلند کردووه و خۆم رزگار  
کرد؛ وەک ئەوەی مەوێ لیتی دەم. سەر سوورماوی کاردانەووەکەم، ماوەیەکی  
و شک بووم؛ نەمەزانی بۆ وام لێ هاتوو.

ژنە راها توووەکە پشتا و پشت دوورکەوتەو، هەر واکە چاوی لە دەمامکی  
دەم و چاوم هەلنەدەگرت. دەستم برده سەر نیوچاوانم و هەستم کرد  
قەلەشتیکی گەورە کەوتۆتە سەر تەوێلم.

ئێستا کە خەریکم دەنووسم لەسەر کەتەکەم، ئەو چەشنە و ئەو  
گوتبووی. هەست بەهێمنییەکی سەیر لە خۆمدا دەکەم؛ ئۆخە و ئۆخزنیکی  
نەبەدی.

گلیز خەوتوو و دەشت چۆلە، منیش جگە لەخرمە دەمامکەکەم کە هەر  
دیت و زۆرتر قەلەشت دەبا، گویم لە هیچ نییە.

پێکەو پێرەو کەمان پێوا. شامان لەیەک دەدرا؛ لە قەرغی پراوەستان،  
هەر واکە پالمان دابوو بەیەکەو. دەستی هاتە سەر دەمامکەکەم.

پاشان ویستم قسە لەگەڵ بکەم. کارگە بەشوتندا گەرام، هاوکارەکان  
دەگەرانیو و چاویان لە رێگایۆشتنەکەم دەکرد؛ چونکو بەرپێدارۆشتم  
گۆراو. هەستم بەو کردبوو، بەلام هیچم لە دەست نایە. داوام لێ کرد هەر  
ئەمشەو لە دەشتا ببینمەو؛ گوتی باشە.

رەنگبێ بۆ ئاخر جار بێ بنووسم؛ چونکو چەند خولێکی کە ئێرە بەجێ  
دێلم. هەر چۆن بێ -بمانەوێ یان نا- ئەو دەمامکەکانمان خەریکن  
ئاشکرمان دەکەن. چرچییان تێ کەوتوو، درزیان داو و لە چەند لاو  
قەلەشیون.

دەشت چۆلە، پێرە لەو هەورە پەشانە و لەو تیشکە کەمە ی شەودا عەرز  
بەجێ دێلن. دەمامکەکەم دەم و چاوم دەسووتینێ و وەچزەچزی خستوو؛  
گپی تێ بەرداوم. گلیز باشی خەو لێ نەکەوتوو؛ هەر ئەملا و ئەولایەتی.  
رەشەبایەکی مالتی دەلەرنیتتەو.

هات؛ سیبەری دەخزی بەسەر عەرزدا. هەر لە ئێستاو هادەنگی با،  
گویم لە ویرەییەتی. بەرەو پیری دەچم.

لە یەکی لەو دیو سەپیانەدام و قەت چرای ناکوژیتتەو. دوکتۆرەکان  
دەوریان داوم، لەسەر مەرگدام. گوللە لە زگ، شان و سیبەکانم دراو. کە  
هەناسە دەکیشم سینگم وەختە بپچرێ و خۆین لە دەمەو دەی.

وەختیک وەهۆش هاتەو پرسیاری پزیشکیان لێ کردم؛ پاشان کابرایەکی  
بەچاویلکە یەکی سوور و کراسیکی گولدارەو بەسەرمان نوشتایەو.

- ئەو بوو خەیانەتی پێ کردن؛ دەزانن؟

بە بەزەیییەو چاوی لێ کردم، کاغەز و پینووسیکی پێ دام.

- بنووسن.

ئەو ژنە مردوو؛ خەلاس.

لە دەشت و لەو تاریکەسەلاتەدا بەرەو پیری چوم، بێ ئەوەی بزانی چی  
دەکەم، دەبوو ئەو کارە بکەم. گەیشتینە یەک و ماوەیەکی دوور و درێژ  
چاومان بریبه چاوی یەک.

ئەو گوتی:

- وەرە.

پێکەو هەلاتین؛ بێ وچان؛ چەند سەعات. پرچی لەسەر دەمامکەکە  
شەپۆلی دەدا. زۆر چوارگۆشەمان بەجێ هێشت. وەها توند هەلەهاتین کە  
تیشکی چراکان تیکەل سۆمای چاومان دەبوو. هەورە رەشەکان رێگیان بۆ  
دەکردینەو و پاش ئێمە تیکەل دەبوونەو.

ئەو ژنە بەپەلە خۆی دا بەر من و یەكەم گوللەكان پشتیان كوناودیو كرد.  
لەت بوو و كەوت. باسكەم هینایە سەر زگی كوناودیوم و بێ ئەوەی چاوە لە  
پیتكەنینی ئەو كایە هەلگرم - وا بە گوللە دەیدرووینەو - كەوتە ئامیتری  
میرا.

هیندەهێ نەخایاند ئەو چوارگۆشە كەم نوورانەمان بەجێ هێشت و  
خەریكى ساز كردنیا بوون؛ تیمان پەراندن و چەند جاریش هەلكەوتین.  
شەو داپۆشبووین و بۆهە لە یەك ون نەبین، یەكترمان توند گرتبوو.  
قاقای كیشا. یەكمان بەردا و هەركامان دەستمان نا سەر دەمامكى ئەوی  
دی.

- حازری؟

- حازری؟

لەت لەت دەمامكەكانمان هەلقەشاند. بێ ئەوەی قسە بكەین. خوتین  
چۆراوگە بەستبوو بەسەر روومەت و تەوتلی رووتماندا. بەهۆی ئەو هەموو  
ژان و ئێشەو و هەناسەى لێ بریبووین و وە ئاخ و ئۆفی خستبووین،  
توانیمان پیتكەنینی هەتا هەتاییمان بسپینەو.

پاش چەند سەعات حەول و تەقەلا ئاخى چاومان كەوت بە نیوچاوانى  
یەكتر. لیومان نا سەر لیوی یەكتر.

جەكمان داكەند و لەسەر خیزە وردەیهك راکشاین. لە نیو ئەو هەورە  
رەشانهو و با لە لای شارەو دەبەتێن، رووت چووینە پال یەك.

تیشكێكى سێى لە دوورەو و دەیار كەوت؛ تیشكەشێتە سەر سەرمان.  
هەستاین بێ ئەوەى بمانەوئ نیشان دەین كە دەمانەوئ هەلێن. تیشكەكە  
زۆرتر بوو، پاشان لەسەر ئێمە راوێستا.

لەسەر كوگای خیزە وردەكە بەیەكەو نووسابووین.

سەكۆیهكى ئازاد و نەوێستا بوو كە لەتاریكیدا نزیك دەبۆو و لەسەرى  
تیشك هاوئێتێكى بەقەووت و رەشاشێكى گەورە دا بەستراوو.

راها توویەك كە بە پیتكەنینهو دەمى پان كەردبوو، سێرەى لە ئێمە  
دەگرت.